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27 de scriitori sălăjeni 

 
Carmen Georgeta Ardelean, Simona Ardelean-Samanta, Silvia Bodea 

Sălăjan, Ioan Vasile Bulgărean, Imelda Chinţa, Maria V. Croitoru, Simone 
Györfi, Györfi-Deák György, Dina Horvath, Florin Horvath, Mioara Lazăr, 
Marcel Lucaciu, Flavius Lucăcel, Angela Maxim, Ancuţa Mărieş, Alice Valeria 
Micu, Augustin Mocanu, Viorel Mureşan, Viorica Mureşan, Ioan Maria Oros, 
Ileana Petrean-Păuşan, Ion Piţoiu-Dragomir, Teodor Sărăcuţ-Comănescu, 
Daniel Săuca, Doina Ira-Tăutan, Viorel Gh. Tăutan, Artemiu Vanca. 27 de scri-
itori. În ordine alfabetică. Membri ai Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj 
(AS-SJ). Se prezintă aici (am lăsat fiecare autor să-şi aleagă modalitatea de pre-
zentare), în noua antologie apărută la Editura Caiete Silvane sub egida AS-SJ, 
şi pentru a fi mai bine cunoscuţi publicului iubitor de literatură din judeţul 
nostru şi nu numai. Cartea va fi editată şi în format ebook, fiind disponibilă 
gratuit prin librăria online a Editurii Caiete Silvane (edituracaietesilvane.ro). 
Suntem încrezători că şi prin acest volum ce completează seria antologiilor 
apărute la editura noastră şi care au în prim-plan scriitori sălăjeni („18 poeţi”, 
„11 prozatori”, „Şase dramaturgi”, „Însemnări de pe frontul cuvintelor”) vom 
fi mai aproape de cititori, promovând totodată scrierile autorilor locului şi 
respectul pe care merită să-l purtăm culturii şi oamenilor de cultură. Informa-
ţii despre membrii AS-SJ puteţi găsi şi pe site-ul revistei „Caiete Silvane” 
(caietesilvane.ro).  
 

Daniel Săuca  



6 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie   



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 7 

Carmen Georgeta Ardelean 
 

Carmen Georgeta Ardelean este născută la data 
de 23 aprilie 1975, la Alba Iulia. A absolvit Liceul Pe-
dagogic „Gheorghe Şincai” Blaj, Facultatea de Litere, 
Istorie şi Jurnalism din Sibiu, specializarea limba şi 
literatura română – limba şi literatura franceză; studii 
aprofundate „Literatură română în context universal” 
(2000), master în Management Educaţional (2010). 
Doctor în Filologie (2012). 

Din 2002 este profesor titular de limba şi literatu-
ra română la Liceul Pedagogic „Gh. Şincai” Zalău, iar 
din iunie 2015 până în 2020 a fost director al aceleiaşi 

instituţii de învăţământ. 
Este membră a Centrului de Cercetare a Imaginarului Speculum, membră 

a Cenaclului Literar „Silvania”, membru fondator al Asociaţiei Scriitorilor din 
Judeţul Sălaj şi membru în Consiliul Director al acestei asociaţii, membră în 
juriul Festivalului Naţional de Creaţie Literară „Vasile Lucaciu” Cicârlău, 
Maramureş şi în juriile Concursului de Creaţie Literară „Caiete Silvane”. 

Autoare a peste 100 de studii şi articole, apărute în volume colective sau 
în reviste literare precum: „Tribuna” (Cluj-Napoca), „Vatra veche” (Târgu 
Mureş), „Pro-Saeculum” (Focşani) şi „Caiete Silvane” (Zalău), la care este re-
dactor din 2010. 

Premii şi distincţii literare: 2012 – Premiul pentru debut al Uniunii Scriito-
rilor din România, filiala Cluj, cu teza de doctorat „Hortensia Papadat-
Bengescu în contextul romanului european”; 2014 – Diplomă de Onoare acor-
dată pentru debut în cadrul Galei Premiilor Culturale Sălăjene, organizate sub 
patronajul Direcţiei Judeţene de Cultură Sălaj şi Ministerului Culturii. 

Volume apărute: „Hortensia Papadat-Bengescu – marea europeană a lite-
raturii române. Pledoarii”, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2013; „Pactul cu ficţiunea. 
Cronici şi alte semne de carte”, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2014; „Polifonii în 
wordissimo”, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2017; „Idiograme în filigran”, Ed. 
Caiete Silvane, Zalău, 2021. 

Este membră a Uniunii Scriitorilor din România. 
 

* 
„Mă bucur că pot să fiu editorul (ca să nu zic naşul) unei noi cărţi de cro-

nici literare semnate de colega noastră Carmen Ardelean, cronici apărute în 
revista Caiete Silvane, publicaţie care a crescut frumos şi datorită ei. Carmen 
Ardelean e o voce importantă a criticii literare de azi, dovadă fiind şi diversi-
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tatea autorilor abordaţi, secţionarea atentă a discursurilor auctoriale şi, mai 
ales, pasiunea, tenacitatea cu care încearcă şi reuşeşte să identifice, la fiecare 
scriitor ce trece examenul său critic, «esenţa», ceea ce îi defineşte la modul real 
opera, inclusiv mecanismele intime de creaţie. Autoarea mi-a mărturisit când-
va că nu poate scrie decât despre cărţile care îi plac. Iată o posibilă explicaţie şi 
a titlului conceptual al acestei cărţi: «Idiograme în filigran». Carmen Ardelean 
descoperă şi descrie morfologia actului creator, pe care, apoi, o plasează într-o 
lucrătură migăloasă, de «filigran», cronica propriu-zisă, o «dantelă» perfecţio-
nată de-a lungul timpului şi prin lecturi şi relecturi asidue. Iată, aşadar, o carte 
ce se recomandă a fi citită cu atenţie nu doar de truditorii literelor, ci şi de cei 
care preţuiesc, în general, hermeneutica textului literar.” 

 
Daniel Săuca 

  

Atelier de critic 
 

Pentru criticul de întâmpinare, scrisul la, dacă e posibil, mai multe reviste, 
este condiţie sine qua non. Înainte să-şi informeze publicul, să-l ţină la curent, 
să-l educe şi instruiască în legătură cu literatura nouă, el trece pragul unor re-
dacţii, schimbă opinii cu alţi profesionişti ai discursului critic, primeşte şi ex-
primă mesaje colaterale, care alcătuiesc un context, dobândeşte autoritate, în-
cât apare credibil în faţa propriilor cititori. Cu condiţia să poată proba câteva 
calităţi care l-au adus în ipostaza de cronicar literar. Îi este necesară în primul 
rând acuitatea critică, care să-i permită intuirea semnificaţiei integrale a unei 
opere, la analiza părţilor în relaţia cu întregul. Trebuie apoi să ştie să facă pa-
sul de la înţelegerea operei, la judecarea ei. Să ştie bine demarcaţia dintre 
„frumuseţea fragilă” şi „frumuseţea dificilă”, cea caracteristică valorilor litera-
re autentice, complexă şi tensionată. Abia după ce va întruni acest mănunchi 
de atribute specifice, urmează, poate că, pragul cel mai greu de trecut pentru 
el: să se ştie apăra de asaltul veleitarilor, care întotdeauna sunt agasanţi, agre-
sivi pe toate căile, la toate răspântiile şi încearcă să fie elocvenţi, dacă nu prin 
operă, măcar prin atitudine, spontană sau studiată. De aceea, o carte de cro-
nici nu se confundă niciodată cu o simplă culegere de articole. 

Aceste consideraţii vin în urma lecturii uneia dintre cărţile doamnei Car-
men Georgeta Ardelean, Polifonii în wordissimo, Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2017. Volumul e compartimentat în patru capitole, din care, primele trei au ca 
obiect genuri literare distincte: poezie, proză, publicistică, ultimul fiind rezer-
vat consemnării mai multor „întâmplări” amestecate, pe post de miscelanea. 
Din perspectiva acestei ultime secţiuni a cărţii sale, autoarea tinde către defini-
ţia cronicii în modernitate, când poate insera şi altfel de evenimente, decât 
stricte apariţii editoriale. În ce măsură îi este utilă şi această extensie, numai 
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cititorul poate stabili. Noima acestui detaliu nu scapă nici observaţiei de pe 
coperta a patra, semnată de Irina Petraş: „Prezentă în miezul vieţii literare, cu 
un accent vag sentimental pe manifestările ei silvane, |C.A.| scrie despre cărţi 
şi evenimente culturale de toate mărimile, conştientă că piscurile sunt mai vi-
zibile când se proiectează pe forfota unui molcom peisaj de şes”. 

Primele două secţiuni din carte sunt consacrate, aşa cum deja am precizat, 
literaturii beletristice. Ca primă constatare, atât în poezie, cât şi în proză, auto-
area caută să identifice forţa scriiturii. Enclave şi robinsonade e capitolul în care, 
cu mici excepţii, Carmen Georgeta Ardelean se opreşte în dreptul unor poeţi 
narativi. În receptarea poeziei, ea urmăreşte arta prin care poetul ştie să fie 
comun, evitând discursul fascinat de miraculos, mereu în căutarea unor for-
mule de limbaj nou. Coordonatele criticii lui Carmen Ardelean nu sunt chiar 
uşor de stabilit. În primul text, de pildă, cel despre Adrian Popescu, dăm peste 
virtuţile ei de hermeneut care, în datele volumului analizat (Costumul negru), 
desluşeşte semnificaţiile operei integrale. Lecturarea în cheie hermeneutică 
pare a se adânci în glosele despre poezia Ruxandrei Cesereanu, căreia, mer-
gând un pas mai departe, i se caută şi găsesc filiaţii, nu foarte la vedere, ale 
operei poetice, de la coborârea pe linia onirică, la realismul magic. În însemnă-
rile pe marginea volumului Ioanei Pârvulescu, Cum continuă povestea, cronica-
rul dovedeşte o bună şi eficientă mânuire a terminologiei şi conceptelor criti-
ce, alături de intuiţie şi ştiinţa citării exacte şi cu măsură. Aici se vede şi că a 
dobândit deprinderea montării, în final, a părţilor supuse analizei. Din Stepe 
interioare, cronică la volumul În şerpărie de Daniel Bănulescu, putem observa o 
ingenioasă gestionare a titlurilor, fie excerptate din opera abordată, fie metafo-
re critice. Articolul acesta, între cele mai bune din carte, e semn că un text – 
tutore, având calităţi estetice excepţionale, generează exerciţii critice pe măsu-
ră. O frază ca aceasta: „Cu excepţia câtorva poeme în care se resimt irizări re-
ligioase, apropiate de concepţia bogomilică (întrucât divinul şi satanicul coe-
xistă în omul Bănulescu), toate celelalte sunt poeme în care eroticul şi socialul, 
spaţiile exterioare şi spaţiul interior se coagulează, dezvăluind o poezie mag-
matică, elipsoidală” (p. 30), ilustrează puterea de sinteză a criticului. Pagini 
comprehensive scrie autoarea şi despre versurile lui George Dâncu, reunite în 
volumul Universul mama, în timp ce în Ieşirea din peşteră, cronică la Cartea poe-
melor nescrise de Varujan Vosganian, arată o înţelegere exemplară a operei 
unui autor polifonic. În glosele la Casa scărilor de Ion Pop, autoarea lasă subtile 
observaţii despre sensul sacru al geometriei la acest poet. De câteva ori, în cu-
prinsul cărţii, cronicarul de poezie exersează miniatura critică doar ca exerci-
ţiu de virtuozitate. 

Cronicarul pare a avea o relaţie privilegiată cu proza. Fără mari libertăţi 
de a face digresiuni inutile, Exuviile trecutului, secţiune ce cuprinde seria arti-
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colelor închinate epicului, se deschide cu cel despre Scorpionul galben. Şapte 
povestiri, de Radu Ţuculescu. Experienţa tezei despre Hortensia Papadat-
Bengescu se face simţită în felul cum se mişcă printre concepte, cu o siguranţă 
sporită. La Carmen Ardelean, critica de proză e discurs bazat în cea mai mare 
parte pe idioritmie. Scriind despre Radu Ţuculescu, se poate percepe o descre-
ţire a frunţii, în raport cu reflecţiile încordate despre poezie. În decodarea ei, 
cartea de proză are parte de asocieri spontane şi îndrăzneţe. Omul negru şi alte 
arătări de la Hotar de Viorel Bucur, o carte de debut în proză, aduce un exerci-
ţiu de critică aproape fără cusur. Autoarea aplică la un debutant, având atri-
butele maturităţii, instrumentele criticului de proză validat pe clasici. În Ex-
cursiile trecutului o întâmpină din nou pe Ruxandra Cesereanu, de această da-
tă, în calitatea ei de romancier, autoare a romanului Un singur cer deasupra lor. 
Remarcăm aici fraza critică barocă, ce nuanţează şi îmbogăţeşte, pe măsură ce 
se construieşte, ideea. Criticul certifică, şi prin ancorarea în alte scrieri, o bună 
cunoaştere a operei scriitorului în discuţie. Scriind despre o carte de proză a 
Doinei Cetea, autoarea se arată preocupată de trucurile autorilor de a putea 
lămuri statutul unei opere: „Subintitulată O poveste, cartea are, mai degrabă, 
alura şi dramatismul unei piese de teatru, căci dialogul şi descrierea – perce-
pută ca didascalie – detronează naraţiunea, eludând tiparul speciei narative” 
(Paşi în trecut, paşi prin Transilvania, p. 93). Ajunsă la Ioan Groşan, cu a sa Lu-
mea ca literatură. Amintiri, pe Carmen Ardelean o preocupă tectonica speciilor. 
După atâta proză de ficţiune, pe marginea unei cărţi de memorialistică, face o 
observaţie esenţială: „Groşan excelează evocând «situaţiunile» în care a fost 
protagonist /…/ nu rămâne niciodată în afara fabulei propriu-zise” (p. 100). 
Dacă unele cronici sunt veritabile studii ce, dinspre subiect, radiază spre stil, 
arhitectură epică şi numeroase conexiuni vizând încadrarea într-un curent 
artistic şi de idei, Catharsisul senectuţii e o cronică la o carte de Cornel George 
Popa, mai aproape de recenzie, prin dimensiuni, dar şi prin modul de aborda-
re, vizând doar miezul epic al scrierii. Deşi despre un autor foarte tânăr, croni-
ca la Crunţii şi inocenţii Cristinei Chiţu face parte din prima categorie, cea a 
studiilor de o oarecare complexitate, dovedind că pe autori fără multă notorie-
tate, dar valoroşi, criticul nu-i expediază în câteva rânduri complezente. A trăi 
la firul ierbii adună pagini despre romanul lui Matei Florian, Cexina Catapuxina, 
Editura Polirom, 2016. Prin caracterul său cert analitic, expresiv, comprehen-
siv, acesta e textul critic, care parcă s-a lăsat aşteptat până la final. 

Deşi nu transmit în primul rând emoţii, stări şi atmosferă, cărţile de pu-
blicistică se bucură totuşi de atenţia autoarei, cu condiţia să fie foarte bine scri-
se. E o dovadă în plus a preocupării vizavi de limbaj, instrumentul pe care îl 
au în comun toate stilurile funcţionale. Capitolul intitulat Monologurile lui Ulise 
ne arată cât de largă poate fi plaja acestui gen de graniţă, mergând de la nota 
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diaristică aridă, cu grad de expresivitate aproape de zero, până la fraza-poem, 
din însemnările unui poet. În cărţile gazetarului Daniel Săuca, cronicarul iden-
tifică note caracteristice unui stil personal, presărându-şi textul cu exemple. 
Are mai mereu în vedere dimensiunea cultural-poetică a ziaristului, pe care o 
şi scoate în relief. Fraza criticului începe să zburde când se apropie de editoria-
lele şi articolele din Oglinda aburită a lui Ion Mureşan, care pulsează în chip 
poetic, viziunea lui asupra lumii: „Pendularea cea mai interesantă este între 
anotimpurile care îi ordonează existenţa: primăvara e anotimpul renaşterii 
femeii şi al Floriilor, vara al ocupaţiilor sezoniere, toamna e ba scufundată în 
melancolii, ba vremea drăcuşorilor, a dovlecilor şi a Luminaţiei, iarna stă sub 
semnul ninsorilor, al sărbătorilor, al magiei aburului” (Decantări incantatorii: 
când poeţii se dedau ispitei/ risipei, p. 134). Încă o dată, valoarea cărţii trecute prin 
filtrul criticului stârneşte observaţii subtile, înaripează gândul, încălzeşte ad-
jectivele, flexibilizează topica: „Există, prin urmare, o logică intrinsecă a vo-
lumului, căci temele par să se scurgă dintr-un text în altul, ideile să se prelun-
gească, să lege, magmatic, realităţile. Există şi o vizibilă liricizare a discursului, 
o poetizare a faptului banal, a elementului biografic sau autobiografic aparent 
minor; lumea devine, astfel, un caleidoscop care-i permite să-şi reevalueze 
existenţa, propriile experienţe, dar şi să se plaseze pe o poziţie aflată la inter-
secţia semnificantului existenţei cu semnificatul. Orizontalitatea experienţială 
capătă, aşadar, verticalitate prin sublimarea simbolurilor” (id., p. 135). Din 
cartea lui Alex Ştefănescu, Mesaj către tineri. Redescoperiţi literatura!, Carmen 
Ardelean reţine îndemnul din titlu, căruia îi ştie extrage întreaga esenţă peda-
gogică. Străluceşte în aceste pagini şi un „potpuriu blagian”, consacrat lui 
Ovidiu Pecican în ipostaza de exeget al romanului Luntrea lui Caron. 

Unele dintre cronici, înainte de apariţia în revistă, au avut rol de prefaţă, 
ilustrând o autoritate critică în curs de consolidare. Cazul cel mai elocvent ar 
putea fi un pătrunzător discurs critic, care descifrează poezia unor pagini ale 
lui Daniel Săuca, răvăşite de stări existenţiale limită. La sfârşitul cărţii, am 
constatat că doi dintre criticii literari contemporani, Nicolae Manolescu şi Irina 
Petraş, o însoţesc pe autoare în întregul demers. Profesorul din ea a înţeles 
până la capăt nevoia de mentori şi rosturile fecunde ale unei ucenicii. Secţiu-
nea finală, Varia, e mai mult „gospodărească”, chiar dacă bine scrisă. Nu pu-
tem încheia fără a îndemna un critic tânăr, axat pe critica evaluativă, să-şi re-
amintească o propoziţie din bătrâna Teoria literaturii de Wellek şi Warren: 
„Faptul însuşi de a dedica timp şi de a acorda atenţie unui poet sau unei opere 
constituie în sine o judecată de valoare” (p. 133). Critica de receptare din gene-
raţiile mai noi are în Carmen Ardelean un exponent credibil şi valoros. 

 
Viorel Mureşan 
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Simona Ardelean-Samanta 
 

S-a născut în anul 1981. A urmat cursurile 
Facultăţii de Litere, din cadrul Universităţii Ba-
beş-Bolyai din Cluj-Napoca, pe care a absolvit-o 
în 2004. Şi-a continuat studiile cu un masterat în 
Istoria imaginilor – istoria ideilor şi un doctorat în 
Filologie în cadrul aceleiaşi Instituţii de învăţă-
mânt superior. În timpul studiilor doctorale a be-
neficiat de o bursă de cercetare Erasmus (Bologna, 
2010), iar după susţinerea tezei de doctorat a pu-
blicat în volum roadele muncii sale. Volumul Flă-
cări, foc, arderi interioare în raportul vizual-verbal. 

Eseuri despre artă şi literatură a câştigat Concursul de debut al Editurii 
Adenium, secţiunea Eseu, în 2014. În 2018 a publicat volumul Cinegrafii la Edi-
tura „Caiete Silvane”, iar în 2021 a publicat cel de-al doilea volum de recenzii 
de film, la aceeaşi editură, cu titlul Spaţii, puncte, noduri, filme. 

Este profesor de limba română – limba engleză şi a participat la diverse 
cursuri de formare în afara ţării (Cork, Irlanda, 2009; Graz, Austria, 2012, 
Budapesta, Ungaria, 2015). A coordonat un proiect Comenius multilateral 
(2011-2013) în parteneriat cu şcoli din Portugalia, Turcia şi Polonia. Din 2016 
este colaborator al Oxford International Ed. Group (Anglia) şi a fost colabora-
tor al Universităţii Tehnice – extensia universitară Zalău, pentru cursurile de 
limba engleză. A publicat articole de specialitate, recenzie de carte şi de film în 
Caietele Echinox, Studia Universitatis Babeş-Bolyai-Philologia, Caiete Silvane, Disco-
bolul, dar şi în volume colective. Este membru al Centrului de Cercetare a 
Imaginarului Speculum (Alba Iulia), al Centrului de Cercetare a Imaginarului 
Phantasma (Cluj-Napoca), colaborator al revistei Caiete Silvane, în care are o 
rubrică lunară de recenzie de film, şi membru al Asociaţiei Scriitorilor din Ju-
deţul Sălaj. 

 

Cronică de film: 
 

Cronicile mele nu fac decât să personalizeze o experienţă artistică, de 
multe ori cathartică, pe care în faţa peliculelor o trăiesc. Cheia interpretativă 
pe care le-o dau nu este absolută şi mă opresc, la timp, din a devoala intenţia 
finală a filmelor, nu numai pentru că ea-mi scapă, intenţionat, ci şi pentru că 
se modifică, în funcţie de punctul de referinţă la care se raportează. În schimb, 
recomand, îndemn, rescriu, reţes.  

(Din „Introducere” la volumul „Spaţii, puncte, noduri, filme”,  
Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2021) 
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La corrispondenza (The Correspondence) – 2016 
 
Uneori, dar foarte rar, mă uit la filme luând notiţe. Exact aşa cum unii 

oameni citesc luând notiţe sau însemnând pe marginile paginilor ulterioare 
punţi de legătură, subliniind pasaje în chei de interpretare, inserându-se copi-
lăreşte: eu! eu! în opera altcuiva. 

Partea cu notiţele la film e un truc pe care-l folosesc în cazul filmelor labi-
rint, al celor care te ademenesc să le revezi. La Tornatore, şi mai ales în ultime-
le sale creaţii, funcţionează mereu. La The Correspondence am mâzgălit vreo 
patru pagini. Desigur, asta nu-l face să fie un film care să ţină la distanţă lu-
mea. Pentru că subiectul e unul frumos, încercat şi de alţii, dar poate într-o 
notă mai puţin detectivistică. Nu ştiu de ce, dar mi-a dat impresia că recitesc 
Tabloul flamand al lui Arturo Pérez-Reverte, doar că în loc de o crimă ca o par-
tidă de şah, aici este vorba despre o iubire-şah-mat. Cerebrală desigur atâta 
vreme cât implică un profesor de astronomie (Ed Phoerum interpretat de 
Jeremy Irons) şi o studentă doctorandă în astrofizică (Olga Kurylenko). Profe-
sorul şi studenta au o relaţie de peste şase ani, cu toate că profesorul are o fa-
milie. Studenta, cascador în timpul liber, va urma un parcurs al dezvrăjirii din 
obiect al fascinaţiei în varianta sa umană. De fapt, filmul parcurge un drum 
invers: dacă în general iubirea mitizează protagoniştii, făcându-i să trăiască 
fericiţi până la adânci bătrâneţi, aici îi umanizează. 

Filmul începe cu un sărut care ar trebui să fie scena finală şi se sfârşeşte cu 
o femeie care se îndepărtează de un bărbat care tocmai i-a cerut o întâlnire. Cu 
toate acestea, cronologia nu este inversată. Sărutului îi urmează un dialog de-
spre secretele nemărturisite, iar Amy Ryan (studenta) îi atrage atenţia iubitu-
lui, de care o despart o sumă de ani, că suntem fiecare o galaxie de stele. El îi 
lasă la despărţirea temporară o bijuterie-stea, discuţiile lor învârtindu-se în 
jurul ideii de sincronicitate colectivă (sau mai uşor impresia aceea de telepatie, 
de suprapunere simultană a unor fapte aparent disparate, de tip coinciden-
ţă), despre teoria corzilor, a infinitului, a dimensiunilor multiple. El studiază 
Nebuloasa Crabului pentru că forma acesteia ascunde secretul lui. Ea este 
cascador pentru că astfel, virtual, se poate sinucide la nesfârşit, pedepsindu-se 
pentru vina-secret pe care nu şi-o poate ierta. Toate acestea ţes o iubire codifi-
cată care se manifestă fluid prin limbaj, prin mijloacele moderne de comunica-
re la care Tornatore mărturiseşte într-un interviu din Variety, că s-a gândit 
vreme de mulţi ani. 

„Dacă trăieşti cu capul în stele, una dintre ele ţi se va aşeza pe cap”, spune 
profesorul. Cu toate că primeşte în continuare mesaje de la el, Amy descoperă 
în timpul unei conferinţe că Ed a murit cu câteva zile în urmă şi că toate mesa-
jele, plicurile, cd-urile pe care le primeşte au fost programate să sosească 
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secvenţial de cel care având o tumoare cerebrală sub formă de stea (un 
astrocitom) şi-a pregătit de mult ieşirea din scenă. Fiecare personaj secundar 
(fie că este femeia care are grijă de proprietatea sa din Borgoventoso, avocatul 
din Edinburgh, doctorul personal, Ottavio barcagiul, un angajat de la o firmă 
de curierat) acţionează ca un pion la ordinele profesorului. Dincolo de moarte 
el îi vorbeşte prin scrisorile şi înregistrările pe care le lasă, dar nu mai poate 
primi un răspuns. Finalul este orchestrat estetic, până când Amy descoperă 
cardurile de memorie ale variantelor de înregistrări. În ele regăseşte în spatele 
magicianului omul în suferinţă. 

Sunt câteva scene aparent neînsemnate (o frunză care stăruie la geam, un 
câine care nu se desprinde de ea în parc, o pasăre care zboară paralel cu fe-
reastra trenului), dar care sunt responsabile pentru partea de poezie a filmului 
şi care ar trebui să explice metaforic dimensiunile multiple. Procesul de des-
prindere de lumea aceasta, de cei pe care-i iubim, seamănă întotdeauna cu 
această frunză care, la geam, se zbate pentru câteva secunde în aer înainte de a 
fi dusă de vânt mai departe. Două sunt întrebările acestei zbateri: „Cine ştie 
dacă am reuşit să te fac fericită?” şi „Mă întreb dacă merit toate astea?” (ea). 
Desprinderea echivalează însă şi cu o vindecare, iar cunoştinţele despre uni-
vers decurg şi din studiul stelelor moarte, lucru pe care Amy îl va surprinde 
în teza sa de doctorat şi descâlcirea secretului care o bântuie. 

E adevărat, filmul se mişcă lent, dialogurile sunt forme poetice uşor neve-
rosimile, momentele de tensiune se disipează către final, însă ideea iubirii ca 
formă de comunicare, a drumului interior pe care uneori trebuie să-l parcur-
gem în sens invers, sunt motive pentru care filmul are forţă conceptuală. 
Ennio Morricone (cel care asigură fundalul sonor), la cei 87 de ani ai săi, se 
află la a 11-a colaborare cu Tornatore, exact numărul de universuri alternative 
despre care vorbesc cei doi protagonişti. 

 
(Din volumul „Cinegrafii”, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2018) 
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Silvia Bodea Sălăjan 
 

Mi-am propus să mă „autodenunţ”, atât 
pentru cei care mă cunosc puţin, cât şi pentru 
cei care doresc să ştie cine sunt şi, mai ales, ce 
hram am purtat, şi încă mai port, în această lu-
me. Mă numesc Bodea Silvia, iar pseudonimul 
meu literar păstrează numele meu de dinainte 
de căsătorie. În momentul în care am hotărât să 
mă „dezvălui” sau să mă confesez, am remarcat 
că îmi este greu deoarece nu vreau să trec cu 
vederea elementele esenţiale ale structurii mele 
intelectuale şi morale, dar nici nu vreau să-mi 

alimentez orgoliul, lucru pe care am încercat să-l evit, cât mi-a stat în putinţă.  
Provin dintr-o familie „cu ştirea lui Dumnezeu”, cum se spune la noi în 

sat, cu părinţi iubitori, dar intransigenţi (Viorel şi Eleonora), care m-au crescut 
şi educat în spiritul normelor moral-creştine, cu respect şi empatie faţă de se-
meni. Am crescut împreună cu cele trei surori (Maria, Livia şi Elena), faţă de 
care am simţit mereu o anumită responsabilitate. M-am căsătorit în anul I de 
facultate, soţul meu era şi el student, şi împreună avem o fiică (Codruţa-Liana), 
de la care am doi nepoţi (Tudor şi Tania). Mai am cinci nepoţi din partea suro-
rilor mele (Doru, Dan, Mihai, Horea şi Ramona), care s-au „validat” în meserii 
frumoase: profesori, medici, ingineri, economişti etc. Aşadar, familia noastră a 
fost binecuvântată şi nu pot să nu-i mulţumesc lui Dumnezeu în fiecare mo-
ment pentru asta!  

În viaţa mea am muncit în diferite locuri şi am deţinut diferite funcţii: în 
învăţământ, ca profesor de limba şi literatura română în satul natal, la Şcoala 
nr. 1, Liceul Pedagogic, Liceul Reformat „Wesselényi” din Zalău, director la 
Clubul T, primar al comunei Crişeni, inspector în Prefectura Sălaj, director la 
Şcoala Postliceală Sanitară „Vasile Goldiş” etc. Dezvălui faptul că sunt depen-
dentă de muncă. (Da! Există şi o astfel de dependenţă.) 

Meseria mea este însă de dascăl şi aceasta cred că mi-a fost şi vocaţia, de-
oarece la catedră m-am simţit mereu împlinită şi niciodată obosită. Dorinţa 
mea a fost să devin avocat. În una dintre povestirile mele am relatat întâmpla-
rea datorită căreia nu am ajuns la Facultatea de Drept, ci la cea de Litere. 
Dumnezeu a ales pentru mine şi s-a dovedit că pentru această meserie „am 
fost trimisă în lumină”, după cum spunea Lucian Blaga. 

Scriu de când eram copil, dar sunt o fire timidă (în ciuda aparenţelor), iar 
publicarea scrierilor mele mi s-a părut a fi un risc, deoarece mi-a fost mereu 



16 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

frică de judecata celorlalţi. Domnului Iuliu Suciu, Dumnezeu să-l odihnească 
între drepţii Lui, îi datorez publicarea primelor volume de poezii.  

De-a lungul anilor am scris şi publicat, de la poezie la proză, la dramatur-
gie, eseu, aforisme şi poveşti pentru copii. Am publicat o monografie a satului 
meu natal, Răstolţu-Deşert, şi am avut onoarea să scriu versurile unui imn 
închinat municipiului Oradea, pe muzica maestrului Romeo Rîmbu.  

Scriu cu sinceritate. Scriu cu sufletul. N-aş putea să scriu altfel. Cred că ar-
ta este o modalitate de a transmite un mesaj, prin care autorul se transmite pe 
sine. Eu nu pot concepe o operă fără mesaj, fără să creeze emoţie, ce se poate 
apoi concretiza în sentimente, în atitudini. Cred că literatura, ca orice gen ar-
tistic, are şi o funcţie moralizatoare. Dacă prin artă nu suntem în măsură să  
„creăm o altă lume pe-astă lume de noroi”, aceasta nu cred că îşi atinge atunci 
scopul. O operă inspirată este o sărbătoare spirituală, pe care artistul o dăru-
ieşte celor care doresc sau care sunt dispuşi să o primească. Aceasta este păre-
rea mea şi în această perspectivă mi-am scris şi îmi scriu cărţile.  

Activitatea literară: am publicat (selectiv) în: „Năzuinţa”, „Suplimentul 
Literar-Artistic al Scânteii Tineretului”, „Literatura de azi”, „Caiete Silvane”, 
„Almăjdul”, „Tribuna”, „Steaua”, „Luceafărul”, „Logos şi Agape”, „Magazin 
Sălăjean”, „Agora Artelor”, „Crişana”, „Bihoreanul” etc. 

Colaborări (selectiv) în revistele: „Media Kinder”, „Negru pe Alb”, „Caiete 
Silvane”, „Almăjdul”, „Colocvii didactice”, „Lumină lină” (New York), 
„Evidenza” (Italia), „Şcoala Noastră”, „Magazin Sălăjean”, „Crişana”. 

Redactor la revista: „Agora Artelor”. 
Genuri literare abordate: poezie, proză, dramaturgie, eseu, critică literară. 
Premii obţinute la concursuri de creaţie (selectiv): Menţiune de onoare – 

Concursul internaţional „Corona” Italia; Premiul al III-lea pentru volumul 
Limita umbrei – Concursul internaţional Corona – Italia; Premiul I la concursul 
naţional „Poeziile toamnei”; Premiul I la concursul de creaţie al Editurii ART; 
Menţiune la concursul internaţional de creaţie literară „Romeo şi Julieta” la 
Mizil etc. 

Volumele publicate: Poezie: În căutarea Graalului (Ed. Silvania, Zalău, 
2002); Talanţi risipiţi (Ed. Silvania, Zalău, 2006); Chivot jefuit (Ed. Silvania, Za-
lău, 2008); Suburbiile şarpelui (Ed. Palimpsest, Bucureşti, 2011); Primejdia tăcerii 
(Ed. Palimpsest, Bucureşti, 2013); Pelerin la poarta cerului (Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2014); Limita umbrei (Ed. Palimpsest, Bucureşti, 2016); Serbările luminii 
(Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2018); Colecţionarul de oglinzi (Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2020). Proză: Poveşti din lumea lui Tudor, în limbile: română, engleză şi 
maghiară (Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009); Satul Răstolţu-Deşert – 
metafora unei iubiri. Monografie (Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009); Tu-
dor şi Tania în lumea poveştilor (Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2016); Sechestraţi de 
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Corona, proză scurtă (Ed. Limes, 2020); Singurătatea ce-
lor învinşi, roman (Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2021), Li-
bertatea din colivie, proză scurtă, eseu (Ed. Caiete Silva-
ne, Zalău, 2021), Cui îi pasă? – proză scurtă, eseu (Edi-
tura Caiete Silvane, Zalău, 2022). Volume publicate în 
colaborare (selectiv): Silvania; Poeţi sălăjeni(Ed. Silvania, 
Zalău, 2007); Transilvania – pământ românesc; Primăvara 
Poeziei – A Költészet Tavasza (şapte ediţii); Antologia 
Cele mai frumoase poezii de dragoste (Ed. Ert Creativ); An-
tologia de poezie contemporană Starea de om – Substra-

turi” (Ed. Art, 2018); Antologia de proză scurtă contemporană (Ed. Art, 2018); 
Antologia Parole sulle ali dei sogni (Ed. Studis, Iaşi, 2020); Antologiile Asociaţiei 
Scriitorilor din Judeţul Sălaj: 11 prozatori, 18 poeţi, Şase dramaturgi şi Însemnări 
de pe frontul cuvintelor (antologie de cronici şi comentarii critice) apărute la Ed. 
Caiete Silvane din Zalău (2020-2021). 

Referinţe critice (în volume sau în periodice): VasileVoia – „Steaua”, 
Carmen Ardelean – „Vatra-Veche”; Ion Cocora – „Caiete Silvane”: Luceafărul, 
Péter Demény – „Literatura de azi”, Octavian Soviany – „Caiete Silvane”; Va-
sile Voia – Revista „Singur”, „Magazin Sălăjean” – „Steaua”, „Tribuna”, Vio-
rel Varga, „Jurnalul de seară” – Corina Ştirb Cooper, Daniel Cristea Enache – 
„Literatura de azi”. Lilioara Macovei – „Negru pe Alb”, Daniela Toma – „Lo-
gos şi Agape”; Marcel Lucaciu – „Caiete Silvane” etc. 

Membru al Asociaţiei Scriitorilor Sălăjeni. 
Membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
Cetăţean de onoare al comunei Agrij. 

 

Referinţe critice (selectiv) 
 
Octavian Soviany – „Caiete Silvane” (nr. 123/aprilie 2015) 
                                       „Negru pe Alb”, „Magazin Sălăjean” (august, 2014) 
 
„Fără a face neapărat doar o poezie de limbaj, Silvia Bodea Sălăjan con-

struieşte astfel un spaţiu poetic ce gravitează în jurul cuvântului, a cărui pre-
zenţă sau absenţă tutelează toate marile experienţe umane, transformând exis-
tenţa în discurs despre existenţă, iar dragostea în discurs amoros. De aceea 
ritualul erotic este în versurile autoarei auster, exclude atingerea precum şi 
orice frison de senzualitate, se reduce la o simplă emisiune de cuvinte, care 
însă, şi-au pierdut în bună parte funcţia de a comunica, au devenit incerte, 
alunecoase. Marea utopie a acestei autoare, îndrăgostită pătimaş de cuvinte şi 
detestându-le în acelaşi timp, nu poate să fie decât barbianul «cântec încăpă-
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tor» concretizat în litanii ale ciclurilor cosmice sau în modulaţii de rugăciune. 
Formula sufletească a poetei se dovedeşte mai degrabă apropiată de orfismul 
generaţiei ’60 (ceea ce în peisajul liricii actuale poate părea oarecum anacro-
nic), în timp ce poemele sale ne propun o viziune coerent articulată despre 
strălucirea şi imperfecţiunile cuvântului, surprins în diferitele lui ipostaze.  

 Poetă la modul elegiac şi meditativ, Silvia Bodea Sălăjan e fascinată de 
misterul limbajului, căci în universul ei liric, ameninţat permanent de «pri-
mejdia tăcerii», existenţa şi rostirea se găsesc într-o deplină sinonimie şi autoa-
rea intonează, în consecinţă, laude ale cuvântului şi ale valenţelor lui creatoa-
re… Cuvântul este un instrument al comunicării cu sacrul, organul experien-
ţei religioase, astfel încât, cu îndepărtarea de Dumnezeu, limbajul, el însuşi, 
capătă malformaţii şi distorsiuni, iar omul actual nu mai poate articula decât 
jumătăţi de cuvinte”. 
 

Daniel Cristea Enache – „Literatura de azi”, „România literară”  
 

„Poemele luminii 
                          de Silvia Bodea Sălăjan 

                     

 Silvia Bodea Sălăjan scrie o poezie meditativ-reflexivă matură artistic şi 
asimilând influenţe culturale nobile. Blaga este unul dintre magistri.  

Rimate şi ritmate uneori, lăsate alteori să urmeze firul gândirii poetice şi 
al semnificării prin imagini-cheie şi simboluri, versurile sunt pe cât de sensibi-
le, pe atât de profunde. E o „scară interioară” urcată cu efort inaparent, treap-
tă cu treaptă. 

Cititorul la finele lecturii acestei cărţi nu va regreta”. 
 

Ionuţ Caragea – „Logos şi Agape” (2020) 
„Poeta trăieşte «într-un dom părăsit», dincolo de oglinda cuvântului, aco-

lo unde «îngerii sunt legaţi de oameni prin oglinda nesfârşitelor rugi». Toam-
nă, iarnă, nesfârşite regrete, durere, rătăciri, insomnie, clepsidre, sunt teme şi 
simboluri care se reflectă în oglinzile unor poeme elegante, profunde şi emo-
ţionante. Fie că sunt făurite în versuri albe sau în versuri clasice, poemele se 
ridică la pretenţiile unui priceput degustător de frumuseţe lăuntrică, având 
darul să atingă coarda sensibilă a celor ce caută simplitatea ca pe o ultimă 
complexitate… Până la urmă, cititorii reprezintă cele mai importante oglinzi 
ale unui poet, ei sunt cei care, prin dragostea lor, înveşnicesc «chipul, care mai 
poartă zăpada care n-a fost ninsă!» Această carte (Colecţionarul de oglinzi) meri-
tă o atenţie deosebită, fiindcă, mai presus de toate «e viaţa mea-n oglinda unei 
clipe/ din care eu lipsesc»”.  
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Ion Cocora – „Caiete Silvane” (2015)  
„Discursul liric al doamnei Silvia Bodea Sălăjan se impune încă de la de-

but printr-o notă discretă de originalitate, fiind unul cu miză pe muzicalitate şi 
transparenţă, în volumele: În căutarea Graalului, Chivot jefuit, Talanţi risipiţi, în 
care lirismul duios este o tânguire, esenţializat, cu incantaţii de psalm modern. 
În volumele următoare se produce o schimbare a temelor, în poeme se insinu-
ează o materie apăsat reflexivă, obiectul constituindu-l meditaţia despre timp 
şi trecere. Formele de scriitură nu-şi modifică esenţial registrul, deşi un proces 
de modernizare devine sesizabil…”  

 
Maria Vesa Aursulesei – scriitor şi ziarist  
„«Colecţionarul de oglinzi» – sau condiţia umană la răscruce… Eul mul-

tiplicat în ipostaze ale tăcerii, ale singurătăţii, ale rugăciunii, ale invocării, ale 
iertării şi dobândirii iubirii divine, într-un efort de autocunoaştere pentru re-
levarea mesajului biblic, trecut prin filtrele sensibilităţii unei poete mature ar-
tistic, aflată în căutarea misterului Creaţiei şi a sensului vieţii (…). 

Poezia Silviei Bodea Sălăjan este în egală măsură un imn adus celor «răs-
tigniţi pe altarele cuvântului», dar şi spovedania unui suflet chinuit de între-
bări, aflat în căutare de răspunsuri. Iar locul acestei spovedanii dureroase, dar 
plină de iluminări şi speranţă, este chiar altarul propriului suflet, din care nu 
lipseşte recuzita potrivită şi cuvintele specifice necesare oficierii unui aseme-
nea grav şi înălţător demers. Un demers pentru care poeta parcurge ea însăşi 
un drum al Crucii, urcând o Golgotă asumată, în încercarea găsirii corespon-
denţelor cu suferinţa şi drumul Celui răstignit, Fiul lui Dumnezeu, cel Întru-
pat. Este un drum deloc uşor de străbătut, presărat cu poticneli, îndoieli şi as-
perităţi, dar înnobilat de asumarea greşelilor, a vinii ce o poartă, asemeni ori-
cărui alt muritor. Poezia Silviei Bodea Sălăjan este profund religioasă, medita-
tivă, tulburătoare prin interogaţie şi aspiraţia spre ascendenţa spirituală a Fiin-
ţei. Silvia Bodea Sălăjan scrie, de fapt, o lungă şi impresionantă litanie în care 
invocaţiilor poetei le răspunde ecoul adânc reverberat în fiecare cititor”. 
 

Andrei Moldovan – „Magazin Sălăjean” (iulie 2015) 
„Poezia doamnei Silvia Bodea Sălăjan trăieşte dincolo de cuvânt. Tristeţea 

este o stare trăită cu intensitate. Încărcătura emoţională a poemelor nu are ne-
voie de vreo traducere, ea este directă, cu finalul unei vibraţii de aceeaşi tensi-
une precum a autoarei. Poemele obligă să rămânem fideli modului în care a 
ales să răspândească frumuseţea pe înălţimi, acolo unde este locul ei favorit 
pentru afirmare, pentru că ea ştie că există mereu un timp favorabil poeziei, 
bucuriei scrisului şi emoţiei pe care acesta o oferă, împotriva unei lumi din ce 
în ce mai brutale”.  
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Vasile Voia – „Negru pe Alb” (aprilie 2018) 
„Silvia Bodea Sălăjan vine în literatură cu un profil poetic distinct, cu un 

timbru liric personal şi o factură poetică specifică, aptă să marcheze conjuncţia 
între vechi şi nou, între versul ritmat şi versul liber, între tradiţia poetică şi po-
ezia modernă a neliniştilor şi marilor frământări existenţiale. Despre Silvia 
Bodea Sălăjan se poate spune că nu este atât un poet care «devine», ci unul 
care «este». Ea concepe poezia ca «artă a limbajului» şi limbajul poetic privit 
ca «limbaj în limbaj». Un poem superb din volumul «În căutarea Graalului» 
purtând titlul «Sosiri perpetue» deţine valoare premonitorie pentru întregul 
discurs liric. Creatoare de metafore originale, inspirate: «La ce bun, Doamne, 
toate câte-au fost/ sau câte, Doamne, ar fi putut să fie/ când învăţând tăcerea 
pe de rost/ sunt doar un vis în lămpi de păpădie», poezia apare ca expresie a 
eului feminin însingurat, marcat de nostalgiile trecutului, de tăcerile prelungi, 
de ireversibile treceri, de «ordinea tăcerii» şi de primejdiile ascunse «în dosul 
cuvintelor». 

Temele şi obsesiile sunt decantate într-un univers poetic marcat de căuta-
rea propriului drum al unei poete ce se afirmă tot mai conştientă de sine şi de 
valoarea sa. Începând cu volumul «Talanţi risipiţi» în poezie îşi fac loc alte 
cuvinte, un sentiment al unei melancolii a lucrurilor ce trec, al unui final de 
lume şi de eră. Reacţiile de natură existenţială în faţa vieţii sunt acelea ale unei 
sensibilităţi rănite şi îndurate de pierderea inefabilului. 

O poezie marcată de singurătate, de dor şi vis, de timp şi uitare, o poezie 
a unui sentiment neîmplinit este prezentă şi în volumul «Chivot jefuit». Dacă 
uneori erotica evoluează în direcţia temei clasice definită de durerea pierderii 
sau resemnării, fără explicaţii şi fără a căuta cauza, alteori poezia este marcată 
de sentimentul degradării «dogmelor morale», al «rătăcirii» într-o lume bul-
versată de pierderea reperelor valorice, o lume în care «fiinţa» s-a rătăcit, viaţa 
este o repetiţie, cuvintele s-au demonetizat, oamenii au devenit măşti într-o 
epocă în care: «Floarea culturii e strivită-n stradă». 

Poezia Silviei Bodea Sălăjan instituie pe tot parcursul ei o metafizică a tă-
cerii. Poeziile Silviei Bodea creează un mediu elevat şi intim al gândirii în care 
nu poate pătrunde oricine, scriitorul convieţuind atât de confortabil cu pro-
pria-i existenţă şi cu Dumnezeu – este liniştea marilor întrebări, un câştig din-
tre cele mai importante pentru contextul lăuntric, semn că divinitatea, odată ce 
a dăruit har celui pe care îl iubeşte, îi va arăta, fără îndoială şi formele delicate 
de exploatare ale acestuia. Silvia Bodea Sălăjan este un astfel de exemplu!” 
 

Viorel Varga – „Graiul Sălajului” (august 2018) 
„Citesc cu încântare versurile poetei Silvia Bodea Sălăjan şi mă bucur să 

descopăr trăiri autentice dincolo de expresia rostită. Poemele în care evocă: 



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 21 

satul natal, casa părintească, imaginea iconică a părinţilor sunt adevărate lita-
nii, ce poartă în ele dor şi nostalgie, poate compensarea unui timp pe care sim-
te că l-a irosit, irosindu-se. Nu mă opresc la alte teme abordate în lirica doam-
nei Silvia Bodea Sălăjan, dar nu pot trece cu vederea lirica de inspiraţie religi-
oasă, ce pătrunde în fiinţa omului, schimbă sensurile şi valorile la care să ne 
raportăm, poeta dovedindu-se o adevărată iubitoare de adevăr şi frumos. Po-
eta doreşte să realizeze punţi de comunicare cu Divinitatea, prin poeme de o 
mare căldură interioară şi cu o pătrundere uimitoare în adâncimea Tainei sfin-
tei Treimi, văzută, nu doar, ca lumină călăuzitoare, ci şi ca iubire nesfârşită 
faţă de creaţia Sa. Ceea ce transmite emoţia este prezenţa permanentă a sim-
bolurilor ce sugerează starea Lui de jertfă şi iubirea faţă de oameni, elemente 
care se regăsesc în versurile Silviei într-o perfectă comuniune. Mă bucur că am 
avut privilegiul să fiu printre primii lectori ai poemelor Silviei!” 

 
Gheorghe Vidican – poet 
„Silvia Bodea Sălăjan, membră a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 

Cluj, este o poetă care convinge prin sensibilitate şi lirism încă de la primul 
contact cu versurile domniei sale. Poeta nu cedează tentaţiilor de a şoca prin 
expresii poetice, care să-ţi sară în ochi, prin duritatea mesajului sau prin trivia-
litatea exprimării, ci este poetul care lasă versul să curgă molcom, ca un râu de 
şes prin albia sa, sau precum ardeleanul se împacă cu ceea ce-i este dat. Versu-
rile «şi anotimpuri vor sosi în îmbrăţişarea luminii/când vor înflori iubiri din-
colo de măslini/din fântâni de cuvinte/va fi adoraţia ce mângâie în noapte/şi 
poate/ne va lua din ochi fricile toate» (Măslinii din cuvânt) seamănă a împăca-
re, a atitudine senină generată de «înflorirea iubirii» la umbra măslinilor, aces-
te simboluri ale păcii interioare, pe care o resimte, sau la care aspiră. 

Atinsă de harul divin, poeta introduce cititorul, prin scrierile sale, într-o 
lume a frumosului etern transilvan, şi nu numai. Fiecare poem al Silviei Bodea 
Sălăjan se constituie într-un instantaneu existenţial, care formează întregul şi 
care surprinde prin acurateţea exprimării.  

Uneori rimate, alteori scrise în vers liber, poemele Silviei Bodea Sălăjan 
încântă prin melosul versului, prin sensibilitate, prin confesiunea intimă, dar 
şi prin dramatismul realităţii pe care reuşeşte să o surprindă în lirica sa. Alte-
ori, copleşită de gânduri, de temeri de toate felurile, de posibile scenarii, care 
pot genera durere, poeta conchide: «În seara aceasta n-am să vorbesc/voi 
lăsa cuvintele în oglinzile somnului/printr-un gest/cu faţa umană a lui 
ianus/şi-apoi să-nvăţ/să supravieţuiesc». 

Poezia Silviei Bodea Sălăjan este o poezie care pendulează între urban şi 
rural lăsând loc la receptarea realului în formele lui deloc «nefardate»”. 
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Marcel Lucaciu (poet şi critic literar) – Iubiri cucernice în „Caiete Silvane” 
(nr. 144/ianuarie 2017, p. 8) 

„Poezia este un cântec şoptit, o rarisimă stare de graţie dată de flacăra sa-
cră, de fluxul şi refluxul amintirilor târzii sau, poate mai curând, de bătăile 
unei inimi veşnic asediate de nostalgia paradisului pierdut.  

Sub semnul nostalgiei şi, mai ales, al evlaviei, stau majoritatea poemelor 
Silviei Bodea Sălăjan, poeme incluse în recentul volum Limita umbrei (Editura 
Palimpsest, Bucureşti, 2016). De altfel, filonul religios al versurilor se lasă în-
trezărit odată cu titlul multora dintre apariţiile sale editoriale (În căutarea Graa-
lului, 2002; Talanţi risipiţi, 2004; Chivot jefuit, 2008; Suburbiile şarpelui, 2011; Pri-
mejdia tăcerii, 2013; Pelerin la poarta cerului, 2014).  

Într-o manieră tradiţionalistă, poeta evocă scene biblice precum Schimba-
rea la Faţă a lui Iisus Hristos, pe Muntele Tabor, sau reiterează o serie de mo-
tive frecvente în lirica voiculesciană (motivul îngerilor, motivul crucii, motivul 
rugăciunii, motivul cupei/paharului etc.). Laitmotivul acestor poeme senine 
şi pioase îl reprezintă lumina primordială (lumina Zilei dintâi, cum ar spune 
Blaga), lumina care înseamnă Creaţie, Iubire, Viaţă fără de moarte: «din partea 
aceea a paharului/ în care străluceşte stins o altă vreme/ amurgul veghează/ 
lacrima unei lumini ce n-a fost/ nicicând decât iubire (...)// din sunetul ceru-
lui fără zăpezi/ coboară în taina pământului/ binecuvântarea din ochii lui 
Dumnezeu/ ca o lacrimă pe rana inimii singure/ întru odihna cuvântului/ 
din ziua a şaptea» (Gloria dei). Uneori, stihurile poartă aura vitalismului de-
bordant pe care-l oferă doar entuziasmul unei credinţe lipsite de tăgadă: 
«umple, Doamne, grădinile/ miresmelor le dăruieşte flori/ ploilor dă-le seni-
nul apelor limpezi/ iar umbrei dă-i mănoşii nori/ ca trecând mai departe/ să 
se nască izvoarele/ la căpătâiul nopţilor/ să se scalde în ele/ fecioarele» (Bu-
curia luminii). Alteori, o amară tristeţe învăluie poemul ce oglindeşte lumea 
decăzută, cuprinsă de făţărnicie şi bântuită de ură: «din poarta unui cer uitat 
de lume/ doar lacrima primei zăpezi mai poate/ să stingă focul urii ce moc-
neşte/ în liniştea vicleană din cetate» (Toamna cea de toate zilele). Însorite sau 
mohorâte, poemele religioase ale Silviei Bodea Sălăjan sunt, rând pe rând, 
psalmi şi litanii în care, dincolo de pietate, de solemnitatea limbajului, de in-
flexiunile rugăciunii, se remarcă un fin elogiu incantatoriu al lumii originare 
ce nu cunoscuse încă păcatul. De aici permanenta obsesie a neprihănirii şi, 
implicit, lamentaţia destrămării edenice, oarecum similară blagianului Paradis 
în destrămare: «striviţi de un regret ce nu se spune/ ochii-şi îneacă plânsul fără 
plâns/ iar ceruri cad secate peste tâmple/ când noaptea neagră ape negre-a 
nins» (În crucea nopţii). 

Noul volum cuprinde şi câteva poeme de dragoste ce lasă impresia că 
aparţin altei vârste, fiind încărcate de volute stilistice, uşor simboliste şi vădit 
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romanţioase, melancolice ori meditative, presărate cu tăceri în lacrimi, dar 
mereu adresate unui iubit prezent mai degrabă în culisele unor amintiri ce se 
vor «înflorite», respectiv revigorate, chiar dacă timpul veştejeşte anii, taie ari-
pile şi frânge zborul tinereţii: «nu ştiu de-i vis sau toamna asta poate/ e numai 
un final pe harta lumii/ iubitul meu un cântec desfrunzit/ adoarme trist pe 
treptele luminii// şi dacă norii şi-au pierdut din aripi/ şi peste lume crengile 
se frâng/ să nu mă-ntrebi iubite de ce toamna/ ascult tăcerea frunzelor şi 
plâng» (Un cântec desfrunzit). Încercând, zadarnic, să refacă «perechea lumina-
tă», cei doi îndrăgostiţi sunt abia nişte năluci ale vremurilor de mult apuse, 
îndrăgostiţi prinşi într-un joc subtil al dragostei platonice; un joc iluzoriu în 
care nu trupurile se sărută şi se îmbrăţişează, ci umbra şi cuvintele lor (dese-
ori, nerostite): «tu/ mi-ai sărutat umbra/ iar eu/ ţi-am îmbrăţişat cuvintele» 
(Anotimpul uitat). În multe dintre aceste versuri, predomină o tonalitate elegia-
că, iar dragostea echivalează fie cu eminescianul «vis ferice», fie cu o perpetuă 
invocare a «luminii dorului din dor» (Anotimp străin). Par întrucâtva stridente 
accentele sociale, într-o carte de poezie care este, înainte de toate, una a iubiri-
lor cucernice şi serafice, însă autoarea ţine să radiografieze, măcar în treacăt, 
prozaismul societăţii contemporane, superficialitatea, convenţionalismul şi 
meschinăria ei: «din vitrine/ manechine de plastic/ salută reverenţios/ aştep-
tând să fie dezbrăcate/ de amanta celui mai proaspăt parvenit» (Din vitrine). 
Notaţia exactă, tăietura riguroasă a versului, grija pentru aspectul formal şi, 
nu în ultimul rând, ironia amabilă sunt, până la urmă, meritele acestor puţine 
poeme civice. 

De-a lungul anilor, lirica Silviei Bodea Sălăjan a pendulat, adesea, între 
tradiţie şi modernitate, între versul clasic şi versul liber, dar şi-a păstrat nota 
religioasă, profund creştină. Fără să fie spectaculară, în sensul că nu mizează 
pe crearea unor imagini insolite, ci mai degrabă pe magia cuvintelor, pe ar-
monia şi pe incantaţia lor, o asemenea Poezie (în care poetul îşi asumă, tacit, 
rolul de magician al «slovei făurite») rămâne una cuceritoare prin simplitatea, 
prin limpezimea şi naturaleţea limbajului. 

 
Péter Demény – „Literatura de azi”, „Caiete Silvane”      

 

„Lacrima care nu cade  
 

Lacrima care nu cade, lacrima unei dureri încremenite în ea însăşi.  
Locurile în care e mare fojgăială sunt în mod paradoxal cele mai singura-

tice din lume. Într-o gară, într-o autogară sau într-o staţie de autobuz te cu-
prinde o tristeţe iremediabilă, ca să fac aluzie la un poet jucăuş-melancolic. 
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Nu este însă o regulă. De fapt, sunt două tipuri de gări: unul despre care 
am amintit, al doilea unde călătorul aşteaptă cu entuziasm, cu mari speranţe, 
trenul care va sosi. 

Gara din poezia Silviei Bodea Sălăjan aparţine unui al treilea tip: gara goa-
lă, mai tristă decât chiar cea plină. Toată lumea a sosit sau a plecat, oricum a 
părăsit gara, numai vorbitorul stă şi priveşte. Îşi aşteaptă soarta? Dragostea? 
Ştie că nu va veni niciunul? Trenurile vin şi pleacă «din nicăieri spre nicăieri», 
toate fiind supuse plecării continue, şi-n acest scenariu al mişcării, doar un 
călător singur şi însingurat, el însuşi pustiit de aşteptări, rămâne fără aşteptări 
şi fără speranţe.  

Stă, priveşte şi lăcrimează. «Lacrima din ochii mei» nu este un plâns ade-
vărat, ci picătura tristeţii necontenite, a unui om care aşteaptă inutil şi este 
conştient de asta”. 

            
Ovidiu Pecican 
„Ca prozatoare, Silvia Bodea Sălăjan este autoarea unor poveşti cu tâlc 

desprinse din propria biografie. Realismul şi tenta morală a istorioarelor o 
apropie de buna tradiţie a prozei transilvane de la Slavici la Agârbiceanu şi de 
la Rebreanu la Pavel Dan, chiar dacă scenografia întâmplărilor narate şi tipuri-
le umane avute în vedere aparţin universului citadin...” 

 
Ioan Pop: 
„Frumoase versuri celebrând binele în rândul omenirii! Cum ar fi ca noi 

să excludem răul şi să trăim numai în spiritul omeniei? E o propunere făcută 
de poeta Silvia Bodea Sălăjan prin versurile căreia lumea devine mai frumoa-
să, frustrările mai uşor de suportat. O suferinţă strigată, durerea nesomnului 
şi neliniştea tuturor clipelor treze în noapte, apăsând fiinţa cu putere, se revar-
să din aceste versuri. Îmi plac, sunt moderne, dar triste… Silvia Bodea Sălăjan 
este profesor-poet care a făcut din catedră amvon” (Lansare de carte). 

 
Prof. Cornelia Popoiu – „Magazin Sălăjean” (4 februarie 2016)  
 

„Silvia Bodea Sălăjan – Un poet pe sufletul meu 
 

Am avut privilegiul să lecturez câteva din poeziile doamnei Silvia Bodea 
Sălăjan şi acest lucru a fost o adevărată încântare. Sunt profesor de limba şi 
literatura română la Colegiul Economic «Emanoil Gojdu» Hunedoara şi spun 
cu sinceritate că versurile poetei Silvia Bodea Sălăjan (citite de pe internet) 
sunt atât de emoţionante şi atât de sensibile încât intră în rezonanţă cu sufletul 
şi sensibilitatea mea, ca om de litere şi ca iubitoare de poezie. N-o cunosc per-
sonal, dar o simt foarte aproape de mine. Sunt sigură că toţi cititorii Silviei 
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simt acelaşi lucru, trăiesc acelaşi sentiment. Ce pot spune mai mult faţă de ce-
ea ce spune poezia Silviei? «Am adormit ca o carte necitită/ şi visul meu stră-
in/ părea sentinţa unor răni/ în care se regăseau pescăruşii» sunt versuri ce 
evocă o neîmplinire ce afectează puternic sufletul. Tăcere, apoi lacrimi, lacrimi 
şi răni. Toate dor. Toate păstrează în ele revolta mută a unei neîmpliniri spiri-
tuale: «aş fi vrut să fiu nucul/ ocrotit de legea cuvântului/ să-mi scutur aripile 
ruginite/ în legănarea lacrimii/ în care numai tu ţi-ai trimis umbra/ să îmbră-
ţişeze inima pământului/ ca pe un anotimp al tăcerii». 

O suferinţă strigată, durerea nesomnului şi neliniştea tuturor clipelor tre-
ze în noapte, apăsând fiinţa cu putere, se revarsă din aceste versuri. Îmi plac, 
sunt moderne, dar atât de triste. Prea triste versuri! Simţi durerea care îţi apa-
să sufletul, se aude plânsul care coboară şi în sufletul celui ce lecturează. Ima-
ginile sunt tulburătoare, metafora impresionează şi ascunde în ea nelinişti ce 
trebuie ghicite: «am strigat atunci o chemare/ de beduin rătăcit/ prin nisipul 
unei posibile/ oaze de fericire/ dar nu-mi rămăsese nimic/ nici îngânarea 
ecoului/ nici umbra/ din care puteam culege/ încă un timp/ m-a întâmpi-
nat/ ochiul absent al unui homer/ ce m-a condus/ în inima cântecului de si-
renă». Am dat acest poem în întregime deoarece mi se pare o sinteză a tot ceea 
ce am spus până acum. Un suflet rătăcit. Fără umbră, fără ecou, iar cântecul 
aedului nu-i decât rostogolirea spre lăuntru «ca bolovani într-o peşteră răsu-
nătoare», spun citându-l pe Lucian Blaga.  

Simboluri şi metafore de o frumuseţe aparte, evidenţiind un lung vaier. 
Prea trist, superb de trist. Îmi place curgerea lină a versului, dorinţa de a ră-
mâne o lumină pe boltă, de a fi veşnicia ramului înflorit. Poezia îmi încântă 
auzul şi-mi mângâie inima.Versul pare simplu, dar este vecin cu genialitatea. 
E minunat! 

Odă toamnei este un poem de o sensibilitate deosebită, cu imagini inedite, 
atât de armonioase, încât îţi cântă inima odată cu scandarea versurilor… Sen-
timente şi gânduri ce deschid porţi spre meditaţie. Consider aceste versuri un 
dar cu destinaţie. Felicitări, felicitări pentru un dar atât de frumos!  

«Şi dacă norii şi-au pierdut din aripi/ Şi peste lume crengile se frâng/ As-
cult tăcerea frunzelor şi plâng.» Superb… Vântul toamnei este vaietul din 
inima ta, din inima mea, un plâns fără lacrimi, un suspin fără haina sonoră, o 
tristeţe fără limite. De ce atâta deznădejde, oare, când în multe versuri vibrea-
ză credinţa? O întrebare care rămâne deschisă… 

Silvia, te cunosc doar citindu-ţi versurile şi mi-e dor mereu de scrisul tău. 
Îţi doresc sănătate şi spor la ceea ce ştii cel mai bine – lucrul cu cuvintele!” 
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Prof. Daniela Toma, director editorial Art Creativ 
 

„Atitudinea poetică, alternanţa şi complexitatea nuanţelor  
în arhitectura câmpului literar – receptări actuale 

 

Examinator permanent al propriului orizont estetic bine conturat, profe-
sorul şi omul de excepţie, Silvia Bodea Sălăjan surprinde lumea concretului cu 
feminitate, dar şi cu forţă, iar acestea nu pot trece sub nicio formă neobservate 
datorită manierei inconfundabile prin care sunt abordate temele majore ale 
poeziei – cea mai sensibilă dintre toate artele, învrednicită cu atât de multă 
atenţie.  

Cu o amprentă literară puternic aşternută în peisajul liric contemporan, 
poeta Silvia Bodea Sălăjan stabileşte un echilibru între formă şi fond, poezia 
aflându-se pur şi simplu precum «un miraj al spiritului», precum o evadare 
din timpul propriu-zis. 

Relevante în sensul celor spuse mai sus sunt volumele de poezie apărute 
sub semnătura poetei: În căutarea Graalului, Talanţi risipiţi, Chivot jefuit, Subur-
biile şarpelui, Pelerin la poarta cerului, Primejdia tăcerii, Limita umbrei, Serbările 
luminii! 

Cu tonuri înalte, autentice, profunde, dar totodată calme şi pline de sub-
stanţă, Silvia Bodea Sălăjan oferă cititorului libertatea de a-i cunoaşte poemele 
în orice stare, în orice moment favorabil sau nu substratelor fine ale fiinţei, 
învrednicindu-le cu lumină din plin: «am vrut în părtăşia ta să fiu/ luminilor 
altar de rouă/ să primesc globul împăcării/ cu mii de straturi de luceferi/ şi 
frunzele măslini să cheme/ peste cununile de spini/ iar eu să pot să dăruiesc/ 
iubiri cu mâinile-amândouă...»  

Esenţa poemelor relevă calitatea lor, subliniind, de asemenea, starea expe-
rimentală aflată în context intim cu muzica sufletului, cu iubirea, cu pasiunea, 
cu trecerea timpului, cu spectacolul impresionant al vieţii. Voi exemplifica 
prin următoarele versuri: «de dincolo de limita umbrei/ pândeşte ochiul/ 
unui pictor analfabet/ ce bea din paharul în care/ n-a rămas decât/ verdele 
cucutei/ Doamne/ şi lutul se strânge/ în jurul cuvântului…» 

Pentru Silvia Bodea Sălăjan, cuvântul intonează valori tulburătoare, aso-
ciaţii fericite care definesc un demers liric bine închegat. 

Interesul faţă de relaţia poetei cu lumea este evident, transmite multă 
emoţie şi duce lucrurile într-o direcţie de libertate conştientizată, într-un spa-
ţiu de visare unde orice poate deveni posibil, dar cuvântul are din nou cea 
mai mare importanţă: «în seara aceasta n-am să vorbesc/ voi lăsa cuvintele în 
oglinzile somnului/ şi poate voi încerca să mă tocmesc/ printr-un gest/ cu 
faţa umană a lui ianus/ şi-apoi să-nvăţ/ să supravieţuiesc”». 
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Există elemente imagistice care dau vitalitate contextelor, punându-le în 
lumină şi probând (dacă mai era cazul) iscusinţa poetei de a le intui sensuri 
dintre cele mai sensibile, profunde, cu vădită decenţă: «şi-atunci inelul lumii/ 
prins în soare/ va fi un curcubeu cald de lumini/ din care o logodnă/ se va 
naşte/ între pământ şi cerul cel de veci/ iar pe golgota/ crucea cea de spini/ 
fi-va un zbor pentru lumina lumii/ îmbrăţişat în aripi/ şi măslini». 

Acest lucru o obligă să rămână fidelă modului în care a ales să împrăştie 
frumuseţea pe înălţimi, acolo unde este locul ei favorit pentru afirmare, pen-
tru că ea ştie că există mereu un timp favorabil poeziei, bucuriei scrisului şi 
emoţiei pe care acesta o oferă, împotriva unei lumi din ce în ce mai brutale: 
«mi-a căzut o fericire la sorţi/ cum cad merele coapte/ (putrezite pe jumăta-
te)/ şi la cumpăna dintre zile/ şi nopţi/ am căutat prin ungherele/ inimii 
toate/ vrând să dăruiesc/ jumătate/ (să împart frăţeşte/ partea cea bună/ 
fireşte)...» 

Desigur, în acest mediu elevat şi intim al gândirii nu poate pătrunde ori-
cine, scriitorul convieţuind atât de confortabil cu propria-i existenţă şi cu 
Dumnezeu – este liniştea marilor întrebări, un câştig dintre cele mai importan-
te pentru contextul lăuntric, semn că divinitatea, odată ce a dăruit har celui pe 
care îl iubeşte, îi va arăta, fără îndoială şi formele delicate de exploatare ale 
acestuia. Silvia Bodea Sălăjan este un astfel de exemplu! 

În ceea ce priveşte proza, Silvia Bodea Sălăjan scrie Poveşti din lumea lui 
Tudor (în limbile: română, engleză şi maghiară), Răstolţu-Deşert – metafora unei 
iubiri, Tudor şi Tania în lumea poveştilor, cu aceeaşi plăcere cu care scrie poezie, 
semn că artistul nu se limitează, intelectualizarea emoţiei îşi află spaţiu confor-
tabil în orice gen literar, crescând mereu din interior spre rondul de gală al 
lumii, şi asta în condiţiile în care echilibrul nu se forţează pentru că nu trebuie 
să devină dăunător, dimpotrivă, calitatea relaţionării este din ce în ce mai ac-
centuată şi nu poate să ducă decât spre formarea unor legături foarte strânse 
între personaje şi întâmplări, devenind astfel obiect literar de valoare artistică 
demnă de evidenţiat.  

 
Corina Ştirb Cooper – „Adevărul de seară” 

 

„Silvia Bodea Sălăjan – o poetă a credinţei 
 

Poeziile doamnei Silvia Bodea Sălăjan poartă în ele intuiţia intimă a pre-
zenţei divinităţii în fiecare moment al existenţei noastre. Universul liric al poe-
tei este populat cu simboluri din lumea creştină: crucea, îngerii, Golgota, măs-
linii etc. Unele poeme sunt adevărate litanii, altele sunt expresia unei dureri 
pe care poeta preferă să o treacă sub tăcere. Cerul «Îi este aproape» după cum 
ea însăşi mărturiseşte, iar îngerul, deşi o însoţeşte precum propria umbră, 
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uneori «întârzie să apară», iar lipsa acestuia este generatoare de suferinţă” 
(2018). 

 
Lilioara Macovei – redactor la revistele „Negru pe Alb” şi „Agora Artelor” 

 

„Poemele Silviei 
 

Poemele Silviei Bodea Sălăjan sunt scrise sub auspiciile unei sensibilităţi 
autentice, cu tentaţii patetice subtile, pe un fond de mare acurateţe, care dau 
cititorului emoţie. Poeta este dominată de o iubire contaminantă şi rezultatul 
scrisului este unul pe măsură. Suntem supuşi la meditarea aceea plăcută şi 
benefică. Poemele sunt vibrante prin confesiunile blânde ale poetei, prin nu-
anţele religioase, prin înrădăcinarea cu pământul ştiut de când lumea. 

Silvia Bodea Sălăjan este o îndrăgostită de frumos, este copleşită de bogă-
ţia sufletelor pe care le cunoaşte şi de aici, cu siguranţă s-a angajat într-o pro-
misiune de a reda nouă, celorlalţi, toate acestea, prin sufletul hărăzit înzestră-
rii. Am găsit în versurile ei, sentimentul divin, plurivalent, transfigurator, 
având ca bază, duioşia. Sentimentul de dăruire şi de procurare a acelei stări de 
mulţumire sufletească deplină şi intensă conduce la concluzia unei lipse totale 
de egoism. 

Frumuseţea versurilor Silviei Bodea Sălăjan creează indubitabil legătura 
trainică între creator şi consumatorul ahtiat de poezie. Eu am găsit o poezie 
proaspătă, cu acel clinchet agreabil care trezeşte gingăşia şi generozitatea, cu o 
perspectivă inevitabil, pozitivă. 

Scrisul poetei «acaparează» prin inteligenţa poetică, dar fără impresiona-
bilitate, nu ar lumina, nu ar radia. 

Citesc Din lutul tău şi simt înaripare, înălţare, iubire, blândeţe. Mă duc în 
copilăria mea «în care susură în limba lor izvoarele», unde se aud «triluri de 
păsări în câmp înverzit» şi văd biserica de la mine, cu bolta înaltă de unde mă 
privea bunul Dumnezeu. 

Nu ştiu dacă am mai găsit undeva scris atât de frumos: «a venit ziua de 
mare odihnă/ pentru că zidirea era terminată/ aşa că şi-a aşezat capul în tin-
da ţăranului/ şi liniştea toată/ şi dragostea din adâncul cerului/ a coborât 
peste vatră/ sub forma unui imens curcubeu/ pentru că aici/ în ţara mea se 
odihnea Dumnezeu». 

Luarea de cuvânt în retrospectivă dă sens identităţii autoarei, fără adânci 
conotaţii filozofice, ci doar punctări decente şi prilej de meditaţie în limita 
normalului. «din suferinţa toamnelor pierdute/ nici lacrima n-aduce alina-
rea/ doar steaua din cenuşă licărind/ renaşte nouă/ repetând iertarea/ că 
viaţa asta, Doamne, nu-i decât/ o zbatere de aripă/ şi-atât».  



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 29 

Încărcătura emoţională a poemelor Silviei nu are nevoie de vreo traduce-
re, ea este directă, cu finalul unei vibraţii de aceeaşi tensiune precum a autoa-
rei. «pietrele sunt legate de pietre/ prin firele de apă/ stelele sunt legate între 
ele/ prin tulnicele razelor reci/ albastru e legat de albastru/ cum e legat ocea-
nul/ de cer/ îngerii sunt legaţi de oameni/ prin oglinda nesfârşitelor rugi/ iar 
inima ta e legată/ de inima mea/ prin inelul destinului». 

Acapararea ca lector este fastuoasă, nu există insistenţe prin repetări plic-
tisitoare şi aşa cum am mai spus, totul este clar şi simplu, aşa cum este apana-
jul unui om de clasă. Luminozitatea poemelor împrumută cititorului un mod 
de existenţă frumos. Nu se constată nicăieri în poemele Silviei accente de stări 
rudimentare, trăiri brute, necizelate, ci doar direcţii limpezi către o exprimare 
concisă şi exactă a unei vieţi armonioase, după un tipar de formă specială de 
creaţie şi receptare a frumosului. 

Mi-am luat pacea interioară, am găsit o voce cu care rezonez, împart şi 
primesc sentimente, stări şi devin mai cuminte şi mai bună. Terapia cu poezia 
Silviei Bodea Sălăjan dă recompense spirituale pentru a trăi o viaţă într-un 
mod onest. 

Prin altruismul său evident, poeta modelează lectorul prin căpătarea unei 
sensibilităţi rafinate întocmai ca a ei. 

M-am regăsit în poezia Silviei Bodea Sălăjan, am descoperit un om fru-
mos şi acest lucru nu este întâmplător, o apreciez foarte mult şi-mi doresc să o 
citesc mereu. 

«Oamenii frumoşi nu apar pur şi simplu... ei devin frumoşi pentru că 
permit vieţii să-i şlefuiască în diamante care reflectă Lumina.» 

Cu siguranţă că se potriveşte poetei şi în inima mea se aude cam acelaşi 
cântec ca al ei. („Literatura de azi”, „România literară”) 

 
 Titina Nica Ţene  

„Proza doamnei Silvia Bodea Sălăjan sur-
prinde prin sinceritate şi luxul de amănunte 
semnificative, prin evocarea plastică a unor situ-
aţii, care în marea lor majoritate i-au marcat via-
ţa, căci, până la urmă, toate fac parte din trăirile 
autoarei, chiar dacă uneori naraţiunea este obiec-
tivă. Dincolo de acest aspect, însă, cititorul o re-
găseşte pe cea care aduce evenimentele în prim-
plan, fără să judece, fără să dea verdicte. Este un 
drum nou pentru poeta Silvia Bodea Sălăjan, dar 
se dovedeşte a fi de bun augur, pentru că talen-
tul îşi spune cuvântul”. 
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Maria Timuc (realizator de emisiuni TV) – „Literatura de azi” 
„Cred că omul este «cel mai frumos şi cel mai măreţ poem al lui Dumnezeu» 

şi de aceea el, imitându-şi Creatorul, se joacă printre cuvinte şi idei, căci simte 
cum poezia îi curge în sânge, se revarsă în conştiinţă şi-i inundă sufletul până 
când se întrupează.  

Silvia Bodea Sălăjan nu face excepţie, dimpotrivă. Obsesiile ei par a fi in-
tim legate de Dumnezeu, creatorul tuturor celor «văzute şi nevăzute». Fiinţa 
umană, asemenea lui Hristos Domnul, este pusă sub lupa conştiinţei şi a su-
fletului autoarei, care priveşte cu ochii sensibilităţii, cu cei ai candorii, dar şi cu 
ochii trişti ai omului care râvneşte să pătrundă misterul nesfârşitei «crucifi-
cări». Dovadă este motivul «crucii» la care se adaugă rugăciunea, ca un simbol 
al nădejdii şi al alegerii salvatoare a fiinţei, aparent azvârlită în necunoscut, în 
suferinţa inerentă a experienţei spiritului în trup. 

Toată lirica poetei poartă amprenta tensionată a crucificării şi a izbăvirii 
prin suferinţă, aşa încât iubirea, trăirea mult râvnită de oameni şi cântată de 
poeţi este transcendentă, în peisajul lăuntric al poetei. Odată depăşit Erosul s-a 
transformat în Agape şi chiar şi pe acesta l-a lăsat în umbră, căci poeta nu mai 
pare interesată de lumea aceasta, condamnată să-şi poarte crucea, cât de fru-
museţea, de graţia şi de lumina existenţei de dincolo de trup.  

Tensiunea sufletească atinge cote maxime generate de bucuria existenţei 
în părtăşie cu divinul, dar şi de drama conştiinţei efemerităţii condiţiei umane: 
«Mi-ai dat iertarea/ amforei din care/ împărtăşirea harului divin/ să curgă 
lin în aripa bolnavă/ de dor/ de zbor/ şi-n cupa ta cu vin/ să regăsesc bote-
zului chemarea/ în Iordanul cerului senin». Ceea ce poate fi considerată o tră-
sătură esenţială a liricii Silviei Bodea Sălăjan este seriozitatea, iar jocul ei pre-
zent în metaforă, dar şi în idei, este cât se poate de sobru, solemn şi distins şi 
asta pentru că poeta păşeşte prin sentimente mai apăsat decât prin cuvinte, 
lăsând sentimentele să vorbească... Şi sentimentele vorbesc atât de frumos, 
pentru că ele se nasc din suflet, iar sufletul nu poate crea decât... frumosul, 
candoarea şi lumina, regăsit în fiecare poem al Silviei. Deşi este o lirică medi-
tativă, uneori poeta foloseşte un limbaj simplu, asemenea unei rochii ce tră-
dează modestia celei care o poartă. Alteori, îmbrăcându-şi poemul în metafore 
care generează misterul, înţelegerea ascunsă pe care fiinţa din interior o trăieş-
te deplin, îşi poartă cititorul prin lumea propriilor sentimente, ca şi cum sen-
timentele i-ar aparţine lui. Şi aceasta, aş spune, este izbânda poetului: călăto-
rind prin poezia sa, să simţi că tu eşti cel ce trăieşte... călătoria!” 

 
Vasile Hatos (Castiglione di Ravenna, Italia, 11 iulie 2011) 
„Poezia Silvei Bodea Sălăjan este o poezie a iubirii, a frumosului, a adevă-

rului; unde sufletul se adăposteşte sub acordul creaţiei. De aceea, poezia Silviei 
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Bodea Sălăjan are «înflorire» mistică, adică îşi deschide glasul fiinţei, căutând 
lumi paradisiace! Să cauţi limbajul fiinţei, un limbaj mistic, înseamnă a te de-
barasa de lucruri, intrând în sfera iraţionalului, pentru că orice scânteie divină 
trece prin absolutul fiinţei, unde suferinţa este calea spre desăvârşire”. 
 

Daniela Cosma – jud. Cluj  
„Mulţumesc pentru accept! Tocmai am terminat de citit cartea dumnea-

voastră: Cui îi pasă?, pe care mi-a recomandat-o mama, Ica Hanga! Mi-a plăcut 
foarte mult! Am râs şi am plâns cu fiecare trăire descrisă. Acum o înţeleg pe 
mama de ce era aşa încântată şi-mi spunea că se regăseşte în multe din poves-
tirile dumneavoastră!” 

 
Luiza Demian – doctor, lector universitar (cu referire la volumul de proză 

scurtă Cui îi pasă?) 
„Vă mulţumesc din suflet încă o dată pentru această minunată carte! 
Găsesc de cuviinţă, după ce am recitit-o de mai multe ori, că pentru sufle-

tul meu este potrivit să recitesc zilnic fiecare subiect ales de Domnia Voastră! 
Cartea aceasta a fost un remediu pentru mine!  

Simţi sufletul altfel după ce citeşti aşa ceva”. 
 
Hanga Ica – jud. Cluj  
„Am citit cartea Cui îi pasă? şi acum o citeşte fiica mea. Pe scurt, o să scriu 

aşa: tare mi-ar plăcea să îmi fiţi prietenă sau măcar vecină! Aş avea multe de 
învăţat de la dumneavoastră. Aproape pe fiecare pagină citită m-am regăsit. 
Domnul să vă dea multă sănătate şi putere de a scrie, să ne bucuraţi pe noi”. 

Preot Gheorghe Simion, Satu Mare 
„Distinsă doamnă Silvia, am citit cartea dumneavoastră Cui îi pasă? şi vă 

mulţumesc pentru tot ce aţi scris despre un neînsemnat slujitor al lui Cristos. 
M-am regăsit! Sunt aici, în cartea dumneavoastră… Tot ce aţi surprins din 
scurta mea omilie este mesajul Evangheliei în care este comprimată veşnicia, 
mântuirea şi măreţia lui Dumnezeu. 

Mă bucur că vă număraţi printre puţinii care sunt atenţi la esenţial, nu la 
«iertăciuni». Important de ştiut este faptul că Isus ne învaţă cum să trăim, nu 
cum să murim. Paştele este răspunsul la toate întrebările noastre despre viaţă. 

Îmi place cartea! Îmi place cum scrieţi!”  
 
Av. Lenuţa Stan – judecător, Oradea 
„O, Doamne! Câtă profunzime, cât adevăr, câtă realitate actuală! Povestiri 

ale vieţii, filosofie pură şi apologia binelui! Mulţumesc din suflet! O citesc cu 
mare încântare pentru că aţi surprins elementele esenţiale ale existenţei uma-
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ne atât de supusă trecerii... Ştiţi? Nu pot decât să vă mulţumesc şi să mă înclin 
cu recunoştinţă pentru că daţi mai departe darurile cu care aţi fost binecuvân-
tată! Iar eu mă simt la rândul meu binecuvântată că v-am cunoscut. Am sen-
timentul că trebuie să dau această carte tuturor celor dragi şi nu numai, ca să o 
citească şi să-şi încălzească sufletele aşa cum mi l-am încălzit şi eu. Mulţumesc 
din nou! Aţi reuşit să aprindeţi o scânteie în sufletul meu şi simt că mi-aţi dat 
şi mie din talanţii cu care v-a înzestrat Doamne, Doamne!” 

 

    
       Familia Silviei Bodea Sălăjan             Lansare de carte. Prezenţi: Ion Cocora,  

                                                 Constantin Cubleşan, Vasile Voia, Aurica Grec 
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Ioan-Vasile Bulgărean 
 

M-am născut la 14 ianuarie 1961, în localita-
tea Zalnoc, judeţul Sălaj. Am debutat în revista 
„Pentru Patrie”, în anul 1982. Sunt deţinător al 
ordinelor: „Virtutea Militară” şi „Ordinul Mili-
tar”, conferite de Preşedintele României şi al 
brevetelor „În Serviciul Patriei” şi „În Serviciul 
Armatei”, conferite de Cancelarul Ordinelor 
României. În anul 2007 mi-a fost conferită Dis-
tincţia Consiliului Naţional al Poliţiştilor în semn 
de apreciere pentru întreaga activitate. În anul 
2013 mi-a fost acordată Placheta Omagială „Res-

pect pentru Şimleu” din partea Primăriei locale, însoţită de Laudatio pentru 
„Creaţie literară”. În anul 2011 mi-a fost acordată Diploma de onoare „Oa-
meni de seamă ai Sălajului” de către Biblioteca Judeţeană Sălaj „I.S. Bădescu”. 
Sunt absolvent al Facultăţii de Ştiinţe Juridice, specialitatea „Drept”.  

Din anul 2017 sunt membru al Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj. Am 
publicat următoarele volume de poezie: Dor de voi (Editura Silvania, Zalău, 
2008); Saloanele iubirii (Editura Silvania, Zalău, 2010); Visul din vis (Editura Sil-
vania, Zalău, 2011); Sub semnul fecioarei (Editura Silvania, Zalău, 2013); Dragos-
te şi spini (Editura Silvania, Zalău, 2014); Şoapte de toamnă (Editura Silvania, 
Zalău, 2016); Mi-e dor de mine (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2019), Veşnicia de 
o zi (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2021), Toamnele mele – antologie (Editura Ca-
iete Silvane, Zalău, 2022). Am mai publicat un volum de proză – pamflet Haz 
şi... necaz (Editura Silvania, Zalău, 2017). În anul 2020, poezii personale au fost 
publicate în antologia Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj, 18 poeţi (Editura 
Caiete Silvane, Zalău), iar în anul 2022, în antologia bilingvă Primăvara Poeziei 
– A Költészet Tavasza (Editura Caiete Silvane, Zalău). De altfel, în revista Caiete 
Silvane mi-au fost publicate mai multe poezii, în numere diferite.  
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Cochetez şi cu pictura atunci când timpul îmi permite, iar printre „opere-
le” mele, care mi-au mai rămas pe acasă, vi le prezint pe următoarele: 
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Imelda Chinţa 
 

Născută la 15 mai 1975, în Braşov. Ab-
solventă a Liceului Teoretic – Zalău, Secţia 
Filologie (1989) şi a Facultăţii de Litere din 
cadrul Universităţii de Nord, Baia Mare, 
Secţia Română-Engleză (2002); masterat: 
Literatură Română şi Modernism European 
(2004-2006); participări la Sesiuni Ştiinţifice 
din cadrul Universităţii de Nord, Baia Mare, 
sub îndrumarea prof. univ. dr. Gheorghe 
Glodeanu cu următoarele lucrări: „Fatalita-
tea în opera eminesciană”, „Tatăl în instanţă 
cu fiul – Mateiu Caragiale – o realitate sau 

un mister”, „Spaţiul carceral în Jurnalul fericirii” (1999-2002); prezentă la o 
sesiune ştiinţifică din Iugoslavia cu lucrarea intitulată „Cultural Aspects of a 
Nation’s Experience” şi obţine un certificat de la Civic Education Project, afili-
at cu Central European University (2001); doctorandă la Universitatea din 
Oradea (coordonator prof. univ. dr. Paul Magheru), cu teza „Literatura rezis-
tenţei la totalitarism” (2006-2010); participă la o conferinţă organizată de Insti-
tutul de Cercetare a Crimelor Comunismului, la Bucureşti, având ca temă: 
Cuba – sub Raul Castro (2009); obţine titlul de doctor în filologie (2010) şi gra-
dul didactic I în învăţământ (2011). Actualmente este profesor titular de limba 
şi literatura română la Colegiul Naţional Silvania – Zalău (din 2009). 

A publicat studii, recenzii şi cronici literare în revistele: „Caiete Silvane”, 
Zalău; „Nord literar”, Baia Mare; „Vatra Veche”, Târgu Mureş; „Poesis”, Satu 
Mare; „Familia”, Oradea; „Steaua”, Cluj-Napoca. Colaborator permanent şi 
redactor asociat al revistei „Caiete Silvane” (din 2009). 

Volume publicate: Literatura rezistenţei la totalitarism, Ed. Eikon, Cluj-
Napoca, 2011; Destine şi cărţi, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2015.  

Membru în Consiliul Director al Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj. 
 

* 
„Una este să scrii: «Eu nu sunt decît o pată de sînge care vă vorbeşte» şi al-

ta să scrii, efectiv, cu propriul tău sînge! Rîndurile acestea sunt prilejuite 
de lectura volumului Literatura rezistenţei la totalitarism, semnat de 
Imelda Chinţa şi prefaţat de Prof. univ. dr. Paul Magheru (Editura Eikon, 
2011). Comparaţia cu care am început este, într-un fel savant, dezvoltată şi 
ilustrată, fără accente patetic impresioniste, doar cu instrumentele neutre, 
«reci», ale cercetătorului supus doar obiectivităţii documentului, în între-
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gul volum. «Scrisă într-un stil elevat, – ne spune prefaţatorul acestei valo-
roase contribuţii – fără pedanterie sau aroganţă, fiindcă fiecare cuvînt rar, mai 
puţin uzitat, se potriveşte exact noţiunii sau judecăţii exprimate, lucrarea se ba-
zează pe lecturi beletristice şi critice întinse, dovedeşte sensibilitate, inteligenţă 
lingvistică şi estetică în formularea unor idei noi, originale, de multiplă utilitate 
practică, didactică, ştiinţifică, estetică, publică, educativ-civică». «Arhitectura» 
volumului este configurată în patru capitole: I. Literatura ca rezistenţă; II. 
Totalitarismul – ca formă de manifestare a absurdului; III. Memorialistica închiso-
rilor; IV. Experienţe cubaneze. Nu e greu de intuit că partea cea mai origina-
lă, inedită în bibliografia românească a temei şi în care se concentrează va-
loarea specifică, ce individualizează lucrarea tinerei cercetătoare se află în 
ultimul dintre cele patru capitole enumerate mai sus. Cred că va fi sufici-
ent să redau, pur şi simplu, structura conţinutului acestuia pentru a între-
vedea prin ce anume este singulară, cel puţin pînă în acest moment, între-
prinderea Imeldei Chinţa: 4.1. Consideraţii generale asupra totalitarismului 
cubanez – Peisaj ideologic şi cultural; 4.2. Portret Armando Perez Valladares – un 
destin zbuciumat; 4.3. Against All Hope – carte a gulagului cubanez. Pe lîngă 
paralela instructivă între caracteristicile celor două totalitarisme precum şi 
a rezistenţei la ele (o promisiune demnă de a fi luată în considerare pentru 
un viitor studiu comparativ de mari dimensiuni), sper ca lectura acestui 
capitol să aibă şi darul de a trezi din beţia fascinaţiei pentru un criminal 
odios ca «El Comandante Che Guevara» măcar o parte din tinerii (uneori 
chiar «tineretul-rezervă» al unui important partid politic de la noi!), care 
poartă cu o inconştientă mîndrie tricouri ori insigne cu chipul carismatic al 
diabolicului personaj! La polul opus moral, politic şi civic, însă, descope-
rim figura solară a unuia dintre cei mai mari dizidenţi din toate regimurile 
totalitarismului comunist. Numit, nu fără temei, «un Soljeniţin cuban», 
suportînd infernul din închisorile politice ale lui Fidel Castro douăzeci şi doi 
de ani (între 1960 şi 1982, aproape cît Nelson Mandela!), condamnat la trei-
zeci de ani de detenţie, nu pentru ceea ce a făcut, ci pentru ceea ce a refuzat să 
facă (aşa cum l-a descris Amnisty International), Armando Perez Valladares 
a dăruit lumii mărturia sa din «subteranele Cubei lui Castro» în două cărţi 
cutremurătoare: El corazon con que vivo (1980) şi – cea mai cunoscută – Con-
tra toda esperanza (Against All Hope) (1985). Geografia penitenciară cubane-
ză este descrisă fără nici o escamotare sau trucaje estetizante. Asemănările, 
dar şi diferenţele cu/dintre aceste cărţi şi opere ce-şi au sursele în experi-
enţe similare de la noi sunt inventariate atent de autoare (Paul Goma, Ion 
Ioanid, Nicolae Steinhardt, Virgil Ierunca, I.D. Sîrbu)”.  

Vasile Gogea 
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„O interesantă panoramă a deceniilor (pe)trecute în comunism reiese 
sub forma unei teze de doctorat – Literatura rezistenţei la totalitarism (Editu-
ra Eikon, 2011) – sub semnătura Imeldei Chinţa. Sînt evocate multe titluri 
de cărţi şi nume de autori care au trăit, scris şi – unii – chiar au murit în 
comunism. Grupate pe diverse capitole ce ar vrea să cuprindă mai mult 
decît sugerează titlul lucrării, ideea de bază a acestor texte ar fi că a existat 
o anume rezistenţă prin cultură la presiunea ideologică şi politică a regi-
mului comunist din România. Una peste alta, sînt evocate multe idei şi te-
me recurente astăzi, dar care, luate la bani mărunţi, ar putea suferi bombă-
neli şi amendamente. Doar atît. «Literatura de rezistenţă» – primul capitol 
al lucrării ce beneficiază şi de un călduros cuvînt înainte al profesorului 
Paul Magheru, e cumva o formulă forţată, cred eu, aşa cum «Totalitarismul 
– ca formă de manifestare a absurdului» pare un simplu joc de artificii co-
lorate la o dramă cu mult mai mulţi actanţi. Mai închegat mi s-a părut capi-
tolul Memorialistica închisorilor, la obiect şi mai bine exemplificat bibliogra-
fic, iar foarte interesant, realmente, un subiect puţin cunoscut şi analizat 
deloc în România. Cel dedicat cubanezului Armando Valladares. Portretul 
conturat faimosului disident cubanez, care a stat în puşcărie 22 de ani, este 
remarcabil. Ca tot ce este legat de acest caz. Un vag sentiment că Imelda 
Chinţa şi-a descoperit tema abia în partea finală a lucrării. Unde destinul 
unui om, dar şi atitudinea sa exemplară dau un contur real la ceea ce nu-
mim în România, cam fulguros şi lipsit de consistenţă, rezistenţă prin cultu-
ră. Care de multe ori s-a rezolvat pe cernoziom românesc prin tocmeală şi 
compromisuri, mai lasă Costică, mai lasă Mitică şi nu a căpătat decît rareori 
accente tragice ca în cazul poetului şi eseistului cubanez. Să sperăm că o 
editură românească va traduce într-o bună zi Against All Hope, carte apăru-
tă în 1985, ca o mărturie directă a experienţei poetului încarcerat. O mărtu-
rie extrem de importantă pentru a înţelege în profunzime ce a însemnat 
asumarea adevărului şi consecvenţa de a nu ceda. Comunismul cubanez 
nu înseamnă doar faţa radioasă a lui Che Guevara şi îndîrjirile unui antia-
merican fanatic precum Fidel Castro”.  

(Cristina Manole, Lecturi în vremuri de austeritate.  
Amintiri din comunism. Fel de fel, în „Observator cultural”, nr. 599) 

 
„Literatura rezistenţei la totalitarism, impresionantă şi surprinzătoare 

lucrare, prin ineditul abordării formulei ştiinţifice, seduce încă de la prima 
răsfoire în scopul «omologării» formale, putând fi încadrată speciei eseu de 
sociologie literară, pe de o parte, şi literaturii comparate, pe de alta. Autoa-
rea, Imelda Chinţa, profesoară de limba şi literatura română la Colegiul 
Naţional Silvania din Zalău, este redactor asociat la revista Caiete Silvane. 
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Contragerea propriei teze de doctorat, impresionantă prin volumul de in-
formaţie, la dimensiunea cărţii accesibile unui număr cât mai mare de citi-
tori interesaţi, ar fi putut să cadă imprevizibil sub incidenţa superficialită-
ţii, cu atât mai mult cu cât, după 1990, tema este dezbătută în diverse regis-
tre stilistice. Ceea ce nu se întâmplă în cazul de faţă. Conţinutul lucrării se 
încadrează optim, în manieră originală, temei. Inovaţiile sunt apreciabile în 
planul structurii, dar şi al expresiei. Iată, de pildă, câteva titluri subordona-
te celor patru capitole: Literatura de frontieră – ca act penelopez, Concept 
şi model utopic platonician în scrierile de ficţiune, Un mit reconstituit – 
Osiris sau libertatea compromisă, Avatarurile fiinţei în exilul carceral, Sim-
fonia tăcerii: victima şi călăul, Portret Armando Perez Valladares – un des-
tin zbuciumat. Sunt dezghiocate şi elucidate în cuprinsul cărţii câteva ex-
presii-concept, cum, de exemplu, modelul utopic şi clasificarea sa în func-
ţie de arealul teoretic vizat (economic, politic, istoric, literar-artistic ş.a.), 
absurdul efemer şi absurdul totalitar, cultura rezistenţei şi rezistenţa prin 
cultură etc.” 

(Viorel Tăutan, în „Apostrof”, nr. 8/2015) 
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Maria V. Croitoru 
 

Născută la data de 17 august 1947, în satul 
Aluniş, comuna Benesat, judeţul Sălaj, fiica lui 
Vasile Mureşan şi a Ecaterinei Mureşan, învăţă-
tori, absolventă a Facultăţii de Filologie din cadrul 
Institutului Pedagogic din Baia Mare, judeţul Ma-
ramureş, a fost profesoară timp de peste 40 de ani 
în învăţământul preuniversitar. 

Este etnolog, membru ASER (Asociaţia de Şti-
inţe Etnologice din România), lexicograf şi scrii-
toare, membră a Asociaţiei Scriitorilor din Sălaj, 
autoare a unui număr de 11 cărţi de literatură pen-

tru copii şi tineret, proză şi versuri, şi coautoare a unui număr de 14 lucrări cu 
conţinut etnofolcloric şi lexicografic (în colaborare cu Grigorie M. Croitoru). 

A fost căsătorită cu Grigorie M. Croitoru din anul 1966 şi este mamă a pa-
tru băieţi. 

 
 

Cărticica cu poveşti 
 

Piatra fermecată 
 
Într-un sat, trăia odată un copil. Părinţii lui muriseră şi el nu mai avea pe 

nimeni. O ducea destul de greu, dar îi plăcea să lucreze. Şi aşa, azi la unul, 
mâine la altul, îşi câştiga puţinul din care să trăiască. Seara, se întorcea la căsu-
ţa lui. De fiecare dată, îi aducea ceva să mănânce şi găinuşei porumbace pe 
care o avea. 

Într-o seară, întorcându-se acasă, găsi găina moartă. Cineva o lovise, avea 
picioarele rupte, iar capul era plin de sânge. Ionuţ, că aşa îl chema pe copil, o 
luă în braţe şi începu să plângă: 

- Of, Doamne, Doamne, dacă şi tu ai murit, acum nu mai am pe nimeni! 
Şi, cum plângea cu găina moartă în braţe, văzu că apăru, ca din pământ, 

un moş cu o barbă albă şi lungă. Acesta se apropie de el şi-i zise: 
- Nu plânge, dragul moşului! Ia pipota de la găină şi înăuntru vei găsi o 

piatră fermecată. Această piatră îţi va fi de mare ajutor, o să-ţi îndeplinească 
orice dorinţă. Dar nu uita, nu spune nimănui de piatră şi vezi-ţi de lucru! Să 
nu laşi lucrul din mână!  

Şi, zicând acestea, moşul dispăru. 
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Băiatul nu mai stătu pe gânduri. Luă pipota găinii, o crăpă şi înăuntru gă-
si o pietricică rotundă, de culoare albă. Se gândi să încerce puterea pietrei. 
Cum era numai zdrenţe şi cum nu mâncase toată ziua decât o coajă de mălai 
cu ceapă, îi zise pietrei să-i dea nişte haine şi nişte mâncare. Pe loc, pe masă 
văzu mâncare care aburea şi mirosea frumos, iar hainele de pe el nu mai erau 
rupte şi cârpite. 

A doua zi, se duse iar la lucru la un vecin. Acesta, când îl văzu, îi spuse că 
a mai crescut, dar el nu zise nimic. Toată ziua tăie lemne, iar seara se întoarse 
acasă. Cum ajunse, îi ceru pietrei să-i potolească foamea. Tot aşa făcu trei zile. 
După aceea, toată lumea băgase de seamă că se făcuse un flăcău voinic şi fru-
mos şi se uitau toţi la el întrebător şi parcă le era frică să-i mai dea de lucru. 

Ionuţ îşi strânse lucrurile şi le puse într-o trăistuţă, iar piatra şi-o ascunse 
într-un buzunar şi plecă în lumea largă. Merse el ce merse şi ajunse la curţile 
împărăteşti. Din palat se auzeau cântece şi chiuituri. 

- Ce se petrece aici? – întrebă Ionuţ pe un slujitor care ducea un coş cu 
pâine. 

- E vai şi amar de noi! – îi răspunse slujitorul. O vrăjitoare a blestemat îm-
părăţia să se distrugă prin risipa oamenilor, iar când nu va mai fi nimic, va 
veni ea să-i facă pe toţi slugi. Împăratul este bolnav de supărare, că blestemul 
a căzut în primul rând pe fata lui care cheltuieşte şi risipeşte tot ce-i în castel. 

- Dar nu se ştie cum se poate scăpa de vrăjitoare şi de blestemul ei? – în-
trebă flăcăul. 

- Asta-i rău, că nimeni nu ştie. Vrăjitoarea vine în fiecare dimineaţă călare 
pe un fuior de vânt şi râde de tot ce vede, aşteptând să se sfârşească toate. Ce-i 
şi mai rău e că nimeni nu pune mâna pe nimic să facă ceva. 

Ionuţ ieşi pe poartă şi, mergând încet, gânditor, zări un bolovan. Se aşeză 
pe el, scoase pietricica din buzunar şi zise: 

- Spune, pietricica mea, 
Răul cum pot îndrepta? 

Pietricica sări în ureche şi-i şopti ceva. Flăcăul clipi din ochi că a înţeles, 
luă pietricica şi o puse la loc în buzunar. Îmbucă ceva din merindea ce avea şi 
se îndreptă pe o potecă ce ducea spre un codru. Acolo văzu o căsuţă. Bătu la 
poartă: 

- Intră, se auzi un glas dinăuntru. 
Flăcăul intră în căsuţă. Pe un scăunel stătea un moş, care cioplea într-un 

lemn. 
- Bună ziua, moşule! 
- Sănătate să ai, tinere! Ei, m-ai găsit? 
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Bătrânul ridică ochii. Atunci, flăcăul îl recunoscu pe bătrânul care-i spuse-
se de pietricică. 

- Ştiu de ce ai venit la mine. Te pot ajuta. Ca să poţi scăpa împărăţia de 
blestem, trebuie să o determini pe fata împăratului să facă trei lucruri: să toar-
că un fus dintr-un caier de cânepă, să facă o oală de mâncare şi să sape florile 
din grădina palatului. Din firul tors de ea tu vei face o funie, mâncarea o va da 
slujitorilor, iar dintr-un pumn de flori să facă o fiertură şi să o dea împăratu-
lui. Eu cu atât te ajut, mai departe o să te descurci singur. 

Flăcăul îi mulţumi şi se întoarse la palat. Pe drum, se tot gândi cum va pu-
tea să facă ce i-a zis moşul. Auzind că fetei îi plac lucrurile scumpe, se hotărî 
să încerce să o amăgească. Astfel, îi ceru pietrei să-i facă o pereche de pantofi 
din aur, o rochie bătută-n diamante şi o colivie cu doi porumbei. Luă lucrurile 
şi se aşeză în apropierea uşii pe care ieşea fata împăratului să meargă la plim-
bare. Când ieşi fata din castel, îl zări. Se uită la el şi-l întrebă cine este: 

- Ia, uite, sunt un negustor. 
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Ea îl privi cu luare-aminte şi băgă de seamă că este un flăcău frumos. 
- Câţi bani vrei pe lucrurile acestea? 
- Lucrurile acestea nu sunt pe bani! Cine le vrea are de făcut trei lucruri. 
Îi spuse fetei ce trebuie să facă dacă vrea cele trei obiecte. 
- Nu-mi trebuie nimic, dacă nu le dai pe bani, zice fata. Şi să vreau să fac, 

nu pot, că nu ştiu nici să torc, nici să sap, nici să fac mâncare. 
- Nu-i nimic. Dacă tu nu ştii, eu voi găsi o fată care pentru a avea aceşti 

pantofi, această rochie şi colivia o să facă orice. Sunt destule fete vrednice în 
lume, că şi aşa despre fata împăratului s-a auzit că risipeşte totul. 

- Nicio fată de pe lume nu-i ca mine! – strigă ea. Uite, o să vezi că şi eu pot 
să fac ce-ai zis. Dar, dacă reuşesc să fac, atunci am şi eu o dorinţă. 

- Care îţi este dorinţa? 
- Să rămâi aici la curţile împărăteşti. 
- Vom vedea! – zise flăcăul. 
Fata porunci să i se aducă cele necesare. O bătrână îi arătă cum se toarce şi 

se dovedi că este destul de îndemânatică. Termină caierul şi dădu fusul flăcă-
ului. Făcu mâncare şi-i chemă pe slujitori şi le dădu să mănânce şi se minună 
când văzu că mâncarea din oală nu se termină. Care cum termina de mâncat 
parcă se trezea din altă lume. Mergea fiecare şi punea mâna să facă ce avea de 
lucru. 
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Fata luă sapa şi curăţă florile de buruienile care le năpădiseră. Cu coada 

ochiului se uita la flăcăul care împletea funia din firul tors de ea. După ce ter-
mină de săpat, fata luă un pumn de flori şi făcu fiertura pe care o duse împă-
ratului. Împăratul, cum bău licoarea, cum se sculă din pat. Zise: 

- Îţi mulţumesc, fata mea, că m-ai vindecat! 
- Tată, cred că toţi ne-am vindecat de blestemul vrăjitoarei. Uite, toţi oa-

menii Măriei Tale lucrează, nimeni nu mai petrece şi nimeni nu trândăveşte în 
palat. 

- Dar, cum ai reuşit, fata mea? 
Atunci, fata îi povesti împăratului tot. Dar nu termină bine de povestit, 

când se auzi un vâjâit puternic. Era vrăjitoarea, care venea furioasă văzând că 
blestemul ei s-a risipit. Dar Ionuţ, cum o văzu, o prinse de păr şi o răsuci, apoi 
o trânti la pământ şi o legă cu funia de un copac. Ea gemea ca turbată, dar, 
spre mirarea lor, văzură că se făcea din ce în ce mai mică, până dispăru de tot, 
iar funia se înălţă spre cer, se făcu ca şi o flacără şi pieri. 

Fata îl luă pe împărat să-i arate pe voinicul cu izbânda. Ea îl îndrăgise pe 
flăcău de când îl văzuse, dar acum nu ştia cum să i-o spună. Totuşi, îşi călcă 
pe inimă şi zise: 

- Făt-Frumos, ne-ai scăpat de blestem! Eu ţi-am cerut să rămâi în împără-
ţia noastră...  
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- Flăcăule, o întrerupse împăratul, dacă eşti aşa vrednic cum ne-ai arătat, 
aş dori să conduci tu împărăţia şi s-o iei pe fiică-mea de nevastă. 

Auzind, Ionuţ o luă pe fată de mână şi-i mângâie părul. Vezi, şi lui îi plă-
cuse fata, dar nu se arătase. 

Apoi, se făcu o nuntă ca-n poveşti. Trăiră mult, dar niciodată nimeni nu 
ştiu de piatra lui fermecată. 

Eu încălecai pe-o şa şi vă spusei povestea aşa. 
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Simone Györfi 
 

                                    cu gândul 
                                     hotare că nu pot să trec 

              să nu crezi 
 

Date biografice 
 
Simone Györfi (Elisabeta Simone Györfi-Deák):    

n. 6 martie 1961, Cluj. 
 
Autor: Galaxia cotidiană (Editura Marineasa, 

Timişoara, 1999, debut, poezii); O poveste pentru fie-
care (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2015, poveşti); 

Csipkevár (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2019, roman de aventuri pentru copii, 
în limba maghiară). 

Traduceri şi prezenţe în antologii: Poeme – Versek – Gedichte (Editura 
Caiete Silvane, Zalău, 2004); 10 Poeţi – Tiz költő (Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2006); Primăvara Poeziei – A Költészet Tavasza (Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2009-2017, 2019-2022); Fazakas László, Refugiu, motive de credinţă (Oradea, 
2009); Camelia Burghele, Şapte zile în Ţara Silvaniei / Hét nap a Szilágyságban / 
Seven days in the Land of Sylvania (în colaborare cu Györfi-Deák György, Editu-
ra Caiete Silvane, Zalău, 2011); 1918. Sfârşit şi început de epocă. Korszakvég – 
korszakkezdet. The End and the Beginning of an Era (Editura Lekton, Zalău; Editu-
ra Muzeului Sătmărean, Satu Mare, 1998, co-traducător); J.R.R. Tolkien, Cre-
dinţă şi imaginaţie (Editura Hartmann, Arad, 2005, co-traducător); Sânziana 
Batişte, Zodia Lupilor / Farkasok csillagjegye (Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-
Napoca, 2011, apoi Editura eLiteratura, Bucureşti, 2014, ed. a II-a); Maria Croi-
toru, Cărticica cu poveşti / Mesés könyvecske (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2016); 
Camelia Burghele, Şapte poveşti din Ţara Silvaniei / Hét mese a Szilágyságból / Seven 
stories from the country of Sylvania (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2020); Romulus 
Moldovan, A hamu íze – Gustul cenuşii (Editura Neuma, Bucureşti, 2022). 

Apariţii în periodice: „Ifjúmunkás” (Bucureşti, 1978, debut), „Acta 
Iassyensia Comparationis”, „Apostrof”, „Contemporanul”, „Convorbiri lite-
rare”, „Limes”, „Caiete Silvane”, „Tribuna”, „Limba şi literatura pentru 
elevi”, „Şcoala Noastră”, „Silvania”, „Biletul de voie”, „Elõre”, „Romániai 
Magyar Szó”, „Hepehupa”, „Szilágysági Szó”. 

Premii: Premiul „Mihai Eminescu” (1978, I, poezie), Moştenirea Văcăreş-
tilor (I, proză, 1991), Magyar Szó (Arcuş, 1994, menţiune), „Tribuna” (Cluj, 
1997, Festivalul de poezie „Orfeu”). 

https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Maria_Croitoru&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Maria_Croitoru&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Zal%C4%83u
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(cum se ascute timpul) 
 
cum se ascute timpul pentru noi 
între veghe şi vis, 
ca o sălbăticiune zbătându-se 
 
poate că-i legământ 
sau necuprins – 
 
dumnezeu ne priveşte 
fără să clipească 
fără să facă vreun gest 
 
gândurile se-ntorc obsesiv  
– sinecură a minţii 
în al gândirii lest 
 
azi se ascute timpul pentru noi 
 
pleoapele ni-s îngreunate 
de recunoaşteri, 
de nepătrunsul îmbietor, 
 
astute idealuri ne-au trădat 
cu populiste 
promisiuni de decor 
 
vai, se ascute timpul pentru noi 
ne văduveşte 
de bucuria zilei de mâine 
 
înfiorător, 
muşcă din noi bănuiala 
că poţi fi lăsat să mori 
ca un câine 
 

(vară) 
 
iarna veghează prudent 
ascunsă 
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în ţepii de mur 
din colţul cel mai îndepărtat 
al grădinii 
ca un păianjen care 
cu grijă îşi ţese pânza 
în răbdătoare 
şi nemiloasă, totuşi 
aşteptare 
 
încă toridă, vara 
în mândru etalată 
şi multicolorată 
ofertă 
pictată-n curcubeie 
pe ceruri înmiresmate 
de aerul dens, 
în răsuflarea 
pământului 
îmbibat de furtună 
 
la doar o clipă 
depărtare 
aproape că pot 
să-l ating 
peticul meu 
propriu 
de veşnicie 
 
 

(în zori) 
 
în zori, 
speranţele circulă pe străzi, 
nestingherite, 
învăluite în fumul uşor misterios 
al visului de-abia întrupat 
 
în zori, 
miracolele te pândesc la tot pasul, 
neagresiv, 
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iar trecătorul întâmplător 
pare a fi doar un alt interpret 
în baletul mecanic al clipei 
 
în zori, 
ochiul poetului veghează fericit 
peste răsuflarea neprihănită 
a zilei ce stă să se nască 
 
 

(mireasma grădinilor mele închipuite) 
 
neagresive alternative 
grădinii mele celei reale 
bătută de arşiţă 
tormentată de vânt 
jefuită de flori 
 
grădinile mele 
atent ascunse de ochiul brutal 
al trecătorului neîmplinit 
 
şi poate, uneori 
între tainiţe şi miresme 
încape şi speranţa slovei 
şi morile de vânt 
pe care le-am vânat 
cu-atâta-nverşunare 
de mult prea multe ori. 
 
 

(aum) 
 
dintotdeauna 
mi-a fost teamă de cuvinte 
de tainica putere a stihului creator, 
gândul, 
exilat în ungherul minţii, 
cu paranoică luciditate 
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(noli tangere circulos meos) 
 
neîndoielnic, 
vegheat de mânuitorii 
miracolelor publicitare 
s-ar frânge în oglinda deformator-întoarsă 
a foamei 
 
surghiunit în imaginar 
„aum”-ul necesar 
miracolului cotidian 
pândeşte, ferecat în ochiul poetului, 
clipa eliberării 
 
 

Reîntoarcerea 
  
Ostachi Fanca zis a Spânului se scărpină în ceafă şi învălui cu privirea ho-

tarul neprimitor. Cel mai vârstnic dintre copiii luaţi pe sus şi răsfiraţi prin or-
felinatele cele mai îndepărtate cu mai bine de un sfert de veac în urmă de către 
primarul crucenenilor coborî din spatele catârului închiriat din Merenii din 
Vale şi se miră cum de nu-l înghite ţarina. Când îi împărtăşise părintelui Lecca 
intenţia sa de a reveni pe loturile părinteşti, acesta îl avertizase pe un ton de-
crepit de anii în care-l slujise pe Domnul după cum putuse şi el, schimbând 
sutana pe costumul şifonat şi pe IJ-ul cu ataş, mai potrivite unui director de 
cămin cultural, revenind apoi încet la cele sfinte, mai îngropând câte un mort, 
mai predicând la câte o slujbă duminicile, pe pajiştea unde rămăsese doar 
fundaţia vechii biserici din lemn, după ce autorităţile o răvăşiseră cu buldoze-
rul, căutând prin pivniţe averile pitite cu siguranţă de chiaburi, înainte de a fi 
trimişi spre a nu se mai întoarce… „Acela-i un loc blestemat, fiule”, murmura-
se el cu vocea răguşită de ani. „Blestemat sau nu, e locul lui tata”, răspunsese 
Ostachi şi plecase urmărit din priviri de către mereneni, aşa cum urmăreşti un 
cortegiu funerar. Acum însă, cu ochii la bălăriile ubicue şi desişul care ascun-
dea ruinele gospodăriilor odinioară înfloritoare, la fosta uliţă principală pe 
care umbrele înserării începuseră să insinueze creaturi fantasmagorice, nu s-ar 
fi mirat prea tare nici să-l fi văzut pe moşu-său ivindu-se de după vreun un-
gher mai întunecat…  

În câteva zile reuşi să desţelenească fosta ogradă a Spânului şi, ajuns la ca-
pătul proviziilor, porni la vale. Nu prea spera să găsească ajutoare în Mereni, 
localnicii păreau fermecaţi de legendele care mai de care mai deocheate, ar fi 
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văzut vârcolaci după fiecare copac. Se postă în faţa primăriei şi propti tăcut 
stâlpul staţiei de autobuz ore întregi, cu ochii la cotitura drumului.  

Autobuzul sosi cu întârzierea obişnuită, trosnind din încheieturi sub gre-
utatea muncitorilor cu ziua în Hodina şi a mai norocoşilor angajaţi la vreun 
patron ivit peste noapte. După ce pâlcul gălăgios şi vesel se risipi, coborî şi 
Petrea lui Chelement a lui Târnu, cu toată averea agonisită prin şantiere: ne-
vasta, cei doi copii şi lucruşoarele trebuincioase traiului de zi cu zi îndesate în 
două cufere încăpătoare şi un număr nedefinit de plase care făceau publicitate 
la o firmă de băuturi răcoritoare. Copilul mai mic ducea în spate oale şi crătiţi 
înşirate pe o sfoară. 

Ostachi îi măsură din ochi, apoi se dezlipi de stâlp şi porni în întâmpina-
rea lor. 

- Ai ajuns, frate! 
Peste noapte traseră la fostul cămin cultural, privatizat şi amenajat casă de 

oaspeţi în aşteptarea agroturiştilor dornici a descoperi frumuseţile naturii pla-
iurilor ardeleneşti, nealterate prea mult de trecerea anilor ori de goana istoriei. 
Cel puţin aşa îi informă, pompos, stăpânul casei, fost profesor universitar.  

Iar în zori, maşina care venea după navetiştii cutumiari descărcă alte trei fa-
milii, de parcă ar fi convenit o anume dată calendaristică a reîntregirii crucenene. 

Zilele următoare, pline de o activitate furibundă, culminară cu apariţia – 
pe drumul de-acum curăţat de bălării – a celui mai nevârstnic copil surghiunit 
de odinioară, Veniamin Harabagiu, la cârma unui tractoraş nou-nouţ. Marinar 
în anii societăţii socialiste multilateral dezvoltate, Veniamin aplicase înainta-
rea spre comunism ad literam. Doar timpul nefavorabil şi vizibilitatea redusă 
purtau, pasă-mi-te, vina acostării – în locul Cubei – în portul venezuelean 
Maiquetia. Chemarea strămoşilor îl readuse taman din Caracas, unde în ulti-
mii ani cultivase cafea, portocale şi mango.  

Printr-un efort comun care aducea oarecum cu abruptele opinteli staha-
noviste de odinioară, dereticată cot la cot de bărbaţi şi de femei, adulţi şi copii, 
Crucea Merenilor începea să-şi recapete identitatea. Casele se ridicau una du-
pă alta, reţeta fabricaţiei cărămizilor era simplă, iar lutul, în spatele grădinilor, 
din belşug. 

Ostachi se autoînsărcină voluntar şi cu hârţogăria, însă pentru chichiţele 
judecătoreşti şi-o alătură pe Raveca Iftode, nepoata Eulaliei Tripon, care avu-
sese norocul de-a fi înfiată de o familie de magistraţi tocmai din capitală. Lao-
laltă cu clientela părinţilor adoptivi, Raveca moştenise şi o listă inimaginabilă 
de pile, cunoştinţe şi relaţii răsfirate pe întreg cuprinsul ţării.  

De altfel, satul nu prea ducea lipsă de meseriaşi. Ai fi spus că, instinctiv, 
copiii de odinioară îşi croiseră astfel vieţile, încât, la o adică, să poată repune 
fără prea mare întârziere în mişcare existenţa cotidiană a Crucii Merenilor. 
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Aveau chiar şi dascăli, iar Ostachi întocmi lista şcolarilor şi preşcolarilor pentru 
a o putea înainta ministerului. Spre deosebire de atâtea alte localităţi, unde nu-
mărul copiilor scădea direct proporţional cu averea părinţilor, noii cruceneni îşi 
măsurau, cu siguranţă, avuţiile prin numărul odraslelor. În afară de Ostachi, 
care-şi lăsase soţia sub molozurile cutremurului din ’77 şi de Veniamin, care, 
fidel etichetei marinăreşti: un port, o nevastă, rămăsese holtei, toţi aveau de 
hrănit cel puţin două guri.  

În ziua în care Veniamin se întoarse victorios de la târgul din Hodina cu 
tractorul încărcat de puieţi, toată suflarea ieşi în hotarul satului. Ostachi plantă 
primul măr în colţul cel mai îndepărtat al cimitirului vechi, acolo, unde bănuia 
că se odihneşte Petrea Târnu. Îl urmară ceilalţi, tăcuţi, de la cel mai bătrân la 
cel mai tânăr, purtându-şi fiecare, solemn, puietele, ca pe o ofrandă. De parcă 
fiecare măr plantat ar fi fost o semnătură pe tratatul de pace oferit zeităţilor 
naturii. 

În seara aceea se adunară în şura lui Spânu, acolo, unde odinioară se în-
nodau cele mai trainice legăminte ale firii, drămuite atent între dragoste de 
viaţă şi dragoste de glie.  

Şi nimeni nu se miră atunci când, dinspre proaspăta livadă de meri, înce-
pură să se apropie, aidoma amintirilor săpate în inimile lor, părinţi, unchi, veri 
şi fraţi, cu pasul împăcat al gospodarului care se întoarce de la câmp… 

 
 

Doi feciori ca doi sori 
 
A fost odată ca niciodată un om şi femeia lui. Harnici şi aşezaţi la casa lor, 

nici prea săraci, dar nici prea bogaţi, aşa cum se cuvine. Şi tare şi-ar mai fi do-
rit şi ei copii. Dar binecuvântarea aceasta de la Domnul îi ocolea. Şi cum anii 
treceau, omul acela devenea tot mai tăcut şi mai morocănos, iar nevasta lui tot 
mai necăjită. În serile de vară se aşezau pe laviţa din pridvor şi ascultau zgo-
motele de pe uliţă: râsete de copii, ciondăneli de îndrăgostiţi... Şi omul tăcea 
cu pipa în gură, iar femeia suspina cu dor, ştergându-şi pe furiş ochii, zicând: 

- Oare de ce s-o fi mâniat Domnul tocmai pe noi? Că nu suntem nici haini, 
nici strânşi la pungă şi nici de vreo boală nu bolim. Cu ce-am greşit oare? 

Şi privea cu jind peste gard la jocul copiilor. Iară omul tăcea, învăluindu-şi 
amarul în fum... 

Azi aşa, mâine tot aşa, s-a cam săturat Domnul să-i tot audă în fiecare sea-
ră, cum se jeluiesc. Şi-l trimise pe Sânpetru, să vadă ce vor. Şi-acesta numai ce 
se-ntoarse o dată pe călcâie şi se prefăcu într-un moşneag şi, cum tocmai 
se-nsera, bătu în poarta acelora. Iară ei îl primiră cum se cuvine şi îi aşternură 
masa şi-l omeniră cu ce aveau mai bun. Apoi se aşezară cu toţii pe laviţă, la 



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 63 

poveşti. Şi din una în alta, femeia tot nu se răbdă până la urmă şi-şi vărsă 
amarul din inimă în faţa moşneagului. Iar omul ei tăcea şi dădea din cap a 
încuviinţare.  

Se duse Sânpetru înapoi şi Domnul îl întrebă: 
- Umblat-ai cu folos, Petre? 
- Umblat, Doamne. 
Şi-i povesti ce-a văzut şi ce-a auzit. Şi Domnul zise: 
- Să le fie lor după voia inimii. 
Şi uite-aşa se întâmplă de născu femeia, la soroc, frumuseţe de fecior, 

apoi, peste vreun anişor, încă unul. Gheorghieş cel mai mare, Grigoraş cel mai 
mic. Nu mai era casa goală, râsetele şi zbenguielile şi păruielile frăţeşti um-
pleau ograda din zori şi până în noapte. Femeia era iarăşi veselă ca o ciocârlie, 
iar bărbatul se juca cu pruncii, învăţându-i încetul cu încetul toate cele ale 
gospodăriei. Trecură anii, crescură fecioraşii. Însă odată cu ei, crescură şi pă-
rinţii, numai că în jos, către bătrâneţe... şi se pomeni o dată femeia suspinând 
lângă umărul bărbatului: 

- Multă bucurie şi viaţă ne-or adus pruncii, măi bărbate, dar tare mi-i 
teamă că n-om apuca să-i vedem gospodari la casele lor, că bătrâneţea nu iartă 
pe nimenea... 

Se-ntâmplă că Gheorghieş îi auzi şi tare se-ntristă. Îl căută pe Grigoraş şi-i 
spuse: 

- Frate, uite ce-i. Eu plec în lume. De-oi avea noroc, oi afla izvorul vieţii şi-oi 
aduce pentru mămuca şi pentru tătuca dintr-însul. Tu să rămâi acasă, de mi se 
întâmplă ceva, să le fii sprijin. 

Grigoraş se sminti împotrivă-i şi spuse: 
- Ba plec eu, rămâi mata la gospodărie, că eşti mai vrednic. 
Şi uite-aşa se tot ciondăniră şi se tot certară trei zile încheiate. Până la ur-

mă se-nţeleseră să purceadă amândoi la drum, să izbândească măcar unul 
dintre ei. 

Amarnic plânse femeia, grozav se mai necăji bărbatul când aflară hotărâ-
rea lor, dar nu fu chip să-i întoarcă din drum. Le deteră dar la fiecare câte o 
traistă cu de-ale gurii, o leacă de parale şi câte un toiag să se sprijine într-însul 
când or obosi. Şi plecară. 

Merseră ce merseră până ce se pomeniră la o răscruce. Zise Gheorghieş: 
- Alege, frate, la munte sau la câmpie? 
- Alege matale, bădie, că eşti mai vârstnic, spuse Grigoraş. 
Gheorghieş o luă spre munte şi ajunse la marginea unui codru uriaş. Se 

tocmi pădurar într-un sat, zicându-şi: 
- În lung şi-n lat am să-l străbat şi-n a vieţii izvorul am să-mi scufund ul-

ciorul, pentru mămuca şi pentru tătuca. 
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Dar zilele treceau şi izvorul acela nu se lăsa descoperit. După un timp, 
Gheorghieş îndrăgi la o horă fata unui gospodar, o ceru după datină şi se însu-
ră cu ea. Iară nevasta îi dărui mândreţe de copii, un băiat şi o fată. Şi uite-aşa se 
făcu de uită cu totul pricina care-l mânase la drum... 

În acest răstimp, Grigoraş, cel care o luase spre câmpie, ajunse într-un 
oraş mare. Cătă în stânga, cătă în dreapta şi gândi: 

- În lung şi-n lat am să-l străbat, n-a tăinui oraşul a vieţii izvorul! Şi-am să 
iau dintr-însul pentru mămuca şi pentru tătuca! 

Însă timpul trecea, traista cu de-ale gurii se golea, buzunarul aşijderea, aşa 
că mezinul nostru fu nevoit să intre slugă pe lângă un meşter ceasornicar. 
Acesta îl văzu băiat de treabă, harnic şi săritor şi îndrăgindu-l, îl şcoli şi-l învă-
ţă meserie laolaltă cu copiii săi. Când crescu, se însură cu fata meşterului şi 
aceasta îi dărui o pereche de gemeni, frumoşi şi vioi, veseli şi jucăuşi, de pieri 
şi din capul lui Grigoraş pricina care-l mânase de-acasă, ca fumul.  

Dar într-o bună zi, privindu-şi odraslele cum se joacă în curtea casei, îl 
năpădiră amintirile de-i deteră lacrimile.  

- Aoleo, se jelui el nevesti-si, cum de-am putut să uit de mămuca şi de tă-
tuca şi nu m-a înghiţit pământul de ruşine? Pregăteşte copiii, pune mâncare în 
desagă şi la drum, femeie, că n-am odihnă până când nu le-oi cere iertare! 

Şi plecară la drum.  
Când să se apropie de răscrucea cu pricina, ia ghiciţi cine cobora de către 

munte? Nimeni altcineva decât Gheorghieş, cu familie cu tot. S-au îmbrăţişat 
cei doi fraţi, şi-au povestit câte nu li s-au întâmplat de când nu s-au mai văzut, 
apoi au pornit împreună mai departe. Grigoraş se opri la marginea satului şi 
zise: 

- Frate, frate, mult a trecut de când ne-am legat să aducem apă din fântâ-
na tinereţii mămuchii şi tătucăi! Tare mi-e teamă să nu fi întârziat prea mult! 

Şi păşiră pe uliţă cu strângere de inimă. 
Dar ce să vezi? Acolo şedeau cei doi bătrânei, pe laviţa din pridvor, mână 

în mână, cum i-au lăsat la plecare! Şedeau acolo, mână în mână şi cătau cu 
ochii obosiţi de-a lungul uliţei... 

Doamne, cum s-au mai aruncat cei doi fraţi la picioarele lor şi cum s-au 
mai rugat să le fie iertată neizbânda! Şi cu câtă părere de rău şi-au plecat cape-
tele peste mâinile lor trudite! Şi cum să nu ierte un părinte pe copilul său în-
tors din depărtări! 

Atunci cei doi tineri îşi luară nevestele de mână şi le aduseră în faţa lor, 
apoi puseră nepoţii pe genunchii lor, mândri nevoie mare de odrasle. 

Şi să vezi minune! Cum se desfătau cu sporovăiala nevinovată a prunci-
lor, cutele adânci lăsate de vreme începură să se retragă, privirea să se limpe-
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zească, oboseala din trup să dispară... Cei doi bătrânei întinereau văzând cu 
ochii! 

Şi zise Gheorghieş: 
- Măi frate, da’ proşti mai suntem! Iaca, tot timpul am purtat înlăuntrul 

nostru taina tinereţii veşnice! 
Şi, privindu-i pe cei doi cum se bucurau şi cum se desfătau înconjuraţi de 

fiii şi de nurorile şi de nepoţii lor, iaca aşa vă zic şi eu vouă: cu toţii purtăm în 
noi izvorul tinereţii! 

La bună vedere! 
 
 

Doi feciori ca doi sori 
 
Am doi flăcăiaşi neastâmpăraţi 
Plini de ghiduşii – se vede că-s fraţi! 
Gheorghieş ar fi cel mai mare 
Toată ziua-aleargă, sare 
Gura nicidecum nu-i tace: 
El e vorbăreţ şi pace! 
 
Grigoraş încurcă-lume 
Mai mereu e plin de glume, 
Gureş ca o vrăbioară 
Nici că stă locului: zboară, 
Zburdă şi zburătăceşte, 
Turuie de te-ameţeşte! 
 
Poţi să faci, să dregi – te-nfruntă 
Se ceartă cu lumea toată, 
Nu le faci pe plac – e jale! 
Ţi se-nghesuie în cale 
Cel mic, rotofei şi harnic 
Cel mare, lungan şi darnic… 
 
Numai zâmbet, numai soare 
Toropită ascultare… 
I-ai slăbit din ochi? Mai prinde-i! 
Cine ştie oare, unde-i 
Tandemul, prin ce cotloane-i 
Cel brunet şi micul soare… 
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Pistă de-alergări prin casă 
Castel din poveşti sub masă 
Şi-n soba de teracotă 
Se ascunde, vezi tu, duhul 
Minelor, morocănosul – 
Iar a evadat prin hotă! 
 
Mi-au făcut dulapul arcă, 
Parchetul îmi e ud leoarcă, 
Plută-ntr-un ciclon năpraznic! 
E potop? Pirat e, vajnic! 
Nu-i urmă de îndoială: 
N-o să mor de plictiseală! 
 

 

Incursiune în istoria aproximativă 
 
Trăim într-o lume a desensibilizării, a unei continue aridizări emoţionale. 

Indiferent însă de învelişurile cu care s-ar proteja, de zidurile construite în 
timp, după care s-ar ascunde, de faptele neinspirate, nejustificate ori oribile pe 
care le-ar comite, conştient sau inconştient, conform cu nivelul de educaţie 
propriu, fiecare tânjeşte după binele universal. Nod gordian, despicare a firu-
lui în patru ori nod în papură, „binele” – categorie filozofică, alături de „ade-
văr” şi „frumos” – a fost de nenumărate ori interpretat, explicat, impus, răs-
tălmăcit şi pretins. Nu există religie, artă ori ştiinţă care să nu fi servit într-un 
anumit punct al dezvoltării ori expansiunii sale, o descriere a acestei noţiuni, 
oferind – evident – varianta personală. Chiar dacă acceptăm că „binele” este o 
categorie filozofică pe care nu o putem îngrădi între chingile unei definiţii in-
failibile, mintea caută totuşi exprimarea intrinsecă şi, de asemeni, exterioriza-
rea acesteia. Nu necesită o structură emoţională ieşită din comun nici compa-
siunea, nici empatia, nici înţelegerea. Poate mai degrabă un timp alocat medi-
tării asupra acestor noţiuni. Numai că omul de azi nu prea pare să fie disponi-
bil să-şi sacrifice timpul, împotmolit în greutăţile emergente ale vieţii cotidiene.  

„Binele”, „adevărul” şi „frumosul” par a fi noţiuni inextricabil îngemăna-
te cu „istoricul”. Facem atât de multe referiri gratuite la civilizaţiile apuse, 
opunem problemele omului din antichitate cu cele ale omului din epoca mo-
dernă, căutând, cel mai adesea, cu bună credinţă, să evităm greşelile trecutului 
pentru a ne putea construi un viitor mai corespunzător cerinţelor noastre. Pro-
blema este că „istoricul” nu e un adevăr infailibil, ca atare, nu este un teren sută 
la sută sigur pentru fundamentarea viitorului. Istoria se transmite fie prin tradi-
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ţia orală, fie prin cea scrisă, însă oricare dintre acestea este supusă interpretării 
subiective a aceluia care transmite mai departe informaţia. Ceea ce exprimi în 
cuvinte, ceea ce faci este adânc impregnat de personalitatea ta, unică şi irepeta-
bilă. Ceea ce spui nu va fi aproape niciodată perceput de către celălalt/ceilalţi 
cu exact acel conţinut pe care ai fi vrut să-l transmiţi. Între cuvântul emitentului 
şi imaginaţia receptorului informaţia se deformează şi se trunchiază suficient 
pentru ca „istoricul” şi „adevărul istoric” să nu mai poată fi echivalate.  

Propria noastră luare de poziţie, făţişă ori subconştient latentă, este urma-
re a tipului de îndoctrinare la care am fost supuşi în perioada adolescenţei, în 
principal, aceasta fiind vârsta când tânărul este, pe de o parte, foarte deschis 
către lume şi în căutare de ideal de viaţă, însă, pe de altă parte, este uşor de 
manevrat de către un adult abil în exprimare. Tocmai din cauza celor trei ca-
tegorii fundamentale enumerate la început, interlocutorul mai naiv poate fi 
convins că, aşa cum ceea ce este adevărat şi bine, de exemplu, este în mod ne-
cesar şi frumos, tot aşa, dacă ceea ce este bine şi frumos (pentru mine), va tre-
bui să fie şi adevărat (pentru interlocutor).  

Pe vremea când mai aveam în faţă alternativa alegerii (dulcea copilărie, 
când nu eşti în mod necesar responsabil de urmările gândurilor şi faptelor 
tale), aceasta mi s-a părut a fi o dovadă a libertăţii personale.  

În timp am început să bănuiesc că darul cel mai făţarnic pe care i-l poţi 
oferi unui copil este libertatea alegerii. Cumpănirea datelor unei probleme de 
viaţă, discernământul, circumspecţia introspectivă sunt trăsături de personali-
tate care se acumulează în timp, nefiind la îndemâna copilului needucat ori 
chiar a adolescentului aflat sub mantaua negării oricărei autorităţi. Perceperea 
realităţii în sine este o activitate cerebrală atât de personalizată, de subiectivă, 
încât ar trebui să fie, la rândul ei, obiectul unui studiu comparativ. Binele, ră-
ul, frumosul, urâtul, cinstea şi corectitudinea nu pot fi definite infailibil, de-
monstrate ori impuse. Este bine, să ce? Să-ţi torni vecinul la securitate, în spe-
ranţa obţinerii unor bunuri materiale? După instaurarea la putere a comuniş-
tilor au fost prigoniţi mii de intelectuali, de la dascălul de sat până la episcopi, 
de la învăţători la oameni de artă, scriitori, filozofi... O fi fost bine pentru ei 
faptul că au fost prezentaţi în mod deliberat ca nişte duşmani de clasă popo-
rului suveran (şi, mai mult sau mai puţin, analfabet)? E drept, li s-a oferit ale-
gerea între a deveni, subsecvenţial, trădători ai altor elemente social pericu-
loase, vizavi de apropierea de sublim prin spiritualitate şi transcederea într-un 
nivel superior al intelectualităţii. Ghinionul lor, dacă procesul de sublimare, 
împerechiat cu detenţia sau gulagul românesc, adică munca silnică la canal, a 
dus la eliminarea lor fizică. Sigur, în perspectiva anilor care au trecut putem 
presupune şi că, aceia care au scăpat cu viaţă şi care, eventual, şi-au recăpătat 
şi bunurile, sau măcar o parte din ele, au rămas cu un capital extraordinar de 
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amintiri din anii de detenţie, amintiri care au putut fi, după ’89, exploatate la 
maxim, dovadă fiind cererea pe piaţa cărţii pentru literatura de sertar, memo-
rii şi amintiri. Faptul că relatarea celor suferite a reprezentat pentru mulţi nu 
numai o exorcizare a răului în sine cât şi o potenţială mină de aur nu mi se 
pare totuşi a fi un fair trade, adică un schimb cinstit pentru anii pierduţi din 
viaţă în sărăcie şi în stresul indus de nesiguranţa clipei. Ori, aceşti oameni au 
fost văduviţi de posibilitatea alegerii. Iar, în cele câteva decenii de putere pro-
letară s-a ajuns la promovarea făţişă şi, până la urmă, plină de succes a intelec-
tualului ca duşman al muncitorului onest, care produce. Produce bunul mate-
rial, atât de necesar traiului zilnic. Pentru a face timp de opt sau zece ore ace-
eaşi mişcare intrată în rutină nu e nevoie de prea multă carte. Este suficient să 
fi absolvit, într-un fel sau altul, o şcoală medie sau profesională. Viaţa devine 
astfel foarte simplă. Sculat, muncit, mâncat, procreat, culcat. Activităţi asezo-
nate cu o băutură la crâşma din colţul străzii, cu ştirile de cancan expuse cât 
mai mustind de vulgaritate şi cu o trântă pe măsură (în colţul patului). De 
asemenea, statul este liber să aleagă tipul de cetăţean care corespunde cel mai 
bine aşteptărilor sale pe durată scurtă sau lungă de timp. Pe durată scurtă – 
cam cât un mandat – pare să convină cetăţeanul imatur intelectual şi emotiv, 
uşor de stârnit şi, de asemenea, uşor de manevrat. Pe o bătaie mai lungă un 
astfel de cetăţean probabil că va deveni juvăţ la gât şi bolovan la picioare. Dar 
pentru un alt mandatar al puterii, nu-i aşa? Privind înapoi în istoria nu prea 
îndepărtată, aceea pe care am trăit-o şi a cărei interpretare pentru uz personal 
mi-o asum, constat că lucrurile nu au stat altfel nici în trecut. Părinţii mei, ti-
neri membri ai unui partid proletar, proletcultist şi pro- nu mai ştim nici noi 
ce, fabricau după orele de muncă afişe cu Tito, măcelarul. Şi credeau onest că 
Tito e măcelar, pentru că aşa spunea partidul. Ei bine, peste zece ani a fost Ti-
to, marele prieten al poporului român. Afişele, le-a spălat ploaia. În nebunia 
generală din anii optzeci, din afişe ne zâmbea, într-o ureche, perechea... le-am 
uitat numele, ce ţi-e şi cu subconştientul acesta colectiv. Apoi, de Crăciun, bu-
cureştenii şi-au luat raţia de libertate. Acum o au. Sunt liberi să moară de 
foame, că băncile s-au înmulţit peste noapte şi, odată cu ele, datornicii vân-
duţi. Care sunt liberi să aleagă: rămân în ţară, sau ubi bene, ibi patria...  

Sinuos şi plin de hăţişuri acest tao al liberei alegeri. Cât de greu este să 
împleteşti din istoria personală a individului istoria unui cuplu, darmite isto-
ria unei familii sau a unei societăţi.  

La fel cu tao, istoria este o aventură croită pe măsura persoanei care o tră-
ieşte. Aproximativ. 
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Györfi-Deák György 

 
S-a născut la data de 17 aprilie 1964, în munici-

piul Timişoara. A absolvit cursurile Facultăţii de Fi-
zică a Universităţii din Timişoara în 1988. Doi ani a 
lucrat ca profesor de fizică în satul Drighiu, comuna 
Halmăşd, judeţul Sălaj, de unde s-a transferat la Bi-
blioteca Judeţeană „Ioniţă Scipione Bădescu” din 
Zalău. În prezent este bibliotecar la Biblioteca Oră-
şenească Jibou. Între anii 1998-1999 a fost inspector 
de specialitate la Inspectoratul pentru Cultură Sălaj. 
În anii şcolari 2011-2012 şi 2012-2013 a moderat acti-
vităţile Cercului literar al cadrelor didactice de la 
Casa Corpului Didactic din Zalău. 

A publicat proză, traduceri şi cronici de carte în mai multe periodice, tipă-
rite sau online: Antarg (Piteşti), Amfiteatru (Bucureşti), ASTRA Dejeană (Dej), 
Autograf MJM (Craiova), Caiete Silvane (Zalău), CPSF Anticipaţia (Bucureşti), 
Fantasya (Brăila), Helion (Timişoara), I.D.E.I. (Zalău), Jurnalul SF (Bucureşti), 
Newsletter SF (Bucureşti), Literra (Timişoara), Paradox (Timişoara), Pasager 
(Craiova), Prăvălia culturală (Craiova), Pro-Scris (Ploieşti), Sigma (Piatra 
Neamţ), Telegraf (Piatra Neamţ). 

De asemenea, este o prezenţă activă la diferite expoziţii de grafică, pictu-
ră, colaj, origami etc. 

Volume proprii (tipărite): Enciclopedia lumii lui J.R.R. Tolkien (coordonator 
Robert Lazu), Editura Galaxia Gutenberg, 2007 (co-autor); Curiozităţi sălăjene 
(publicistică), Editura Caiete Silvane, Zalău, 2010; Techergheli sălăjene (publicis-
tică), Editura Caiete Silvane, Zalău, 2013; Trilogia franciscană (eseuri), Editura 
Caiete Silvane, Zalău, 2014; Însemnări sălăjene (caiet de lectură), Editura Caiete 
Silvane, Zalău, 2015. 

Volume traduse: Camelia Burghele, Şapte zile în Ţara Silvaniei/ Hétnap a 
Szilágyságban/ Seven days in the Land of Sylvania (în colaborare cu Simone 
Györfi), Editura Caiete Silvane, Zalău, 2011; Ediţia a II-a, 2015; Haugh Béla, 
Isprăvile eroice ale Viteazului Háry János, ediţie în format electronic, Jibou, 2015; 
ediţia a doua, tipărită, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2018. 

Este căsătorit cu poeta Simone Györfi şi au doi copii: Géza György (1995) 
şi Gergely (1997). 

Semnează şi cu pseudonimul Franciscus Georgius. 
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Trei reportaje 

 

1. Răsună codrul 
 
S-a întâmplat în 1989, vara. 
Desigur, când m-am prezentat la şefu’ ca să ne semneze delegaţiile, a tre-

buit să car după mine un vraf de hârţoage: scenariul, planul de operaţii detali-
at pe etape, necesarul de materiale (mă rog, estimatul înmulţit cu doi, să aibă 
de unde tăia, că trebuia să facem economie) şi o seamă de motive temeinice, 
din care să rezulte logic, clar, la nivelul de percepţie al lui Rânză, contabilul 
nostru, de ce este imperios necesar să filmăm obiceiul Papalugărului din satul 
Corbenilor. „Bibicu” nici nu s-a uitat peste ele, a tras două iscălituri pe deasu-
pra maşinii de scris, apoi şi-a regrupat degetele deasupra claviaturii şi s-a 
pierdut în ceaţa traco-getă ce învăluia Kogaiononul. Nu ştiu cât de serios cre-
dea în treaba asta, adevărul e că aşa mai prindea câte o ieşire la Roma şi mai 
scotea câte un ban de la Drăgan, atât pentru nevoile sale, cât şi pentru institut, 
că de la Nenea Statu’ nici nu curgea, nici nu picura. Cum zicea Chirilă, un prie-
ten de-al nostru care e astronom de meserie şi n-are ochi decât pentru tainele 
bolţii cereşti (de aici i se trage şi porecla de Chiorilă), ajunsesem să trăim „ca 
neamţu’ Kepler, de pe urma «horrorscoapelor»”. 

Adevărul este că nici noi nu plecasem la drum de dragul flăcăilor mascaţi, 
că teatru popular văzuserăm „bugăt” în vreme de „Cântarea României”, ci 
venisem mai degrabă momiţi de pălinca şi poveştile lui Ninel, de care avuse-
sem parte ori de câte ori tânărul profesor coborâse din munte şi revenise aca-
să, în pacea burgului natal. Puştiul crescuse şi fusese educat la oraş, era un 
citadin get-beget. Vă dau doar un exemplu ca să vă lămuriţi cât de nevinovat 
era: ştia, doar avusese zece pe linie la şcoală, că vaca e un mamifer domesticit, 
crescut pentru lapte, carne, piele, coarne şi oase, dar nici prin cap nu-i trecuse 
că blândele joiane dădeau lapte doar atâta timp cât aveau viţei de alăptat. 
Acum descoperea, pe propria-i piele, cu râvna diletantului, cum e viaţa la ţară 
şi subtilitatea culturii tradiţionale, ceea ce, pentru mine, reprezenta o adevăra-
tă comoară. I-am mărturisit acest lucru şi mi-a răspuns în şagă, ca să-şi ascun-
dă neputinţa de a-şi asuma singurătatea: „dacă te-ai făcut vânător de comori, 
atunci hai până aici, să-ţi arăt unde joacă flăcările”. 

- Iată-ne, i-am zis când ne-am revăzut pe peronul îngust, alcătuit din dale 
de beton dispuse în evantai de-a lungul arcului de cerc închipuit de şine. I-am 
strâns mâna şi l-am măsurat din priviri: părea un pic mai matur, dar tot nu-i 
venise încă mintea la cap. 

- Faceţi cunoştinţă: Miki „Ochi-dulce”, cameraman... 
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- Şi hamal de lux, mormăi Berger, ca un urs surprins în vreme ce se îndo-
pa cu zmeură. 

- Las’ că vă ajut şi eu la cărat, sări tânărul meu prieten. Ninel Şipoteanu, 
vergiliul vostru. 

Zicea şi el aşa, ca să pară dramatic, dar nimic din ceea ce ne înconjura nu 
părea să facă parte din tărâmul unde lumea intra abia după ce-şi lăsase spe-
ranţele la garderobă: în faţă, către răsărit, dincolo de valea unde curgea nămo-
los un pârâu cu nume de apă mare, se înălţa un făget cât toate zile; în dreapta, 
priveliştea ne era obturată de un alt masiv, numai petice, ca o spinare de bala-
ur acoperită cu o pătură multicoloră, să-i ţină de cald, că-n vale aerul prindea 
să se încălzească abia după ora zece. Pe coama muntelui se înşiruiau o mulţi-
me de antene prelungi, mai mici sau mai mari, toate îndreptate către unguri. 

- Nu ne speria! am glumit. Când avem tren de întoarcere? 
- La noapte. 
Miki îşi ţăcăni Pentacon-ul, surprinzându-se schimbul de replici pe fun-

dalul caroiat al măgurii din spatele nostru, apoi se grăbi să pună capacul pe 
obiectiv, întrucât Ninel ne arătă o terasă unde puteam să aşteptăm la umbră 
plecarea autobuzului. 

- Cum, nu şi-a trimis primarul maşina după noi? făcu Miki pe dezamăgi-
tul, deşi ştia foarte bine ce ne aşteaptă şi era şi el om păţit. Deoarece cota luna-
ră de benzină nu-i ajungea nici cât să umble până la slujbă şi înapoi, îşi procu-
rase de la sârbi o instalaţie italienească de alimentare cu gaz de la o butelie 
obişnuită, cu butan. Afacerea îl costase cincisprezece mii, tocmai cât câştigase 
la ultimele trei nunţi: una a comandantului de la unitatea de pompieri, că-şi 
dăduse fata după fiul unui avocat din Bucureşti; a doua, a unor bulgari din 
Vinga, unde este o catedrală la fel ca şi cea din piaţa Lahovari şi a treia de ţi-
gani caraşoveni, unde căpătase şi-un cocoşel de aur, că-i făcuse „un favor” 
bulibaşei şi-i aranjase copierea şi distribuirea unor casete video cu filme deo-
chiate. 

- Fii bun şi iartă-l, am intervenit, încă nu şi-a trecut rabla pe biogaz.  
Călăuza noastră îşi petrecu peste umăr cureaua micului nostru magneto-

fon, uimit că-l simte mai greu decât în alte dăţi, când se găseau baterii la toate 
tutungeriile şi ridică una dintre genţi. Însă Miki, chinuit, se pare, de drumul 
lung şi de orgoliul nesatisfăcut, îşi continuă interogatoriul. 

- Şi nu i-ai dat de ştire că vine o echipă de la televiziune să-i filmeze satul? 
- Ba da, se întoarse Ninel către ipoteticul reporter TV. A şi dispus să se as-

falteze strada mare în cinstea voastră. Singurul bai e că nu se aştepta să sosiţi 
atât de repede, ci peste vreo zece-douăzeci de ani. 

- Până atunci îl schimbă de douăzeci de ori. 
- Cred că aşa şi-o fi zis şi el: de ce să mă leg la cap, dacă n-am cu ce. 



72 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

Am pornit împovăraţi cu echipamentul şi bagajele pe lângă blocurile ţu-
guiate, toate acoperite cu ţigle şi cu streşini de jur-împrejur, locuite de oameni 
pricepuţi şi îndrăzneţi: dacă din lipsă de combustibil centralele termice între-
ţineau iarna doar un foc mocnit, cât să nu îngheţe conductele, oamenii se des-
curcaseră după posibilităţi şi din pereţii afumaţi, prefabricate de beton, răsă-
reau ca nişte ţepi burlanele unor sobe montate în interior. Ici-colo, pe câte un 
balcon, gospodarul începuse deja să îngrămădească lemnele de foc, cu gândul 
la sezonul următor. 

Terasa autogării fusese separată de lumea înconjurătoare printr-un gard 
de şipci. Acoperişul de şindrilă lăcuită era susţinut de o infrastructură înjghe-
bată din bârne de brad băiţuite cu smoală dizolvată în petrol. M-am aşteptat 
ca în interior să găsim un mobilier rustic, în ton cu faţada: nişte bănci masive, 
cu lemnul prost geluit, de-a latul unor mese grele, cu tăblii de două degete 
grosime, cum văzusem la o berărie din Braşov. Dar, în mod surprinzător şi 
totuşi liniştitor, ţarcul de scânduri fusese populat cu patrupedele de metal, 
vopsite în alb, comune în toate grădinile de vară. Locul îmi plăcea, nu era 
aglomerat şi serveau numai bere la sticlă. 

- Încă n-a ieşit schimbul, mă lămuri Ninel şi plecă în căutarea unui ospă-
tar. Reveni peste câteva clipe însoţit de o blondă cam trecută, dar cu buze sen-
zuale, îmbrăcată curăţel şi cuminte. Miki schiţă un surâs care ar fi înverzit-o 
instantaneu pe nevastă-sa, dacă ar fi fost prezentă şi comandă trei beri. 

- Dă-o încolo de bere, că nu curg apele de pe noi. Mai aveţi din vinul ăla 
roşu? se interesă tânărul licenţiat în fizică. 

Femeia zâmbi şi răspunse afirmativ. 
- Atunci fac cinste. O dată pe secol se întâmplă să-mi vizitaţi sihăstria. 

Două sticle, vă rog. 
- Doriţi să serviţi şi ceva de mâncare? se interesă chelneriţa. 
- Nu, mulţumim, am intervenit eu cu gândul la salariile dascălilor începă-

tori. 
- Câte doi cârnaţi prăjiţi de fiecare, hotărî gazda. Cu hrean sau cu muştar? 

ne întrebă mândru nevoie mare că acolo, în creier de munte, nu duceau lipsă 
de unele dintre alimentele obişnuite, imposibil de găsit în magazinele din ma-
rile oraşe. Ce-i drept, pâinea se vindea şi aici pe cartelă, dar era dintr-aia de 
două kile, cât o roată de Trabant. 

- Au un Cabernet de Miniş, o minunăţie! se entuziasmă Ninel după pleca-
rea ospătăriţei. Clătiţi-vă bine cerul gurii cu el, că în sat n-au decât „cotilă”, un 
vin sec, aspru, dărâmător de capete, din care dacă ai băut o dată, a doua oară 
o coteşti pe uliţa vecină, ca nu cumva să te vadă gazda şi să te cheme încă o 
dată să bei din el. 

Destupă sticla şi ne turnă în pahare. 
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- Sunt gazde primitoare. Nu-s oameni răi, vremurile sunt de pomină. Nea 
Ceaşcă vrea să facă blocuri în centrele de comună şi să-i mute acolo pe toţi cei 
din sate. Vrea să-i preschimbe în lucrători agricoli. 

Clasa muncitoare merge în Paradis? m-am întrebat. Îi duce şi pe ţărani 
acolo? 

N-am lăsat să-mi scape nicio ironie, pereţii aveau urechi şi ferestrele ochi. 
Poate că totuşi vom scăpa: ruşii au trecut la perestroică, ungurii i-au lăsat pe 
nemţii democraţi să treacă în Germania „americanilor”, polonezii şi-au făcut 
un guvern sindicalist. 

- Şi oamenii ce zic? am tatonat terenul. 
- Acum nu zic nimic, că nu-i vreme de povestit. 
Făcu o pauză şi apoi şopti: 
- Aşteaptă iarna. 
Mi-am amintit de spaţiile întinse, acoperite de un covor continuu de ză-

padă, unde, pe porţiunile fără perdea forestieră, nu se mai cunoştea unde e 
şoseaua. 

- Grozav. Mămăliga nu explodează! interveni Miki cu ciudă. 
- Hai să vă spun eu o grozăvie, una care mi s-a întâmplat chiar mie. V-o 

spun fără înflorituri, promise dascălul, exact cum s-au petrecut faptele. Anul 
acesta, în primăvară, cu vreo două săptămâni înainte de vacanţa de primăva-
ră, am plecat cu clasele mari să plantăm puieţi pe văile de sub codru. Pe vre-
muri fuseseră împădurite şi ele, dar cu specii fără valoare economică, aşa că s-a 
găsit cineva la partid care a dat dispoziţie să fie defrişate şi transformate în 
păşune. Sătenii au încercat să-i deştepte pe tovarăşii şefi, să le arate că nu-i a 
bună, dar fostul primar le-a tăiat avântul: „V-o cere Partidul, mă! Vă puneţi 
voi cu Partidul?” Ce altceva să ştie el, decât să dea cu pumnul în masă, că doar 
nu era decât o venitură trimisă cu ARO-ul de la judeţ. „Venitură” le zice pe 
aici veneticilor. 

Nici secretarul de la Partid nu era mai breaz. Fusese prieten de pahar cu 
„Micul Prinţ”, drept care mămica luase măsuri şi-l trimisese într-o parte a lu-
mii unde rachiul se fierbea în două rânduri, în cazanul mare şi-apoi într-unul 
mic, poate-poate se va procopsi cu o ciroză. 

- Abia când au apărut în întreaga lor grozăvie râpele Bilorului, tovarăşul 
şi-a dat seama de greşeală şi a dat fuga la judeţ, să întoarcă porunca. Între 
timp s-au mai ţinut nişte plenare, că a fost o vreme peste măsură de ploioasă, 
apoi s-a dus lumea să aleagă un nou primar, că-i rotea şi pe aceştia ca pe şefii 
de post, nu cumva să prindă cheag, au venit şi mai multe ploi, unele mai poto-
lite, altele mai repezite. În toamnă am avut de cules mălaiul ceapeului, n-am 
avut vreme nici de şcoală, până când n-am lăsat tarlalele ca-n palmă, apoi a 
venit iarna şi a îngheţat pământul. Până s-au găsit nişte bani, să se repare ce s-a 
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stricat, a dat firul ierbii. Ne-au căutat pădurarii şi s-au înţeles cu Tiluţă, direc-
torul nostru, că în fiecare an se nimereşte să fie şi iarnă, iar şcoala are nevoie 
de lemne de foc, aşa că îi ajutăm cu drag, toamna cu fructele de pădure, vara 
cu viermii de mătase... 

Ei, când am terminat cu săpatul şi răsăditul lotului şcolar, ne-am apucat 
de treabă. Nu era o muncă grea, trebuia doar să înfigi hârleţul în pământ, să-l 
tragi un pic de coadă, cât să se caşte pământul şi să pui în deschizătură un fir 
de salcâm, mare cât nuiaua de Miculaş. Era însă monoton, dar copiii ştiau 
cum să facă să nu se plictisească, bineînţeles, pe nervii noştri. 

La început, totul a mers fără probleme, dar cum am pătruns în valea 
Dumoaiei, mai către inima muntelui, au început să ne lipsească elevii. Unul-doi, 
mai treacă-meargă, căci era timpul de semănat mălaiul şi de lucru la grădină, 
iar acolo unde familia nu trăia împreună cu bunicul sau bunica, fraţii mai mă-
rişori rămâneau acasă şi aveau grijă de cei mici şi de animalele din gospodă-
rie, dar câte zece deodată sărea deja în ochi, mai ales că nu bântuia nici o boală 
prin împrejurimi. Ne-am adunat laolaltă: Tiluţă, maiştrii şi diriginţii, şi am 
pornit prin sat să ducem muncă de lămurire cu părinţii absenţilor. 

Problemele au apărut încă de la prima gospodărie unde am intrat. Aici lo-
cuia Traianul Bojii, mecanicul de pe combina nemţească de la SMA, singura 
de acest fel, care curăţa porumbul atât de curat încât niciodată n-am avut ce 
depănuşa după ea. Omul ne-a primit în curte, că tocmai potrivea o coadă de 
furcoi, dar nu prea ne-a băgat în seamă. Ba şi-a repezit fata să ducă „gdiboliţele” 
la apă, ba şi-a mânat feciorii să încarce aracii în car, că urmau să plece la vie. 
Tiluţă, directorul nostru, s-a înfuriat repede, s-a făcut roşu ca un curcan, a lă-
sat tactul pedagogic deoparte, că nu-l ajuta cu nimic şi s-a răstit de-a dreptul la 
gospodar: „Dar bine, măi Traiane, am ajuns să viu la tine ca la ţigani, să mă 
milogesc de tine să-ţi trimiţi copilul la şcoală?” Omul a pus bota deoparte şi a 
clătinat din cap: „Dom’ director, eu mi-am trimis pruncul aista la şcoală ca să 
înveţe carte, că de lucrat, poate să lucreze şi acasă!” 

- Bine zis, făcu Miki. 
- Bine, bine, dar omul cu ale lui şi noi cu ale noastre, că aveam o treabă de 

îndeplinit şi nu se găsea nimeni dornic s-o facă în locul nostru. 
- Bine că n-a slobozit câinele, ca atunci când v-aţi urcat în „pomniţar”, 

mi-am amintit de una dintre aventurile sale, de pe vremea când crescuse 
viermi de mătase. 

- Baciu Traian e om de treabă, nu ca măgarul de Văsălică. 
- Ce-i pomiţarul? se interesă Miki. 
- Dudul. Pe-aici, dudelor li se zice „pomniţe”, că-s nişte poame mai mici, îl 

lămuri Ninel. 
- E protejat prin lege, i-am făcut lui Miki cu ochiul. 
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- Dudul poate. Dar gâsculiţele?  
- Gâsculiţele? 
- Ei, n-aţi auzit de hainele noi ale gâştelor? Când se coc „murele de pom”, vin 

la ele cârduri de raţe şi de gâşte, se-ndoapă până la refuz, apoi pleacă... – Miki îşi 
şerpui palma elocvent, dorind să ne arate cât de sinuoase erau cărările păsăre-
tului în asemenea împrejurări – ...de parcă vin de la cârciumă. 

- Ce ştii tu! m-am umflat în pene, preaplin de ştiinţă şi de vin. Din lemnul 
său se fac cele mai bune butoaie de păstrat pălinca. 

Miki îşi mângâie pântecul, semn că ştie încă un loc potrivit pentru depozi-
tarea „ochişorilor de veveriţă”. 

- Hainele noi ale gâştelor? se minună Ninel. Andersen!?! 
- Nu, nicidecum. El e cu lebedele. E o poezioară ungurească pentru copii. 

Una foarte veselă. E adevărat că gâştele au salvat Capitoliul, dar nu-s nişte 
zeiţe, au făcut şi multe prostii. 

Făcurăm amândoi ochii mari. Văzându-ne interesaţi, cameramanul con-
tinuă: 

- Înainte de Paşti, o gospodină de la ţară a scos vişinata din beci, a turnat-o 
în sticle şi a aruncat resturile la gunoi. Gâştele din bătătură au descoperit vişi-
nele îmbibate în tărie, le-au mâncat şi s-au îmbătat lemn Tănase. Au adormit 
ca moarte. Când le-a descoperit şi a văzut că sunt inerte, ce şi-a zis femeia? 
Măcar să rămân cu puful fin de pe ele şi să fac nişte perini, nişte plapume din 
el. Şi-a chemat cumetrele şi au ciupilit păsăretul, apoi au aruncat gâştele goale 
în pârâu, să le mănânce racii. Cum apa era încă rece, păsările s-au deşteptat 
din beţie şi au început să facă tărăboi, deoarece le era frig. Ţărăncile, când au 
văzut „învierea”, s-au speriat, mai ales că era ditamai larma. Atunci, una din-
tre vecine a venit cu ideea salvatoare: să le coasem hăinuţe mucalitelor! Şi, pâ-
nă în vară, când li s-a refăcut „ţinuta” naturală, gâştele s-au bălăngănit prin 
sat purtând nişte hăinuţe de păpuşi. 

Am râs cu poftă. 
- Femei de treabă, nu şi-au abandonat orătăniile. 
Tânărul profesor făcu un semn că acum el urmează. Reluă povestea pă-

durii distruse pe un ton exagerat de grav, dându-ne fiori. 
- Cam aşa ceva ne-a zis şi mama lui Dinu Cârneaţă: că ea nu-şi lasă băiatul 

pe mâna noastră, că-i singurul ei ajutor de când i s-a prăpădit bărbatul şi nu 
vrea să-l vadă îngropat de viu, că toată lumea ştie că Muma Pădurii s-a supă-
rat pe cei care i-au tăiat pădurea şi a blestemat Dumoaia, să se surpe peste ori-
cine va trece pe acolo. Degeaba am încercat să-i spunem, că de aceea sădim pu-
ieţii, să prindă rădăcini şi să fixeze terenul. „Ce pot să ţină firele alea de acaţ?” 
râse ea de noi. „Că o dată bagi sapa şi simţi cum o ia totul la vale şi-atunci, 
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iştenuveled! nu-ţi rămâne timp decât să te rogi lui Dumnezeu, să vină careva 
şi să nimerească să-ţi pună crucea la căpătâi, că groapă ţi-ai aflat!” 

- Muma Pădurii? 
- Da, i s-a arătat în vis: o femeie cât ditamai stejarul, cu o privire de scor-

pie, cu părul numai curpeni şi viţe atârnate de ramuri. Cică mâinile toate se 
terminau în degete prelungi, cu unghii netăiate, pline de ţărână. În loc de hai-
ne, purta un fel de veşmânt din scoarţă, spiţărată de muşchi şi de licheni. Iar 
vocea! Vocea cea răguşită şi mânioasă rămăsese să răsune ca un clopot în min-
tea mamei: „Nu-l da în vale! Nu-l da în vale!” 

- Chiar că sună a bătaie în dungă: „Nu-l da în vale! Nu-l da în vale!” 
- Ei, lasă, că până la urmă a fost cu adevărat cumplit, dar n-a murit ni-

meni! 
Îşi făcu discret o cruce, semn de mulţumire. 
- A slobozit Dumnezeu încă o ploaie, o adevărată rupere de nori şi copacii 

rămaşi au pornit către sat, cu puhoiul purtător de rădăcini drept picioare. Ve-
neau ca pădurea Dunsinane din „Macbeth”, lunecând fără oprire, îngrămădiţi 
pe firul fostului pârău, ca un tăvălug vegetal pornit să facă prăpăd în cale. 
Sălbăticiunile din codru s-au repezit în ogrăzi, stârnind larma câinilor. În câ-
teva minute, toţi oamenii ieşiră din case ca să vadă grozăvia. 

„Doamne miluieşte!” se auzi ca un tunet din zeci de piepturi. 
Şi atunci porni un vânt puternic, ce prăvăli arborii dintr-o coastă într-alta, 

trunchi peste trunchi, ca un baraj al brebilor. Ramurile împletite se grăbiră să 
prindă nămolul şi pietrele purtate de ape. Pădurea se opri în hotarul din deal 
al satului, domolită, dar încrâncenată: „Noi am venit până aici. Voi să ne du-
ceţi înapoi!” 

Lui Miki îi străluciră ochii: 
- Trebuie să văd! Mergem? 
- Nicio grabă, acolo-i şi azi. Atât doar că, după furtuna cea de pomină, au 

ieşit bărbaţii şi băieţii cei mari la reîmpădurit. Şi-au lucrat cu râvnă. 
- Şi crezi că au îmbunat-o pe Muma Pădurii? m-am interesat într-o doară. 
Dintr-un bloc din apropiere, se deschise o fereastră şi, într-un act de rebe-

liune făţişă, zbură ca un canar scăpat din colivie cunoscuta melodie a „Phoe-
nix”-ului timişorean: 

 „Fată verde cu părul pădure. 
Simţi cum privirea lor vrea să te fure. 
Noaptea-n ei ţese ie, 
Zburătorii ca să vie...” 
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2. Ce n-a văzut Parisul... 
 
Vespasian Dragu, învăţătorul clasei a III-a C, făcu ochii mari când Gigel 

Precupeţeanu, băiatul fochistului de la băi, intră în sală cu ditamai bâzdâgania 
în braţe. Era un copil slăbănog şi neastâmpărat, cu tenişi chinezeşti în picioare 
şi ghiozdanul atârnat de un singur umăr, îmbrăcat cu un paltonaş moştenit de 
la una dintre surorile mai mari. Pe cap purta, tras şmecher pe ochi, un fes mare 
cât turbanul lui Baiazid Yildirim, cu pompon multicolor, tricotat de bunică-sa. 
Era al treilea dintre cei cinci fraţi născuţi de Lucreţia Papor, bucătăreasa de la 
cantina liceului. 

Dascălul îşi determinase şcolarii să participe la târgul caritabil „Din inimă 
pentru inimă”, destinat adunării de fonduri pentru copiii cardiaci a căror sin-
gură salvare ar fi fost o operaţie efectuată de echipa unui domn profesor uni-
versitar într-o clinică specializată din străinătate – soluţie extremă, foarte costi-
sitoare, peste posibilităţile majorităţii părinţilor. Micuţii au înţeles doar că alţi 
pruncuţi au nevoie de ajutorul lor. S-au apucat să confecţioneze cu mult entu-
ziasm mici obiecte pe care urmau să le expună spre vânzare pe tarabele insta-
late în parcarea unui supermagazin: solniţe traforate din placaj, brăţări ale prie-
teniei ţesute în doi, cerceluşi din mărgele, flori de hârtie, preşuri din pănuşe de 
porumb, sticle îmbrăcate în paie, coşuleţe de nuiele – fiecare după câtă price-
pere avea. În general, dovediseră bun gust. 

Însă Gigel adusese ceva nemaivăzut. În orice caz, ceva ce nu văzuse vreo-
dată Parisul, nici măcar în coşmarurile lui Tristan Tzara. Năzdrăvanul clasei 
încropise din carton ondulat un fel de copie suprarealistă, redusă la scară, a 
Turnului Eiffel. Dacă André Breton ar fi zărit-o, i-ar fi decupat umbra proiec-
tată pe carourile ruginite ale unui gard cu ochiuri de sârmă ca s-o pună pe co-
perta revistei „Révolution surréaliste”. Ineditul „viespar” avea patru laturi 
boltite în patru feluri – patru picioare şi un ţugui. În vârf, cu nevinovăţie, mi-
cul artist înfipsese un cocoş de vânt decupat din hârtie, pe care una din surori, 
probabil Henrieta, scrisese cu o cariocă seacă: „LA COQUE FRANCAISE”. 
Jos, la bază, câţiva soldăţei de plastic, cu vopseaua uniformelor cojită, închipu-
iau un grup de turişti gură-cască. Drept reţea de traverse, copilul lipise o su-
medenie de chibrituri în zigzag, pe care le poleise cu lac argintiu de sobe şi le 
presărase din belşug cu „praf de mătase”, bucăţele minuscule de mică aurie, 
scânteietoare. Impresia de ansamblu era catastrofală, totul strălucea ca o fustă 
de ţigancă ieşită la cerşit pe Cheiul Senei. 

Când băiatul intră în clasă, ceilalţi copii oftară plini de invidie. Un „Oooh!” 
colectiv îl îmbujoră pe micul artizan şi îl făcu să se simtă tare mândru. Se în-
dreptă neabătut către catedră şi depuse obiectul pe tăblia acoperită cu o faţă 
de masă simplă, albă, apretată şi curată. Ochii îi străluceau, nările îi fremătau, 



78 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

faţa îi era tot un zâmbet. Dacă ar fi ghicit ce gândeşte domnul învăţător, s-ar fi 
pleoştit deodată. Călcându-şi pe inimă, pedagogul se strădui să dovedească tact 
şi îi mulţumi pentru bunăvoinţă. Un altul poate că l-ar fi lăudat pe prunc, dacă 
nu pentru impresia artistică, măcar pentru strădanie, dar Vespasian Dragu nu 
era omul care să judece aşa. El preţuia formele clasice, frumuseţea conserva-
toare, opera transformată în valoare certă, lesne de preţuit. Să nu-l judecăm 
aspru, gusturile şi culorile diferă de la om la om. În plus, obiectele trebuiau 
duse la târg şi vândute. Cine ar fi cumpărat o asemenea monstruozitate? Pă-
rinţii celorlalţi copii abordaseră problema în mod constructiv. În mod cert, 
semnele de carte ale lui Isaia Potcovaru fuseseră cusute cu motive în cruce de 
către mama sa, iar brăţările cu semne zodiacale aduse de Lavinia Cuc prove-
niseră dintr-un magazin al Fondului Plastic, deci reprezentau un succes sigur. 
Spre deosebire de acestea, construcţia încropită de Gigel ieşise cu certitudine 
din mâinile unui copil. 

„Mă fac de ruşine cu ea. Oare cum s-o fac pierdută?” se gândi în diminea-
ţa zilei de miercuri, când vârî obiectele în portbagajul maşinii. Micul turn în-
căpu chiar pus în picioare, între cutiile cu icoane pictate pe sticlă şi cele cu pa-
pioane şi bentiţe din mătase. Soarele dimineţii, abia ridicat deasupra gardului 
şcolii, învăluia construcţia de carton ondulat într-o aureolă magică. Învăţăto-
rul trânti cu ciudă uşa din spate şi se urcă la volanul maşinii. Ca un făcut, 
când dădu drumul la radioul fixat pe Actualităţi, din difuzoare se revărsă vo-
cea lui Édith Piaf: „Non, rien de rien, non je ne regrette rien...” Bombăni ceva, 
parcă despre merdenele. O aşteptă pe directoarea educativă şi pe maistra de la 
clasele de textile, care se urcară în spate. Le ceru copiilor prin semne să facă 
loc, trecu maneta în viteza întâia şi demară încetişor. Micuţii îi petrecură emo-
ţionaţi cu privirile, urându-le drum bun şi spor la vânzări, apoi se întoarseră 
la joaca lor. 

Drumul era bun, curat, iar vremea frumoasă. Colegele îl convinseră să 
stea cu rândul la masa rezervată, astfel încât să aibă timp cu toţii să dea o raită 
prin prăvălii. Vespasian plănuise o tură prin librării, mai mult ca să vadă nou-
tăţile şi să cumpere nişte coli mari de hârtie glasată. Ar fi băut şi o bere la Ma-
cul Roşu, dar era cu maşina şi nu dorea să rişte nimic. Ajunseră într-o jumăta-
te de oră, fără să apese prea tare pedala de acceleraţie. Paznicul îi lăsă să par-
cheze în partea dinspre valea pârâului şi le arată corturile înşiruite în faţa su-
permagazinului. 

Învăţătorul aduse două mese cu picioare pliante, pe care colegele sale 
aranjară conţinutul cutiilor. Turnul Eiffel fu pus într-un colţ, podidit de toate 
celelalte mărunţişuri. O organizatoare frumos coafată şi îmbrăcată ca la carte 
le înmână o placardă cu numele şcolii şi le atârnă de gât nişte ecusoane cu 
inimioare stilizate. 
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- Parcă-i un iarmaroc de Sfântul Valentino! au râs femeile, iar Vespasian 
glumi galant, bălăngănind şnurul cu cartonaşul viu colorat: 

- Dragobetele sărută fetele! 
- Fugi de-aici, măi Cupidon, că noi suntem ocupate! Du-te şi vezi ce face 

concurenţa. 
La eveniment, participau peste douăzeci de şcoli, licee, grădiniţe, cămine, 

cluburi ale copiilor, ba chiar o bibliotecă orăşenească, unde un domn bărbos 
între două vârste oferea felicitări cartonate şi semne de carte plastifiate. Nu 
cerea mult pe ele, doar câte un leu de fiecare, aşa că îşi cumpără două, decupa-
te în stil kirigami. Doamnele educatoare de la Grădiniţa Piticuţ ofereau păpuşe-
le din aţă şi pompoane cu elastic, de prins în păr. Lângă ele, profesoarele de la 
un grup şcolar împătureau feţe de pernă şi plăpumioare pentru nou-născuţi. 
Şcoala de artă venise cu gravuri neînrămate, colaje, tapiserii, decoraţiuni înno-
date din sfoară şi lucrări de metaloplastie. Cereau 15 lei pe o iconiţă cu Maica 
Domnului şi Pruncul, reliefaţi cu multă grijă şi pricepere dintr-o foaie rigidă de 
aluminiu, probabil recuperată dintr-o tipografie. Oare ce scria pe partea cealaltă, 
ascunsă de placajul folosit drept suport? 

Pe când se întoarse, maistra notase deja câteva vânzări în caietul pregătit în 
acest scop. În faţa corturilor, trăsese o furgonetă a fabricii de pâine, care oferea 
participanţilor şi vizitatorilor diferite produse de patiserie şi sucuri. Vânzătoare-
le scoseseră pe fereastră două difuzoare şi dăduseră drumul la o muzică blândă, 
romantică. Cumpărătorii matinali treceau pe lângă şirul de mese împingându-şi 
cărucioarele cu cumpărături către autoturisme. Adesea, se opreau când soţiile 
(sau alte doamne şi domniţe) se apropiau curioase de tarabe şi examinau mar-
fa oferită de cadrele didactice. Bărbaţii, plictisiţi, trăgeau la marginea trotuaru-
lui cu un suspin mut, îşi scoteau telefoanele mobile sau îşi aprindeau o ţigară 
şi aşteptau. Unul dintre ei remarcase Turnul... Altfel – aşa merita să-i zică, 
Turnul Altfel – şi schiţase un zâmbet ironic. Vespasian simţi că-l inundă mâ-
nia şi se gândi că va aştepta până la spartul târgului, apoi îl va cumpăra cu 
cinci lei şi-l va arunca în primul tomberon de gunoi. 

După orele zece, au început să apară şi copiii. Supermagazinul adăpostea 
şi un restaurant de tip „fast food”, unde se făcea o plescaviţă delicioasă, găseai 
întotdeauna îngheţată la pahar şi puteai organiza petreceri pentru cei mici, 
pentru că angajaseră un clovn priceput la glume şi jonglerii. Apoi a apărut un 
grup numeros de elevi îmbrăcaţi în tricouri de culoarea firului ierbii, cu ba-
loane azurii în mâni. Pe ele şi pe bannerele fluturate în aer scria: 

„gândeşte verde, 
visează albastru!” 

În mod cert, nu făceau parte dintre clienţii magazinului şi profitaseră de 
eveniment ca să facă propagandă ideilor ecologiste. Mareea de verde Char-
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treuse trecu ca un stol de lăcuste, nu fără câteva popasuri la tarabe, inclusiv la 
masa lor, astfel încât doamna directoare îşi încrucişă palmele pe piept şi surâ-
se mulţumită. 

Cu toată agitaţia dimprejur, învăţătorul nici nu-l remarcase pe băieţelul cu 
geaca de piele. Se apropiase de tarabă, se oprise în lateral şi privea ca vrăjit un 
obiect plasat undeva mai în spate. 

„Oh, nu! Nu se poate!” 
Vespasian se întoarse oripilat. Dar da, incredibil, dar adevărat! Copilul fi-

xa cu evlavie Turnul „Altfel”. Îşi băgă mânuţa în buzunarul stâng al blugilor, 
parcă în căutarea unor bani. Îl observă pe bărbat, dar îşi feri ochii şi se apropie 
de femei. 

- Cât costă? întrebă timid. 
Dascălul preluă iniţiativa şi îl chestionă cu brutalitate: 
- Da’ câţi bani ai? 
- O grămadă. 
- Câţi? 
- Douăzeci de lei. 
Suma nu era nici mare, nici mică – reprezenta preţul a opt pâini de şapte 

sute de grame, adică necesarul unei familii de patru persoane pentru o săp-
tămână. 

- Nu-mi trebuie atâta, zâmbi Vespasian, nu fără o urmă de răutate în voce. 
Băiatul era curăţel şi educat, părea să provină dintr-o familie cu stare. Cum de 
nu realiza cât de diformă e infama alcătuire? 

- Vrei turnul? 
- Da! zise micul client cu patimă în glas. 
- Dă-mi doi lei! 
- Cât? făcu pruncul neîncrezător, parcă supărat că strălucitoarea comoară 

din faţă este subapreciată atât de critic. Numai setul de soldăţei de la baza 
turnului valora, cumpărat nou-nouţ, din magazinul de jucării, vreo cinci lei. 

- Bine! Atunci fie trei! Trei lei! îi propuse învăţătorul, de data aceasta cu 
ceva mai multă bunăvoinţă. 

Băiatul îl privi cu scepticism, parcă neconvins asupra intenţiilor şi seriozi-
tăţii omului. Şi, de această dată, se hotărî – fără lăcomie, parcă mânat de un 
sentiment lăuntric de justiţie. Nu dorea să profite de nepriceperea fraierului, ci 
să pună în ordine naturala scală de valori. Scoase un teanc de bancnote, din 
care alese trei hârtii verzi şi le înmână cu mâna tremurătoare. Vespasian îşi 
făcu o cruce mare în gând şi smulse brutal pacostea strălucitoare dintre celelal-
te lucruşoare, încă neîncrezător, dar fericit că scapă de ea. Colegele îl priviră în-
fiorate, dar numai pentru o clipă, deoarece îi urmăriră mişcarea. Turnul Eiffel 
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trecu peste masă pe o traiectorie elegantă, ca un avion Concorde încropit din 
mii de păsărici din hârtie gata să aterizeze la Orly. 

Copilul prinse construcţia cu ambele mâini, apoi o strânse la piept cu stân-
ga. Cu dreapta, pipăi cu buricele degetelor traversele închipuite din chibrituri, 
examină îmbinarea laturilor, aderenţa lacului argintiu, roti cocoşelul de pe 
ţugui, verifică dacă toţi soldaţii erau bine fixaţi pe suport. 

Faţa fericită îi radia lumina reflectată de miile de grăunjoare de mică. Se 
uită cu bucurie la învăţătorul înmărmurit şi porni mândru zicând: 

- Mamă, ce afacere am făcut! 
 

 

3. Rusalcele lui Moş Crăciun 
 
La cea de-a XXX-a ediţie a Festivalului „Căluşarii”, organizat în mod tradiţional 

de Rusalii, a stârnit senzaţie spectacolul oferit de echipa crăciuniţelor din satul Piscu 
de Vale, comuna Dor-Împădurit, judeţul Minunaţi. 

 

- Domnul Silvestru Dămblăgilă, metodist la Centrul European de Afirma-
re şi Promovare Antropologică.  

Timorat, managerul cultural îşi mijeşte ochii către videocameră şi începe 
să turuie: 

- Bine aţi sosit în Botezaţi, la ediţia jubiliară a Festibalului de dans popular 
„Căluşarii”. Anul acesta, manifestarea este una internaţională, că a răspuns la 
invitaţie şi o formaţie de peste Prut, din raionul Sorcova... 

„Festibalului!” îl corectez în minte şi mă rog ca zarva dimprejur să-i fi 
acoperit bâlba. Uite pe unde-i umblă minţile! La bal! Zaiafetul se va ţine deseară 
la căminul cultural. O fi pus ochii pe vreuna, poate chiar dintre sorcovence. 
Frumoase fete, moldovencele! 

- Este un spectacol organizat în mod tradiţional de Rusalii, un bun prilej 
pentru promovarea valorilor culturale tradiţionale şi adevăratelor obiceiuri din 
vechime... 

Omul e roşu şi nu neapărat de la radiaţia solară. L-am fi prins ceva mai 
treaz, dacă am fi ajuns pe la prânz, după cum am planificat la plecare, dar ne-am 
rătăcit în Tupilaţi. Vechea poveste cu lipsa indicatoarelor rutiere. Ne-am dus 
tot înainte, nebănuitori, pe drumul asfaltat, crezând că este cel judeţean. Bun 
primar au ăştia! Ori o fi vreunul care deţine vreo exploatare de balast în asoci-
aţie cu „piloşii” de la judeţ, de i-au făcut o şosea nesmintită şi lină, ca o pistă 
pentru aterizarea navetelor spaţiale. Ne-am dat seama că nu-i în regulă ceva 
abia când am constatat că au dispărut toate sălaşurile şi, după o lămurire cu 
primul localnic întâlnit, un ciurdar, am făcut cale întoarsă. 
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- Anul acesta, s-au reunit peste treizeci de formaţii profesioniste şi de 
amatori... 

Am ajuns, dar cu o întârziere de o oră şi ceva. Pe de altă parte, îi costa ce-
va să ne trimită un ghid? Fiecare cum îşi aşterne doarme. 

Omul a tăcut, iar Vali, operatorul, s-a întors către mine. Îmi verific zâmbe-
tul în lentila aparatului de filmat şi-i fac semn să continue. Dioda roşie se 
aprinde din nou. 

- Aţi putea să ne spuneţi ce este „Căluşul”? 
- Căluţul este un dans dramaturgic... 
- ...taumaturgic, se aude din spate o voce gravă, `a la Andrei Pleşu. 
- Adică e un joc contra Rusaliilor... 
- ...rusalcelor... 
Îi fac semn lui Vali să întrerupă înregistrarea, apoi ne holbăm cu toţii la 

individ. 
E un ochelarist în cămaşă boţită de transpiraţie, cu sprâncene umflate, 

burtos, bărbos, chelos şi roş la nas. I se citeşte pe chip dorinţa de a lămuri, se 
vede că ştie multe şi, mai ales, că ştie ce spune. La fel de limpede, se desluşeşte 
că-i după a doua cinzeacă de vinars. Directorul îşi aranjează nodul de la cra-
vată şi-l repezeşte: 

- Dom’ profesor, nu mă bruia, că mă fac pară şi pleacă autobuzul fără 
dumneata, mă jur că rămâi aici până la a trei’şi’una ediţie. 

Respiră adânc, apoi ni se adresează ceva mai calm: 
- Domnu’ reporter, putem continua? 
Cameramanul aprobă din cap. Lămurit, reprezentantul C.E.A.P.A. continuă: 
- Aşa cum bine ştim, e Ielele, fecioarele fermecate, pe care-l joacă vara în 

poieni. Adică ele dansează şi-i înnebuneşte pe flăcăul care trage cu ochiul. Îi 
damblageşte şi atunci nu se face bine, până vine ceata de feciori juraţi să ducă 
viaţă curată, şi-l hopăie, şi-l tropăie, ca să se vindece. 

Evident, omul e emoţionat şi tulburat. Îmi retrag microfonul şi-i zâmbesc: 
- Vă mulţumim pentru interviu. 
Ne strecurăm cu greu prin mulţime. Vali duce camera pe umăr. Ca tot 

omul păţit, ţine cealaltă palmă pe geantă, să nu se strecoare vreo mânuţă înă-
untru şi să rămână fără filtrele de polarizare, căci festivalul a atras o mulţime 
variată şi colorată. 

Publicul aplaudă în extaz. Unii, fără să ştie că aparatul e oprit, zâmbesc 
fericiţi şi ne fac semne. 

Ne apropiem de scenă. 
Grupul de dansatoare îmbujorate care ne-au atras atenţia tocmai coboară, 

strecurându-se fericite printre colegii fotoreporteri înşiruiţi pe buza scenei. Fete-
le s-au costumat în roşu şi poartă tradiţionalele fesuri de Crăciun pe cap. Ne 
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înscriem pe o traiectorie de intercepţie, dar ele ne îndrumă către un bărbat în-
tre două vârste, în jurul căruia se grupează curioase. 

- Sunt Vladimir Ţeparu, directorul căminului cultural din Piscu, se prezin-
tă el. 

- Veniţi de departe? mă interesez şi ne mărturiseşte că au călătorit mai 
multe sute de kilometri într-un vechi autocar înfierbântat, pe drumuri pline 
de hârtoape şi de praf, pentru a participa la cel mai popular eveniment al for-
maţiilor artistice de amatori. Le încurajează pe fete să nu fie sfioase, să răs-
pundă şi ele la întrebări. 

- De ce aţi ales să fiţi crăciuniţe? 
- Iniţial, am fost şi noi căluşăriţe, ne răspunde o pistruiată roşcată. Cum 

credeţi că am ajuns să participăm la acest festival? 
Conducătorul de grup precizează cu mândrie: 
- Dar ne-am gândit că trebuie să facem cumva, să fie diferit, dar să fie şi 

distractiv, să îmbinăm tradiţionalul cu modernul. 
- Ştiţi, la noi în sat se nasc mai mult fete, se bagă o bălăucă în vorbă. Lelea 

Todorica zice că de la rachiul de cireşe pădureţe ni se trage. Cică dacă ar fi mai 
multe vii şi oamenii ar face un vin de puterea ursului... 

Replica soseşte peste umăr de la o minionă negruţă şi iute ca piperul: 
- Ba avem şi băieţi, da’ n-au putut veni cu noi, că joacă fotbal, e Cupa Văilor 

şi au meciul de calificare contra echipei din Bulgari.  
- E prima dată când veniţi aici? schimb repede subiectul. 
- O, nu! sare pe mine corul de voci. Da, ne place, ne-am făcut prieteni, 

ştim că ne întâlnim aici. 
Culoarea roşie dominantă a echipamentului îmi sugerează o idee. 
- De ce nu v-aţi făcut majorete? le întreb curios. 
- O să răspund eu, intervine Vladimir Ţeparu. Pentru că nu există decât 

un singur festival de acest gen în ţară, undeva în judeţul Zalău. Nu zic, e bună 
pălinca de Sălaj, dar nu e pentru domnişoare. Pe când aşa, cu căluşăriţele, 
acum cu crăciuniţele, am putut merge pe la toate manifestările artistice din se-
zonul estival. Am avut un program încărcat, am prins chiar şi câteva zile la ma-
re, la Costineşti, apoi vom fugi pe Muntele Găina, de acolo la Slănic Moldova. 
Străbatem ţara şi vedem lumea. 

- Aveţi mare succes la public, constat cu un entuziasm mai mare decât mi-ar 
permite profesionalismul. Ce să-i faci, sunt fete tot una şi una! 

- Ideea mi-a venit în chip de ajutor providenţial pentru aceste tinere, măr-
turiseşte domnu’ Vlăduţ. Ştiţi cum e Crăciunul la noi, cu zăpada până în pod 
şi lupii pe acoperiş. În sala de spectacol e foarte frig, ca-n decembrie, iar la re-
petiţii fetiţele tremurau de frig, că nu purtau pe ele decât opincile şi iile, aşa, să 
se vadă că-s frumoase şi sănătoase, „menta sana in corpore sanie”. 
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Bine că nu-i profesorul ăla băgăcios pe aici. Să am grijă, să tăiem citatul la 
post-procesare. 

- Nu-i mare lucru să coşi un brâu cu bretele tricolore încrucişate, să-ţi pui 
zurgălăi la cioareci şi o pălărie cu pompoane pe cap, aşa că am ales să bag „Că-
luşul” în repertoriul festivităţii, pentru că-i un dans românesc, cu tradiţie – şi-i 
foarte dinamic, cu mare consum de energie, aşa tinerele se încălzesc singure pe 
parcursul programului. Doamne fereşte să facă vreuna pneumonie, că n-avem 
nici doctor, nici asistentă, iar Lucreţia Lucăi, bătrâna moaşă, a îmbătrânit şi nu 
vede desluşit, îi vine greu să înfigă acul de seringă în poponeaţa omului. 

- Dar de unde aţi învăţat dansul? 
- Io, se mândreşte directorul, am ştiut paşii, că m-a luat Ceauşescu la ar-

mată şi m-a trimis în Insula Mare a Brăilei, în împărăţia cucuruzului, unde am 
nimerit laolaltă cu oltenii, băieţi buni, cât timp nu vorbeşti ungureşte cu ei. De 
la ei l-am învăţat şi l-am adus acasă, la noi, să nu se piardă obiceiul. 

- Şi Moş Crăciun cum s-a împăcat cu ideea? 
Fetele încep să chicotească şi să-şi dea coate. Bălăuca trage un zâmbet ca 

un şirag de perle şi ne lămureşte: 
- Când am ţinut primul spectacol, baciu Loţi a mustăcit către noi şi ne-a 

zis cu lacrimi în ochi: „No, ştroame scuteciste are moşul”. 
- Vasile Lorinţeanu, intervine conducătorul ansamblului, este liderul de 

opinie al colectivului de agricultori din Piscu de Vale. Anual, ca să zicem aşa, 
îl ajută pe Moş Gerilă să împartă daruri la copii. 

- Fiecare primeşte după cât a fost de cuminte. Unii ciocolată, alţii nuieluşe. 
- Şi moşneagului cine îi dă cadouri? glumesc cu gândul la îngerii care-i 

păzesc pe îngeri. 
- Victoriţa lui Lemnaru! sare pistruiata. 
- Fugi, tu, de-aici! Că doar îi ieste hină. 
- Fine, nănaşe, cuscre – tot un drac! Moşul le ştie pe toate.  
Îşi alătură căpşoarele şi încep să cânte: „Moşule, ce tânăr eşti! În fiecare 

noapte vii la mine...” 
Vali râde de i se scutură camera pe umăr. Pun microfonul în toc şi zic re-

pede: 
-- Vă mulţumim şi vă urăm mult succes în continuare. 
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Dina Horvath 
 

Dina Iuliana Horvath s-a născut la 5 iulie 
1960, în Halmăşd, Sălaj. 

Tata: Dumitru (Chiribişan), mama: Ana. 
A urmat cursurile liceale în Zalău, la Liceul 

industrial nr. 2, actualmente Şcoala Gimnazială 
„Porolissum”, apoi Facultatea de Ştiinţe Sociale, 
Politice şi Administrative „Vasile Goldiş”, Arad.  

Debut în revista „Steaua” – Cluj-Napoca, 1987. 
Este membru fondator al Cenaclului literar 

„Silvania” şi al Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul 
Sălaj. 

A publicat poezie şi comentarii în revistele: „Steaua”, „Tribuna”, „Echi-
nox”, „Arca”, „Graiul Sălajului”, „Gazeta de duminică”, „Transilvania”, „Va-
tra”, „Oglinda”, „SLAST”, „Curentul”, „Adevărul literar”, „Singur” „Silva-
nia”; „Caiete Silvane”, „Limes” ş.a. 

Este prezentă în volumele colective: Silvania – 1987, Silvania – 1990, ale 
Cenaclului literar „Silvania”; Antologia Poeţi sălăjeni – 2007 (Iuliu Suciu); An-
tologia 18 poeţi (Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2020), în volumele bilingve româno-
maghiare Primăvara Poeziei – A Költészet Tavasza (2009-2013, 2015-2022, Ed. Ca-
iete Silvane, Zalău). 

A publicat volumele de poeme: Insomnia flăcării (1999), Poeme în crinolină 
(2011), Haihui-uri (2012), apărute, toate, la Editura „Caiete Silvane” din Zalău, 
a Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj. 

A fondat, în anul 1990, împreună cu poetul Horia Ciovârnache, scriitorul 
Florin Horvath şi poeta şi prozatoarea Luiza Zaharia, săptămânalul „Şopârla” 
(devenit ulterior „Clepsidra”) – apariţie efemeră (6 luni) – din cauza unor 
„prieteni” aflaţi, ca toată ţara, într-o convulsie politico-socială nemaiîntâlnită. 

Pentru ea, poezia este „atunci când” printre lacrimi, se-ntrezare cerul… 
Volum aflat în pregătire: „patria mea.ro”. 
 Referinţe critice: Marcel Lucaciu – prefaţă la placheta Insomnia flăcării (Ed. 

Caiete Silvane, Zalău, 1999); Valentin Meseşan – „Sălajul” – 21 iulie 1999; Da-
niel Săuca – „Magazin Sălăjean” – 2012; Daniel Hoblea – „Graiul Sălajului” – 
11 aprilie 2000; Corina Ştirb – „Transilvania jurnal”, 14 octombrie 2000; Daniel 
Hoblea – „Magazin Sălăjean” – 7 ianuarie 2002; Daniel Hoblea – „Jurnalul 
Cultural” – martie 2004; Marcel Lucaciu – Prefaţă la volumul Poeme în crinolină 
(Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2011); Imelda Chinţa – „Caiete Silvane”; Dan Ma-
rius Drăgan – „Caiete Silvane”; Carmen Ardelean – Prefaţă la volumul Haihui-
uri (Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2014). 
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Referinţe critice:  
„Acum, când majoritatea făcătorilor de poezie se dedau la un fel de «me-

canizare» a scrisului, care cu siguranţă va canceriza actul creator, Dina 
Horvath vine de la chiar izvoarele poeziei, sărind într-un picior şi cântând cu 
lacrimi în ochi. De ce cu lacrimi? Pentru că, vom vedea, poezia ei serafică are 
şi nostalgia unei inutilităţi primordiale care ar trebui vindecată prin veşnicia şi 
puterea purificatoare a cuvântului”.  

(Valentin Meseşan, „Sălajul”, 1999) 
 
„În faţa unui debut mult amânat de marea sfială, cuvintele înfruntă – cam 

anevoie – albul crispat al hârtiei. Ar trebui un «laser lingvistic». Am putea in-
venta critica «pulsatorie». Hermeneutica sentimentelor. Şi totuşi… Poezia încă 
mai bate în piepturile câtorva miliarde de oameni, dar este dincolo de oameni! 
Cine a deprins Frumuseţea din te miri ce fleacuri splendide şi a aflat că e 
«amară», acela abia dacă suferă orice inimă travestită. Acela – este Poetul. Este 
Neasemuitul. Iar a fi poet înseamnă să porţi sub cămaşă (nebănuită de ni-
meni) o aripă îngerească, să faci din sângele tău o torţă veşnic arzând, să crezi 
că miracole sunt iarba, arborii, fluturii, fiecare apus sau răsărit de soare. Toate 
acestea devin atributele unei sensibilităţi rar întâlnite, exacerbate, «cu mult cer 
deasupra»: Dina Horvath”.  

 (Marcel Lucaciu, din prefaţa plachetei „Insomnia flăcării”, 1999) 
 
„Prin vaporoasa ei făptură, poeta Dina Horvath pare o exemplificare vie, 

o întrupare a unei importante legi hermetice, anume a legii corespondenţei 
inverse, care poate fi formulată astfel: «Ceea ce este mic pe pământ este mare 
în ceruri!» De asemenea, văzând-o şi ascultând-o, nu poţi să nu-ţi aminteşti de 
mărturisirea aparent paradoxală a Apostolului Pavel: «Când sunt slab, atunci 
sunt tare!» (…) Citind, în schimb, poezia Dinei Horvath, constaţi că fragilitatea 
făpturii ei se transfigurează într-o mare putere, de parcă o fiinţă gigantică ar 
arunca peste lume cuvinte, ca pe nişte seminţe…”  

(Daniel Hoblea, „Magazin Sălăjean”, 2002) 
 
„Dirijându-şi sensibilitatea când spre o iconografie a trecutului, când 

spre proiecţii plastice ale unui real, ale unui cotidian descuamate de sacrali-
tate, dizolvându-şi, delicat, melancoliile, ritualizând gestul creator, propu-
nând, în unele poeme, o viziune pastorală, cu profunde infiltraţii metafizice, 
poeta reuşeşte să evite capcana lamentoului din lirica expresionist-rurală a 
lui Ioan Alexandru, evoluând pe o linie ce aminteşte, mai degrabă, de Ileana 
Mălăncioiu”. 

(Carmen Ardelean, din prefaţa volumului „Hai-huiuri”, 2012) 
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Cu Ana Blandiana, la Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj 

 

 
Cu Alice Valeria Micu, Corina Ştirb Cooper şi Doina Câmpean 
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La Galeria de Artă „Ioan Sima” Zalău 

 

 
La Târgul de Carte „Gaudeamus”, Bucureşti, 2018 
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Bucureşti, octombrie 2022 

 

Notă:  
„Interviul” de mai jos a fost, practic, o discuţie prietenească între mine şi 

Corina, la o cafea, iar surpriza a fost imensă şi, de ce să n-o spun, plăcută... 
Corina insista să-mi ia un interviu, eu îi repetam că nu sunt pregătită... Ve-
neam din piaţă, eram încărcată cu tot felul de paporniţe, mă gândeam la orice 
altceva decât la o expunere... publică, Corina lucrând pe vremea aceea la 
„Adevărul”... Acum, peste vreme, revăzându-l, nu pot decât să-i mulţumesc! 

 

Dina Horvath, poet până în măduva oaselor 
 

Iubeşte oamenii, viaţa, frumuseţea, poezia. Este fericită că există, că poate 
să scrie, că „este rudă cu Dumnezeu”. Poezia este, pentru Dina Horvath, un 
principiu, pe care-l aplică, aşa cum alţii aplică legea, în viaţă, în familie, pe 
stradă, în relaţiile cu prietenii, cu colegii şi cu şefii. Transformă totul în poezie: 
credinţa, iubirea, patriotismul, necazurile şi frustrările. 

„Am făcut o descoperire care mă face foarte fericită: sunt rudă cu Dumnezeu. 
De aceea, ca şi lui Iov, răul nu mi-a atins sufletul, chiar dacă am avut parte de 
multe necazuri de-a lungul vieţii”, spune poeta. Tot la modul poetic, ea afirmă 
că l-a cunoscut pe părintele Arsenie Boca, prin ochii unor bătrâni dragi care l-au 
întâlnit. 

Dina Horvath este membră a Cenaclului literar „Silvania” de mulţi ani, 
iar poezia ei, strânsă în volumul Insomnia flăcării, a avut parte de critică extrem 
de favorabilă. Această carte este deocamdată singura care a văzut lumina ti-
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parului, însă Dina nu s-a oprit din scris, şi are în pregătire alte patru volume: 
Poeme în crinolină, Hai-huiuri, Absenţă şi Poeme cu Matilde. 

„Nu mă interesează când le voi publica, mă interesează să le scriu şi că as-
ta îmi oferă o bucurie continuă”.  

(A consemnat Corina Ştirb Cooper, în „Adevărul”, 27 octombrie 2010) 
 

Poem banal 
 

Dragă Europa,  
Mă numesc România, cu domiciliul în Univers. 
Îţi scriu din miezul fierbinte al unei furtuni 
în care încă mă mângâie 
razele ochilor Lui. 
Azi dimineaţă L-am găsit aterizat 
în vişinii casei 
şi mestecenii mei. Era însetat 
şi plin de pulberi de stele. 
Ce m-ai speriat, Doamne, 
ce m-ai speriat! 
De când te aştept, 
de când te pândesc... 
Dar Eu pe voi, dar Eu pe voi... 
Dragă Europa, aş vrea să ţi-L dau 
înapoi, 
dar El tocmai bate. 
De ne vei auzi, nu te înfricoşa, suntem noi, 
eu şi poemul, 
nesfârşitul nostru Poem. 

  
Ce îi place: 
Spune că îi place vântul, cu toate ale lui: miresme, flori, arbori, oameni în 

care există şi care pot să-l comunice. Iubeşte lumina, în toate formele ei fizice 
şi metafizice, la propriu şi la figurat. Apreciază bunătatea, empatia, înţelege-
rea. Iubeşte viaţa. 

 
Ce nu îi place:  
Nu suferă lipsa acelor lucruri despre care a zis că-i plac. Lipsa luminii, 

lipsa vântului. Nu-i place opacitatea (invidia, prostia). Crede că omul opac 
este un om schilod, care nu poate fi atent la celălalt. „Şi dacă ne-am coborî 
obloanele, am putea trăi raiul pe pământ”.  
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Dina Horvath s-a născut în satul Halmăşd, judeţul Sălaj, şi acolo îşi doreş-
te, nu cu disperare, ci cu nădejde, să se întoarcă. Să-şi construiască o căsuţă în 
„Iertaş”, în care să organizeze întâlniri pentru prieteni şi pentru poeţi. Mo-
mentan este o şomeră fericită, statut pe care ar dori să şi-l păstreze pentru cât 
mai mult timp posibil. „Port recunoştinţă multor oameni, dar vreau să-l men-
ţionez pe părintele Vasile Brete, căruia îi mulţumesc că l-am întâlnit”. 
 

Flori de vânt 
 

Lunecă cineva pe linia orizontului 
şi se preface că poate să  
zboare 
în jur 
totul e greu şi magnetic 
o groapă comună 
a viselor… 
Şi vine noaptea 
şi-n cer şi pre pământ 
o şină taie inima-n două 
şi totuşi mereu cineva 
se preface că poate să zboare 
când ridică spre cer 
razele ochilor 
ca nişte fire de laser 
poate-ntr-o zi va veni  
clipa izvorului 
ceasul foşnirii eterne 
poate-ntr-o zi Dumnezeu îl va prinde de mâini 
îi va da aripile după care tânjeşte 
poate-ntr-o zi va pluti 
peste zări cotropite de ceaţă 
le va face să cânte 
le va face să vuiască… 
Iar el, risipindu-se-n zări 
peste toate seminţele 
semnul iubirii lăsând 
va răsări în mii de grădini vorbitoare 
peste care altcineva 
chiar va putea să zboare 
poate-ntr-o zi florile vântului 
nu vor mai sta în genunchi. 
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Mama 
 
Va fi vânt, cerul e roşu ca focul 
în aer dezmăţ de culori, te-nveleşti 
în cohorte de vise, chemi locul 
din care-ai venit şi iveşti 
nesfârşitele taine-ngropate 
noapte-n somn, ziua-n ochi, dar le ţii 
pentru cei cu priviri preacurate 
ce-s pe drum de la tată spre fii 
uneori nu mai crezi că vreodată 
mai putea-vei sfinţi – cum făcea  
mama, locul acela – o treaptă 
către zări preaînalte-l mâna, 
nu mai ştiu cu ce vorbe de strajă 
murmurai pe uscaţii ciulini 
că deodată tot locul sub vrajă 
de duh sfânt se umplea, de senin 
şi din ochii tăi veşnici şi tandri 
stropi de cer tresăltai înspre noi 
cum să fac, ce să spun, înc-o dată 
să te văd, să te-aduc înapoi? 
Mai putea-voi sfinţi împrejurul  
cum odată dumneata o făceai? 
Cât de dor mi-e de vremea aceea 
când erau, când eram, când erai...  
Ţin sub pleoape văzduhul sub care 
ne fereai, pe toţi şapte, de ploi 
ce să fac, ce să spun, înc-o dată 
să te văd, să te-aduc înapoi? 
 
 

Popor de cruci ascunse sub pământ 
 
„Popor agonisit de Dumnezeu”* 
ce bine mi-e că m-am născut în tine! 
Râd saltimbancii zilei că mi-e bine 
când recunosc ce cred şi ce simt eu! 
Ce suntem noi? Popor de cruci ascunse 
pe văi, pe dealuri, sub pământ la-ai mei 
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de unde ies, ca flăcări albe, miei 
de rugi şi taine încă nepătrunse… 
Nu te-ntrista, când la arginţi pe care 
flămânzii lumii mai adună alţi,  
în vreme ce părinţii-s frământaţi 
că iar izbeşte grindina în floare. 
Dar va rămâne totuşi o jertfire 
în inimile celor ce mai ştiu 
să preacinstească sacrul purpuriu 
icoanelor ’nălţate peste fire. 
„Popor agonisit de Dumnezeu”, 
popor de cruci şi de făclii ascunse 
nu te-ntrista, doar ştii că nepătrunse 
sunt căile ce dăinuie mereu  
Iar eu îţi spun, popor al meu cel dalb, 
că îmi eşti drag ş-atunci când îmi pari slab! 
 
(* Sfântul Apostol Pavel) 
 
 

Omul 
 
mereu se moare şi mereu se-nvie 
ce-a fost – a fost, ce nu ştim – va veni, 
dar toate sunt înscrise unde nu e 
decât un fir de aţă-n nişte cuie… 
dar Unul – Cuiul – lumea o veghează, 
o ţine-n pălmi, o-adoarme, o-nfăşează 
într-un albastru veşnic, într-o boare 
pe care-o simţi în orice răsuflare 
şi Căreia mereu îi pleci genunchii, 
privirea, mersul, lacrima, rărunchii… 
Acela-I OMUL – noi – nişte văpăi 
alunecând prin lume, buni sau răi, 
dar teamă-mi e că nu ne vom întoarce 
spre Tine când, pândindu-ne, când Vii, 
foşnetul lumii ne-auzit ne toarce… 
 
mereu se moare şi mereu Tu ştii 
că-n lumea asta ca o lumânare 
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pe care-o suflă orişice mişcare 
mereu se-nvie şi mereu se moare 
şi-n lumea asta ca o păpădie 
 
mereu se moare, dar mereu se-nvie! 
 
 

Cred 
 
Mai cred în muguri şi mai cred în rouă 
şi în poveşti rostite-n fapt de seară 
când valul nopţii unduie pe-afară 
lin precum vântul pregătind o nouă 
mărturisire-a cerului, a vieţii, 
pulsând în psalmii răsfiraţi pe dealuri 
mai cred că printre nori fug călăreţii 
să secere în lanul de balauri, 
că s-a umplut pământul de jivine 
şi-i tot mai copt, mai zdruncinat din fire, 
chiar dacă unii-l umplu cu iubire 
ea, moartea, ţese fire peste fire 
într-un noian de pânză, de capcană 
ce cade peste tot şi peste toate 
când nu te-aştepţi, şi zilnic ia pomană 
părinte, fiu, prieten, soră, frate 
ai vrea să o sugrumi, dar nu se poate 
e o rafală surprinzând orbeşte, 
în hohote funeste, tot ce poate, 
tot ce e viu, şi creşte şi tot creşte, 
nimic n-o-ntoarce, nimeni n-o opreşte… 
 
Dar eu naiv, prosteşte – cine ştie?              
Nu cred în moarte, cred în veşnicie! 
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Florin Horvath 
  
Numele şi Prenumele: Horvath Florinel 
Tatăl: Mihai, Mama: Matilda 
Născut la: 1 mai 1945, localitatea Haţeg, judeţul 

Hunedoara 
Studii liceale: absolvent iulie 1963, Liceul Emerit 

„George Coşbuc” Bistriţa 
Şcoala Militară Superioară de Ofiţeri de Aviaţie 

– Secţia Bord/Avion, absolvire iulie 1967; 
Ofiţer de aviaţie activ: iulie 1967 – decembrie 1972; 
Echivalare Studii Superioare: electronică şi tele-

comunicaţii, iulie 1974; 
 

* * * 
• Întreprinderea „Energo – Reparaţii” Bucureşti, 1974 – septembrie 1979; 

Şef Atelier Electric; 
• IAIFO Zalău, 1979 – septembrie 1985; Şef Atelier Electric T3; 
• Întreprinderea Anvelope Zalău, ianuarie 1991, Şef Atelier Electric – Se-

mifabricate; 
• C.F.S.N. Sălaj, 1989 – 1990, Şef Secţie Cultură, Învăţământ, Culte; 
• Absolvent al cursurilor de Management pentru Autorităţi Locale, în ca-

drul The Open University, 1990; 
• Alfa – Soft SRL, ianuarie 1991 – februarie 1991; 
• FAST&CO Bucureşti, februarie 1991 – august 1991 (Şef Filiala Sălaj); 
• Discret SRL, august 1991 – octombrie 1997, Director; 
• DAS-COM SRL, aprilie 1997 – august 1997, Agent comercial; 
• PECO Sălaj, august 1997; transfer la Petrom SA Bucureşti, în perioada 

decembrie 1997 – iulie 2003, Şef serviciu acţionariat; 
• Energi – Construct România, august 2003 – martie 2005, consultant ma-

nagement; 
• Pensionar, începând cu mai 2005. 

 

* * * 
• Nu am fost membru PCR; 
• Am fost membru al Consiliului Judeţean de Coordonare al CPUN Sălaj; 
• După 1989 am fost Preşedinte al Organizaţiei Judeţene PNL Sălaj; 
• În legislatura 1996-2000 am fost membru al Delegaţiei permanente a CJ 

Sălaj; 
• Cofondator al Cenaclului Judeţean Literar „Silvania”; 
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• Colaborator la Revistele de cultură şi publicaţiile: „Transilvania”, „Steaua”, 
„România literară”, „Echinox”, „Silvania”, „Tribuna”, „Vatra”, „Graiul Sălaju-
lui”, „Şopârla”, „Clepsidra”, „Caiete Silvane”, „Curtea de la Argeş”; 

• Fondator al ziarelor de opinie: „Şopârla”, „Clepsidra”; 
• Colaborator al ziarului OPUS Bucureşti pentru Republica Moldova; 
• Membru al primului grup de dialog cultural România – Ungaria, 1990. 
• Membru cofondator al Frontului Naţional Român pentru Democraţie. 
• Iniţiator al programului de înfrăţire Zalău – Szentendre. 
• Susţinător al programului de înfrăţire Zalău – Soroca. 
• Iniţiator al programului de schimb cultural: Cenaclul Literar „Silvania” şi 

Universitatea Cahul din Republica Moldova. 
 
Premii literare: 
• 1984 – Premiul „Ioniţă Scipione Bădescu” al Bibliotecii Judeţene Sălaj 

pentru creaţie şi montaj literar;  
• 1985 – Premiul „Ioniţă Scipione Bădescu” al Bibliotecii Judeţene Sălaj 

pentru proză, Ediţia a XI-a; 
• 1986 – Premiul „Nicolae Bălcescu” al Consiliului Culturii Râmnicu Vâl-

cea, pentru poezie; 
• 1987 – Premiul naţional pentru roman istoric, atribuit romanului O la-

crimă pentru Măria Sa; 
• 2001 – Premiul naţional „Duiliu Zamfirescu” pentru roman în manu-

scris, atribuit volumului Voievodul Albastru. 
 

* * * 
Debut: 1967, proză în revista „Pentru patrie”, Bucureşti. 
 
Cărţi editate:  
1. O lacrimă pentru Măria Sa, Editura Albatros, Bucureşti 
2. Coroana celor 7 Mari Maeştri, Editura Caiete Silvane, Zalău  
3. Voievodul Albastru, Editura Caiete Silvane, Zalău 
4. Îndreptar francmasonic, Editura Tipomur, Târgu Mureş 
5. 125 de ani de lumini şi umbre în francmasoneria românească, Editura Delta III, 

Bucureşti 
6. Îndreptar francmasonic, Editura Tipomur, Târgu Mureş, reeditare 
7. Un templier la Sarmizegetusa, Editura Delta III, Bucureşti 
8. Un strop din arhitectura templului, Editura Color Print, Zalău  
9. O lacrimă pentru Măria Sa, Editura Delta III, Bucureşti, reeditare  
10. Legenda Marelui Zalmoxis, Editura Color Print, Zalău  
11. Ultimul festin, Editura Caiete Silvane, Zalău  
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12. Coroana celor 7 Mari Maeştri, Editura Ordo AB Chao, Zalău  
13. Îndreptar heraldic, Editura Ordo AB Chao, Zalău  
14. Vecernie la amiază, Editura Ordo AB Chao, Zalău  
15. Umbrele nevăzutului, Editura Ordo AB Chao, Zalău  
16. De la Zalmoxis la Sarmizegetusa, Editura Ordo AB Chao, Zalău  
17. Cupa destinului, Editura Ordo AB Chao, Zalău  
18. O lacrimă pentru Măria Sa, Editura Librex, Bucureşti, reeditare  
19. Vecernie la amiază, Editura Librex, Bucureşti, reeditare  
20. Umbrele nevăzutului, Editura Librex, Bucureşti, reeditare  
21. Naşterea Daciei, Editura Caiete Silvane, Zalău  
22. Naşterea Daciei, Tipografia Color Print, Zalău, reeditare  
23. Eşafodul cu fantome, Tipografia Color Print, Zalău  
24. Testament din Ţara lucrurilor ascunse, Tipografia Color Print, Zalău 
25. Acolo unde se-nfiripă iertarea, Tipografia Color Print, Zalău 
26. 11 prozatori, volum colectiv, Editura Caiete silvane, Zalău 
27. Vlaherne – Mica Dacie din inima Byzanţului, Tipografia Color Print, Zalău 
28. Răpuşi la porţile nemuririi, Tipografia Color Print, Zalău 
39. Veniţi de luaţi lumină, Editura Caiete Silvane, Zalău 
30. Vămile devenirii, Editura Caiete Silvane, Zalău  

 
• Referinţe critice: Teohar Mihadaş, Mircea Tomuş, Emilian Dobrescu, 

Horia Nestorescu-Bălceşti, Ovidiu Pecican, George Păun, Maria Vaida, Marcel 

Lucaciu, Daniel Hoblea, Carmen Ardelean, Teodor Sărăcuţ-Comănescu, 
Imelda Chinţa ş.a. 
 

„Nu-l cunosc pe autor, dar trebuie să fie un tip remarcabil...(...) Citim la 
pagina 247: «Pentru a crea trebuie să-ţi jertfeşti supunerea, răbdarea şi încre-
derea câinelui, noutatea ochiului deschis la viaţă cu speranţa pruncului şi, 
peste toate, puterea de-a naşte şi iubirea mamei». Credinţa, nădejdea şi dra-
gostea, vorba apostolului Pavel, adică tot ceea ce contează, cu iubire fiind pes-
te toate. La cât de meşteşugit este scrisă cartea, nu cred că este o simplă potri-
vire cu spusele apostolului”.   

(George Păun, „Argeş Expres”, 2009) 
  
„Scriitorul Florin Horvath fascinează cititorii de câţiva ani prin romanele 

sale istorice excelente, cu temă filosofică sau religioasă. (...) În comparaţie cu 
bestsellerurile din alte părţi ale lumii, dezavantajul său este doar limba în care 
sunt scrise; altfel cărţile sale pot sta alături de ale altor scriitori contemporani 
din literatura universală şi mă gândesc la Baricco, Waltari, Clavell”.   

(Maria Vaida, „Caiete Silvane”) 
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„Florin Horvath are o predilecţie aparte pentru vremurile demult apuse, 
pentru vechi, pentru timpurile auguste ale Întemeierilor. Precum Goethe –
însă, fireşte, pe alte căi şi cu alte mijloace – el pare a se afla într-o continuă cău-
tare a fenomenului originar, a mumelor lucrurilor şi fiinţelor, a originii a toate, 
de unde şi pasiunea lui, mărturisită, pentru latura esoterică”.  

(Daniel Hoblea, „Magazin Sălăjean”) 
 
„Dar pentru Ioan Alexiu (acest Icar modern şi fericit cavaler al cerului) 

marea taină a vieţii stă în desprinderea de trecătoarele metehne lumeşti. (...) În 
noua lui carte, pe cât de echilibrată, pe atât de ceremonioasă, Florin Horvath 
îşi invită – galant – amintirile la Ultimul festin, nutrind convingerea că estetis-
mul şi rafinamentul stilistic încă mai pot restaura mistuitorul farmec al litera-
turii”.  

(Marcel Lucaciu, „Caiete Silvane”) 
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Primăria Zalău, lansare de carte 
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Lansare de carte, Cluj-Napoca 

 

 
La Gala Culturii sălăjene 
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Târgul de carte „Gaudeamus”, Bucureşti, 2018 
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Primăria Zalău, lansare de carte 
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Bucureşti, octombrie 2022 

 
Motto: 
„Dacă azi ar avea scriitori cu suflet şi osârdie, românii n-ar ajunge de bat-

jocura altor neamuri”.  
Dionisie – Schitul Calciu  

                   

Introducere 
 
Din pricini ştiute de Cel de Sus, trăim vremuri pe care nu speram să le 

prindem... 
  
De la nemiloasele molime, la furia unui război absurd, toate chipurile rău-

lui par a se ivi, dansând în jurul lumii sarabanda unui dezmăţ ce a trecut din-
colo de orice limitare sau impunere morală. Peste noapte, complexitatea de 
speriat a tehnologiei schimbă o sumedenie de lucruri care ne uşurau viaţa de 
zi cu zi cu bucuria aparte a Creaţiei, transformându-ne, pe „cei mulţi” în bene-
ficiari de nevoie şi fără de voie a unei Inteligenţe Artificiale care a căpătat mult 
prea mult din „dreptul” de a ne controla până şi sufletul! Finalul pare uşor 
previzibil: ne vom trezi, într-o zi, că ne-a lăsat sărăciţi de orice taină, de chiar 
identitatea proprie! 

Pe această maşinărie tot mai complexă şi mai de speriat n-o învaţă nimeni 
că bunul suprem: acela oferit de chiar Creatorul, era liberul arbitru – dreptul 
de a opta pentru a preţui valoarea şi nu surogatul de tipar al frumosului pe 
care ni-l impun cei ce s-au erijat, deja, în diriguitorii omenirii.  
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În această lume cea nouă, bântuită de o desacralizare accelerată, triumfă nu 
legea armoniei universale, proprie marii Creaţii, ci clonele, ca prototip al 
NOULUI GLOBALIST, rămânând de datoria noastră, dacă nu-i prea târziu, să 
luptăm permanent pentru salvarea „ideii de libertate”, un drept de esenţă 
umană rămas cam stingher în această tot mai jenantă şi agresivă opoziţie a 
„noilor drepturi digitale” revărsate în spaţiul uman! 

Parcă mai ieri unii susţineau că este firească şi omenească ideea de asu-
mare a unei perfecte şi echidistante neutralităţi, de abandonare a oricărei ati-
tudini agresive în faţa acestei „avalanşe dominatoare”.  

Precizăm ferm, spre ştiinţa cititorului, că nu ne punem sub semnul unei 
îndoieli faţă de reuşitele ştiinţei sau de necesitatea unora dintre ele. Dorim 
doar să trezim conştiinţa ideii de „OM NORMAL”, ideea de a ieşi din iluzia 
că acele reuşite pot fi capabile a ne oferi „cheia lumii”, a ne întări şi împlini 
întru cunoaşterea a tot ceea ce ştim că NU poate fi cunoscut, ci doar revelat, 
impenetrabilul MISTER, taina Universului şi a vieţii.  

Sperăm a nu ne înşela, dar deja există o „cursă fantastică” spre a ne aşeza 
„la picioarele propriei creaţii”, adică nu spre ADEVĂRUL ULTIM, aşa cum au 
sperat filosofii, ci spre ipostaza în care OMUL, cea mai desăvârşită prezenţă 
din Creaţia lui Dumnezeu, este aşezat la picioarele „propriei sale” creaţii de 
sorginte pământească, ca un paradoxal blestem al unei Inevitabile căderi către 
treapta cea mai de jos.  

Prea mari sau fără de număr par greşelile omenirii în faţa Creatorului, în 
vreme ce, în loc să ne îndreptăm curiozitatea, potenţialul de cunoaştere, spre 
adevărul revelat ca miracol al existenţei universale, viaţa, ne trufim, visându-ne 
„egali” Celui de Sus, încredinţaţi, în orbirea noastră, că putem egala viaţa, ba 
chiar s-o adjudecăm după bunul nostru plac, în dauna semenilor. 

Trufaşii vremurilor noi uită că misterul existenţei nu „se bizuie” pe imen-
sitatea sa, ci pe intensitatea cu care se manifestă, pentru cei ce-l înţeleg şi-l iau 
în seamă! 

Ei impun un altfel de adevăr: acela că faţa eternităţii ar fi clona sau că vir-
tualitatea reprezintă calea către un fel de orizont al increatului. Deci îndeamnă 
către o vieţuire în cuprinderea unei iluzii! 

Practic, oamenii actualei puteri îndeamnă sclavii din laboratoarele lor la a 
reduce omul la biologic, la existenţa sa pământească, ca pe o finalitate visată! 
Îndeamnă la crearea acelei capacităţi de a fi „înseriaţi”, uniformizaţi, manipu-
laţi cu uşurinţă şi excluşi chiar şi din propriile noaste case! 

În fapt, noul val a aşezat, fără niciun scrupul, un bandou uriaş pe ochii fi-
losofiei şi se străduieşte să ne îndepărteze de un adevăr de mult acceptat: 
„Omul este ceea ce este, purtător de har, de sens sacru, dincolo de cel biolo-
gic!” Ne îndepărtează de evidenţa că omul face parte dintr-o lume care este 
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„clădită” pe VALOARE, o valoare antologică! Că viaţa este SACRĂ fiindcă 
are matricea unui mod de a fi întru MIRACOLUL UNIVERSAL, ca rezultat al 
armoniei întru valoarea dată de numărul de aur! 

Rolul minţii omeneşti este acela de a-l îndrepta pe cel care caută către un 
demers revelator spre ideea că nu este importantă definirea adevărului ultim, ci 
conştiinţa că el, acest ultim adevăr, există, iar omul, în mod miraculos, se regă-
seşte în cuprinderea lui. 

Până la urmă, tot efortul acestui NOU VAL este îndreptat spre ideea de „a 
aşeza omul în faţa unei imense singurătăţi”. De a-l dezvăţa a-şi aminti că el, 
omul, este, în cel mai autentic mod, o sărbătoare a creaţiei, dezvăţându-l de a 
încerca bucuria de a se sărbători pe sine însuşi, de a-şi aminti de bobul de sa-
cralitate, duhul aşezat în lut însufleţit încă de la naştere.  

De fapt, prezenta carte nu are pretenţia de a „îndrepta” omenirea de la 
parcursul „gândit” de noul val. Ci, mai degrabă, de a reaprinde flacăra ce a 
luminat labirintul, drumul trudnic înspre cunoaştere al străbunilor noştri, ca-
re, fie-ne îngăduit a vă aminti, au fost mirabili şi de neegalat în modestia şi 
tăcuta lor căutare către Adevăr! Avem, în Zestrea noastră cunoscută, adunată 
cu greu de minţi iubitoare, scenarii mitice şi mărturii ritualice care izbutesc să 
treacă dincolo de palidul veşmânt al cuvântului, adunat spre a ne prezenta 
legenda, povestea simbolică a acelor proceduri ce-şi au obârşia în Zestrea Cu-
noaşterii Primordiale, în zestrea fără asemănare lăsată nouă de Veghetori încă 
de la începuturi! De aici s-a împlinit creaţia, s-a odrăslit întreaga spiritualitate 
a dacilor, simbolurile de taină şi de peste taină, din miturile, legendele şi po-
veştile primordiale.  

Cum spuneam, toate au dat „trup” unor sensuri încriptate în veşmântul 
simbolului, pe care mulţi dintre învăţaţi le-au consemnat conştiincios, neîntre-
zărind firele ce duc spre transcendent, nepricepând fantastica înţelegere a da-
cilor, încă de la origini, asupra vrerii axiomatice a Creatorului:  

„Ceea ce este sus, este şi jos!”, un adevăr care este întors către omenire în 
Rugăciunea Domnească: „Precum în Cer, aşa şi pre Pământ...”, ca rost al creării 
omenirii, ca adevăr ultim, de atins prin împreună şi îndelungată lucrare, ca 
într-o „promisiune legiuită” pe care dacii şi-au adjudecat-o fără a se lăsa dam-
naţi, „căzuţi în închisoarea trupului”, fără nicio speranţă. Dimpotrivă, dacii au 
făcut din aparenta zidire interioară a sufletului sămânţa devenirii întru sine 
prin jertfa zidirii! 

După căderea din preajma sacrului, calea sinelui nu se opreşte în cuprin-
derea trupului de carne, ci urmează o reală şi proprie înălţare, de ieşire din 
robia „zidirii de carne” şi de deschidere întru Adevărul Universal al veşniciei! 
Înţelegând taina lor, Constantin Brâncuşi a realizat simbolul acestei înălţări, 
repetabila autodepăşire, în modelul unei „închideri ce presupune o nouă des-
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chidere”, aşa cum ne sugera înţeleptul Constantin Noica. Mitul zidirii, care 
pune în valoare ideea cuprinderii, a spaţiului de iniţiere/autodepăşire, pentru 
a re-naşte în tăria altui palier de pe Axis Mundi, superior şi generator, la 
rându-i, de un altul, a fost lăsat moştenire de către Orfeu, care s-a „zi-
dit”/retras în Agartha, moştenire şi a lui Zalmoxis, care a zidit „casa de învă-
ţătură”, din care a reapărut după cinci ani; ca şi Negru Vodă, care a dispus a 
se zidi o „Casă a Tatălui” pentru re-naşterea/izbăvirea mulţimilor, ce vor tre-
ce renăscând prin propria rugă şi îngenunchere! 

Fără deosebire, toţi trei au pus la temelie ideea de „proprie jertfire”, toc-
mai pentru a nu se ajunge, cum vedem astăzi în occident, la CASE ALE 
DOMNULUI, în care Domnul nu mai este de găsit, ci doar nişte muritori des-
prinşi din noul val, ce transformă bisericile în bar, sală de spectacol sau chiar 
locuinţă privată! 

Şi acest lucru se întâmplă pentru că astăzi am pierdut întrutotul bucuria 
întâlnirii cu Sinele, făcându-ne, într-un mod jalnic, că trăim sacrele sărbători. 
Din porunci obscure sau făţişe, omul este îndepărtat de acea „pregătire interi-
oară”, de întâlnirea cu sacralitatea lumii de dincolo printr-un sine recunoscă-
tor şi plin de smerenie, ca participant uluit de emoţie la transcendenţă. Nu 
mai ştim să îmbrăcăm haina/podoaba cu chip sărbătoresc pentru a ne clăti 
sufletul în Marele Cântec al Armoniei Universale. Celor ce simt că aşa nu se 
mai poate, că a sosit vremea să ne re-acordăm la prestaţia sacrului, să dăm 
bun echilibru între sunet şi tăcere, între Fiinţă şi Neant, le adresăm invitaţia de 
a participa la „ceremonia” de a parcurge mărturii despre etape şi moduri de 
adjudecare a apropierii de ŞTIUT, de ideea iniţierii.  
 

(Din volumul „Vămile devenirii”, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2022)     
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Mioara Lazăr 
 

S-a născut în 19 aprilie 1952, în Treznea, jude-
ţul Sălaj. 

Studii: Şcoala Generală Treznea (1959-1967); Li-
ceul Pedagogic „Gheorghe Şincai” Zalău (1968-1973). 

Alte date bibliografice: După absolvirea Li-
ceului Pedagogic a lucrat ca învăţătoare la Şcoala 
de Muzică din Zalău (1973-1976), Şcoala Primară 
din Bozna (1976-1977), Şcoala Generală din Agrij 
(1977-1978), iar din 1978 şi până la pensionare, 
respectiv în anul 2011, a activat ca învăţătoare în 
satul natal, Treznea. 

În această calitate a înfiinţat ansambluri şi formaţii artistice cu elevii, din-
tre care s-a remarcat – prin valoare, repertoriu şi participare la manifestări ju-
deţene şi naţionale – Ansamblul „Cimbrişorul”. În cadrul acestei formaţii a 
promovat şi valorificat scenic folclorul autentic din satul Treznea, obiceiul 
„Nunta” bucurându-se de aprecierea publicului şi specialiştilor. A activat în 
Corul de Femei al comunei Treznea-Agrij şi în grupul vocal, care, de aseme-
nea, pune în valoare cultura populară locală. A fost interesată şi pasionată de 
culegerea folclorului din Treznea şi a colindelor laice şi religioase, pe care le-a 
strâns, deocamdată, într-o carte în manuscris. 

A publicat poezie în revistele: „Agora”, „Caiete Silvane” şi „Graiul Ano-
nimului”. 

Volume publicate: Toamnă târzie (poeme, Editura Şcoala Noastră, Zalău, 
2011); Mătăsuri în dud (poeme, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2014); Felinarele 
inimii (poeme, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2018). 
 

*** 
 

Văpaia cuvintelor 
Marcel Lucaciu 

 
Dincolo de vacarmul cotidian şi urban, înţesat de manechine livide şi pre-

ţuri prospere, se află, totuşi, o lume cvasiuitată; lumea satului tradiţional, cu 
datini strămoşeşti, cu doine şi cântece populare, cu oameni simpli, dar de o 
mare bogăţie sufletească. 

Mioara Lazăr se numără printre aceşti oameni şi vreme de aproape patru 
decenii a fost învăţătoare în satul ei natal, Treznea, o localitate martir din jude-
ţul Sălaj. Se ştie că, aici, într-o fatidică zi de 9 septembrie 1940, soldaţii 
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horthyşti au ucis, cu bestialitate, 86 de români – 
copii, femei şi bărbaţi. De altfel, tragicul eveni-
ment este rememorat, în tulburătorul poem Ţinti-
rim martir, din volumul Toamnă târzie (Editura 
Şcoala Noastră, Zalău, 2011); „Trecând pe-aici ţi-e 
pasul mai greu/ Făcliile lor ne vor arde mereu 
(...)/ S-au strâns azi cu noi la praznica masă,/ Ar 
vrea să mai ştie ce griji ne apasă./ Parc-ar fi aici, 
că n-ar mai fi morţi,/ Doar giulgiul zăpezii-i cu-
prinde pe toţi”. 

Modestă şi discretă, Mioara Lazăr a mai pu-
blicat volumul Mătăsuri în dud (Editura Caiete 
Silvane, Zalău, 2014), probând, astfel, nu doar o 
vocaţie de dăscăliţă, ci şi o sensibilitate poetică 
debordantă, relevantă, mai ales, în noua plachetă, 

intitulată, romanţios, Felinarele inimii (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2018). 
Cele 34 de poeme sunt scrise sub imperiul amintirii, le învăluie o suavă 

melancolie şi se lasă, deseori, înfiorate de o percepţie dureroasă a scurgerii 
ireversibile a timpului. Tonalitatea devine una gravă. Lipsite de pulsul vieţii 
poetului, de bătăile inimii lui, cuvintele îşi pierd „văpaia” şi, implicit, partea 
lor de nemurire sacră: „Cărămizile tristeţii/ au clădit sufletul./ Roşul scurs în 
venele eului/ Stinge văpaia/ cuvintelor/ Din labirintul trupului./ Se desfată 
prăpastia timpului/ Se strecoară, bătând cadenţat,/ Culegând vreme/ păcat 
cu păcat” (Prăpastia timpului). 

Melodioase şi atent cizelate, unele stihuri sunt reverberaţii ale fericitei co-
pilării, petrecute prin crânguri înmiresmate, alergând pe „toropitele poteci” 
ori poposind la „clipocitul izvoarelor” ferite de tainica dogoare a neuitatelor 
„amiezi picurate-n flori de câmp”. Predomină, în acest periplu nostalgic, pro-
filul moral al mamei, reconstituit prin intermediul unor interogaţii retorice, pe 
cât de simple, pe atât de cucernice: „Mă crezi că-ţi mai simt/ mâna cum o 
treci/ uşor peste frunte? (...)/ M-ai certa să ştii/ că de când ai plecat/ n-am 
mai iubit?” (Întrebări pentru mama). 

Sunt câteva note vitaliste, pe acest portativ „al marii treceri”, ce denotă o 
anume exuberanţă, un tumult al sentimentelor ce se lasă exprimat în versuri 
de o remarcabilă prospeţime şi fineţe sufletească: „Mi-e dor de mare/ O sete 
nebună de ape/ De merele roşii şi/ coapte/ Din vara toropitelor poteci/ 
Când ard în cuptorul Soarelui/ ulcioare/ Purtate-n mâini de fetele/ fecioare” 
(Aş înţelege-o pe vară).  

Cuprinsă de nelinişti şi de tristeţi amare, autoarea şi-a creat, până la urmă, 
un topos aparte, o altă Arcadia ce împrumută o mare parte din recuzita natu-
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ristă, specifică natalei Treznea: „izvoare”, „ierbi de iezer”, „greieri”, „gutui 
coapte”, „cetini verzi”, „brazi”, „piscuri” etc. Tărâmul creat e unul mirific şi 
menirea lui este aceea de a reitera paradisul pierdut al copilăriei: „În piscul 
muntelui, eu -/ singulară/ În nări cu puritatea/ rece a aerului/ În priviri cu 
freamătul/ frunzelor verzi/ În suflet cu roua plăpândă/ din ceasul dimineţii/ 
Plimbându-mă pe cărarea/ zimbrului,/ Robită de gândul că/ nu pot toţi/ să 
vadă/ Un paradis/ prin care curg/ ca un izvor/ de munte” (Curgând ca un 
izvor de munte). 

Uneori, poemele de dragoste din acest volum sunt adevărate imnuri ce 
reamintesc de Epistola I către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, 13: „Fără dra-
goste rămânem/ doar umbre,/ Zăngănit asurzitor de/ tobe sparte”(Fără dra-
goste). Alteori, ele par scrise, cu o mare delicateţe, la lumina palidă a unor 
lămpi stinse de mult şi reaprinse, târziu, în nopţile ploioase: „Aştept să-ţi mai 
culeg/ un gând/ În timp ce rânduri-rânduri/ ploaia se aşază./ Am sufletul 
mai/ reavăn ca pământul/ Pe care picurii-l/ dezmiardă” (Valul înnoptării). 

Pâlpâind în ceaţa amintirilor, Felinarele iubirii se constituie într-o carte ele-
giacă, impresionantă prin savoarea unor imagini artistice, prin intensitatea trăi-
rilor ardente, prin solemnitatea şi naturaleţea rostirii poetice. Privită în ansam-
blu, poezia Mioarei Lazăr curge, domol, într-o albie tradiţionalistă, cu rare in-
flexiuni moderniste. Este o dovadă certă a faptului că tradiţia înseamnă valoa-
re, că frumuseţea unui vers constă, deseori, în limpezimea şi simplitatea lui. 

 
(Prefaţă la volumul „Felinarele inimii” 

Editura Caiete Silvane, Zalău, 2018) 
 

*** 

Despre nevoia de poezie 
Ileana Petrean-Păuşan 

 
(...) Temele abordate sunt diverse. De la nostal-

gia valorilor tradiţionale – materiale şi spirituale – 
pierdute („Tortul bătut în pânza de in/ Bârna prid-
vorului încărcat de suspin./ S-a aşezat colb peste 
tot ce e sfânt/ A rămas doar dorul la fel pe Pământ” 
– Ecouri pierdute), la niciodata îmbătrânită temă a 
iubirii („Cum să mai vii/ În culori de fluturi uita-
te?/ Când m-au părăsit şi vise/ şi gânduri/ şi toa-
te...” – Să nu mai vii) şi mereu aceleaşi frământări 
existenţiale („Merg toţi. De ce n-aş/ face-o şi eu?/ 
Că n-am dezlegare de sine?” – Drum) şi până la 
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cearta cu moartea („Ce noroc ai că nu dai socoteală/ nimănui/ Că pe coasa ta 
nu se află/ un cui” – Roata vieţii). De o plasticitate remarcabilă sunt poeziile –
„descrieri de natură”. Le poţi picta, le poţi transpune în secvenţe cinematogra-
fice sau chiar... pe portativ.  

Pentru Mioara, poezia – acest „frac de lumină” – este o stare interioară 
constantă, de aceea sunt convinsă că nu se va opri la acest al doilea volum, 
atât de inspirat numit „Mătăsuri în dud”.  

 
(Din Prefaţa volumului „Mătăsuri în dud”) 

 

Poeme din volumul „Mătăsuri în dud” 
(Editura Caiete Silvane, Zalău, 2014) 

 

În culori de fluturi uitate 
 
De ce-ai mai veni 
Din muguri ce încă n-au 
  plesnit 
În primăvara cu puzderie 
  de flori? 
De ce-ai mai veni 
Când frunzele lor 
Au înverzit searbăd 
  de-atâtea ori? 
 
Nu mai veni, 
Unde jocuri de zumzet plutesc 
Nicio petală cu parfum 
  nu mai găsesc. 
 
Cum să mai vii 
În culori de fluturi uitate? 
M-au părăsit şi vise  
  şi gânduri şi toate. 
Mai e doar clepsidra 
  stingheră, 
Vaza cea spartă 
Şi sufletul umbră 
  o pasăre moartă. 

 



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 115 

Atât de mic 
 
Sufletul a amuţit în  
  pâlca dimineţii 
Albeaţa ceţii mi 
  s-a prins de ochi 
Şi-n gândul deşirat 
  pe brazda frunţii 
M-aplec pe bârna 
  de la gardul vechi.   
Am aflat de la „Gânditor” 
  cum să-mi ţin mâinile, 
Mă amăgesc în 
  hăul tulbur, 
Răcorindu-mă cu al 
  pământului abur  
Ce-n grabă se desface-n 
  nori 
Ca păsări ce se pierd 
  în infinit 
Şi-atât de mic mă simt 
  după zidul pitit 
Că-mi pocnesc mâinile 
  să simt că n-am pierit. 
 
 

Picuri  
 
Deschid baierele trupului 
Să curgă fără stavilă picurii 
   sufletului. 
 
Lava încinselor minţi 
Revarsă nesfârşitele unde 
   fierbinţi. 
 
Găsesc faţa sub brazde pitită 
Urzeală scămoasă de vremi 
   năpădită. 
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Ostenite se desfată-n păcură 
Vârtejuri fără milă le  
   vântură. 
Duse-n întinsul fără graniţă 
Le opreşte inima-n vechea  
   baniţă. 
 
 

Apusuri 
 
Pe şauă de culme 
   coama dealului 
Cu geană gălbuie dă după deal 
Umbre vârtoase se poartă  
   grăbite 
Să pună boltei cernitul 
   şal. 
S-arată Luna, adunând 
   stelele 
Din ape limpezi s-adapă 
   ielele 
Arătări fusiforme în jumătate  
   de noapte 
Nictalopi speriaţi le 
   privesc de departe. 
Pe boltă, norii se urnesc 
   mai greoi, 
Se lasă şi-acoperă tot şi 
   pe noi... 
Amurgul înghite, înghite  
   pe vieţi, 
Le lasă fără vioi dimineţi 
C-o căldare de ploi şi 
   tristeţi. 
Şi-amurgul de zi se topeşte-n 
   răsăritul de noapte, 
Acoperind ce-a mai rămas  
   din noi şi din toate. 
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Poeme din volumul „Felinarele inimii” 
(Editura Caiete Silvane, Zalău, 2018) 

 

Am înţelege-o şi pe vară 
 
Mi-e dor de mare  
O sete nebună de ape 
De merele roşii şi  
   coapte 
Din vara toropitelor poteci 
Când ard în cuptorul Soarelui, 
   ulcioare 
Purtate-n mâini de fetele 
   fecioare. 
De-ar fi dat vara drumul  
   la toate sevele 
Ne-ar fi luat cu valul  
   înspumat  
Ne-ar fi ucis, ne-ar fi-necat 
Şi-n amalgamul de miresme, 
   încleştaţi 
Neputincioşi a stăvili puhoiul  
   ce ne ia 
Am înţelege-o şi pe vară 
Că doar acum şi-aici 
   ne vrea 
Ne-o fi cruţat  
   ori n-a putut? 
Va imputa-necându-ne 
   odată 
Ori mută, n-o va face  
   niciodată? 
 
 

Cuvânt domol 
 
Cuvântul „domol”  
 s-a transformat 
   în cuvântul „strigăt” 
Şi bat la uşa zăvorâtă, 
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scap mâna tremurândă  
de pe zar 
O simt o piesă veche, 
 ruginită. 
Să bat în geam 
 mărunt şi pe-nţeles? 
Poate auzi iubirile curgând 
 şi tumultuosul vuiet al „demenţei” 
Ce-a-ngheţat  
 în nesfârşitu-mi gând 
Iar patimile înşirate 
 în ochiurile lanţului  
 de-oţel. 
Îmi aduc timpul  
în privirea 
Ce încă stăruie rebel. 
Tăcerile slobod bătaia 
Doar că surzeala le-a 
cuprins pe toate 
Renunţ a mai cuprinde vremea 

zvâcnirilor nenumărate. 
 
 

Felinarele inimii 
 
Pe cuvinte-mi aşez pecete 
Din nea, din şoapte sperate, 
Ape limpezi cristale de  
  lumini 
Scurse în undele crestate. 
Atârn în cetinile verzi  
În nesfârşitele piscuri înalte. 
Fantomele din brazii ninşi 
Felinare stranii, cotoroanţe. 
Ecoul ce coboară-n vale, 
Muţenia, frica mă-ncing 
Paşii nu-mi mai dau ascultare. 
Îmbrăţişez urma, de spaimă  
  plâng, 
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Simt oasele cum se  
  înmoaie 
Şi fug uşor de parc-aş  
  vrea să stau. 
Mi-aud doar strigătul  
  de-ajutorare. 
M-aplec pe braţe crengile 
  să iau. 
În negura ce-n hău  
  m-ascunde 
Mă tupilesc la rădăcini 
  de brad. 
Vulpeşte gerul, mă pătrunde 
Mi-nţepeneşte mijlocul 
  şi fruntea, cad.  
 
 

Noapte fără surâs 
 
Furtuna se frământă-n  
fum de nori, 
Văzduhul frânt de  
şerpi în zigzaguri 
Bolta sângerie 
străluceşte mărgele  
şiraguri. 
Pe ochi s-aşază zgura 
înnoptării, 
Orbitele au cavitatea  
plină, 
Intermitent se deschide  
timid geana lină. 
N-a rămas niciun  
surâs pentru noapte.  
Norii grei poartă caierul 
lin. 
În bezna adâncă nici Bacus 
nu poate 
Să soarbă în tihnă  
cupa cu vin. 
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Picurii ploii rămaşi  
pe grumaz, 
Se preling în pletele  
fuioare, 
Umezeala cu miros de 
cicoare 
Parfumează ielele ce-şi  
plimbă braţele goale. 
Tăcerea monotonă  
lălâie şi stearpă 
Presează şi-neacă bezna 
sinistră 
Nicicând n-a avut o noapte  
mai neagră  
Bolta, mai grea  
şi mai tristă. 
 
 

Prăpastia timpului 
 
Cărămizile tristeţii 

Au clădit sufletul. 
Roşul scurs în venele eului 
Stinge văpaia 
 Cuvintelor 
Din labirintul trupului. 
Se desfată prăpastia timpului 
Se strecoară, bătând cadenţat, 
Culegând vremea 
 păcat cu păcat. 
 
 

Apocalipsă  
 
Vârtej de foc  
mai bine să fiu 
Să nu mai simt că 
am o formă 
Să pârjolesc ce-ntâlnesc 
fără noimă 
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Iar flacăra s-o dau 
de-acuma vamă 
Şi-n zbuciumul ce-l 
capăt pâlpâind 
Să mă prăbuşesc ca un  
fulger înfrânt 
Să mă-nteţească  
bătaia de vânt 
Nicio ploaie să nu  
cadă atunci pe  
pământ. 
 
 

Nostalgie 
 
Privesc afară cum 
ziua păleşte şi cânt la 
vioară un cântec naiv 
 tremurător ce-mi 
  răcoreşte trupul. 
Şi simt cum notele 

majore  
     suind şi coborând 
Se transformă-n  
 acorduri minore. 
Aşa cum luminile ce se  
 răsfrâng în 
ape, pâlpâie 
Se-amestecă, dispar 
în adâncuri 
 întunecoase. 
Şi-nainte se percep 
  scheletele – oase. 
Deodată salcia plângătoare 
  din cântecul meu 
   devine voioasă. 
Apusul 
 o face şi mai frumoasă. 
Freamătul vântului 
 sloboade prin sălcii 
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  un cântec simplu, 
   naiv, 
   tremurător 
Ce transformă 
          acorduri minore 
  în gama „Do major”. 

 
 

Poeme din volumul „Toamnă târzie” 
(Editura Şcoala Noastră, Zalău, 2011) 

 
 

De ce... 
 
Ard, să mă strângi din cenuşă, 
Să cauţi în ea mâinile mele-cătuşă, 
 Vălvătăi infinite, suflete seci 
Pedeapsă alintul sudorilor reci. 
 
 Urlu, să mă strigi, disperând, 
Să ai ca răsplată mersul fugind, 
 Stavilă oboseala alergării de noi 
De ziuă, de noapte, de soare, de ploi. 
 

 

Ferestre opace 
 
Te chinui să vezi prin ferestre opace 
 Pustiul pervaz 
  Şi-o cheie mai zace...  
Zdrenţuite vitralii cu sticlatele ochiuri  
 Mai caută-n noi 
  Ascunsele locuri. 
 
Împietrit cu priviri fără văz 
 Adulmec pierdut şi 
  Mai cred că visez. 
Prin pâlca avară simt rănile-adânci 
 Ştiu, nu e vis, mă prăvăl 
  Printre stânci. 
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Portret 
 
Mi-ai pus atâta albastru  
Pe frunte, 
Verdele-i curs 
Pe pleoapele 
  Ude. 
Cernitul sub ochi 
Mă prinde parcă 
  Mai bine. 
 
Dar eu ţi-am pozat 
În fierbinţile 
  Zile, 
Când roşu curgea 
Prin albastrele 
  Vine. 
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Marcel Lucaciu 
 

Marcel Lucaciu s-a născut în ziua de 
14 iulie 1966, în oraşul Jibou, judeţul Sălaj. 
Este absolvent al Liceului de Filologie-
Istorie „Simion Bărnuţiu” din Şimleu Sil-
vaniei (1984) şi al Facultăţii de Filologie din 
cadrul Universităţii „Babeş-Bolyai”, Cluj-
Napoca, secţia română-latină (1989). Fiind 
repartizat ca profesor de limba română, în 
judeţul Harghita (comuna Lunca de Sus), 
revine pe meleagurile sălăjene, în urma 
evenimentelor din decembrie ’89. Înce-

pând cu anul 1990, lucrează ca profesor la Liceul Pedagogic „Gheorghe Şin-
cai” Zalău, iar din februarie 2006 ca inspector şcolar – limba şi literatura ro-
mână, la Inspectoratul Şcolar Judeţean Sălaj. 

A debutat cu versuri, în revista „Tribuna” (1984), apoi a colaborat cu gru-
paje de poezie şi cronici literare, la diferite reviste din ţară şi din străinătate: 
„Steaua”, „Tomis”, „Convorbiri literare”, „Astra”, „Familia”, „Ramuri”, „Lu-
ceafărul”, „Flacăra”, „Contemporanul”, „Viaţa Românească”, „Agora” lui Do-
rin Tudoran (Philadelphia) etc. De asemenea, a mai colaborat cu articole, ta-
blete şi recenzii literare, la cotidianele „Graiul Sălajului” şi „Sălajul Orizont” 
(1990-1994). Ulterior, a fost redactor la revistele culturale sălăjene „Gazeta de 
Duminică” (1994-1996), „Limes” (1998-2000) şi „Silvania. Cultură. Culte. Pa-
trimoniu” (2002-2005). Din anul 2005 (până în prezent) este redactor asociat la 
revista „Caiete Silvane”. 

De-a lungul anilor, a obţinut câteva premii literare: Premiul III la Concur-
sul literar pentru studenţi, organizat de revista „Astra” (Braşov, 1989); Pre-
miul revistei „De la Nistru pân’ la Tisa” şi al Editurii Duminica, la Festivalul 
Naţional „Lucian Blaga” (Sebeş, 1992). 

A publicat, până acum, următoarele volume: Scrisori către Isolda (Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1995); Poemul care a împuşcat metafora (Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2000); Omul fără buzunare (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2001); 
Re-lecturi stănesciene (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004); Parfumul ficţiunii 
(Editura Caiete Silvane, Zalău, 2012); Scriitori din Ţara Silvaniei (Editura Caiete 
Silvane, Zalău, 2013); Flori de cuc ((Editura Caiete Silvane, Zalău, 2015); Floreta 
de exerciţiu. Antologie (Editura Caiete Silvane, Zalău şi Editura Şcoala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 2017); Cronici duminicale (Editura Caiete Silvane, Zalău şi 
Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019); Cenuşa orelor (Editura Caiete 
Silvane, Zalău, 2022). 
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Poemele sale au apărut şi în volume colective: Verticala curgere spre soare 
(Slatina, 1993); Fehér fekete: Kortárs syilágysági román költők antológiaja / Alb 
negru: Poeţi contemporani sălăjeni, antologie (volum bilingv, Zalău, 1998); Poe-
me – Versek – Gedichte (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2004); Zece poeţi – Tíz 
költő. Poeme, Versek (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2006); Iuliu Suciu – Poeţi 
sălăjeni ai Cenaclului Silvania (Editura Silvania, Zalău, 2008); 18 poeţi (Editura 
Caiete Silvane, Zalău, 2020); Primăvara Poeziei – A Költészet Tavasza (Editura 
Caiete Silvane şi Revista „Hepehupa”, Zalău, 2006-2022). 

În calitate de preşedinte al Cenaclului literar „Silvania” din Zalău (1991-1995), 
a realizat antologia Silvania ’90 (Editura Clusium, Cluj-Napoca, 1995). A prefa-
ţat (şi îngrijit) volumele postume ale poetului Valentin Meseşan, Arhiva cu tă-
ceri (Editura Silvania, Zalău, 2002), Poeme (Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2016); volumele poetei Dina Horvath, Insomnia flăcării (Editura Caiete Silvane, 
Zalău, 1999), Poeme în crinolină (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2010); romanul 
lui Artemiu Vanca, Poate îngerii (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2015); plachete-
le semnate de Mioara Lazăr, Felinarele inimii (Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2018) şi Iris Király, Între linişte şi tăcere (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2021); 
culegerea de folclor a regretatului profesor Iuliu Suciu, Dorul nu are hotare. Fol-
clor literar din Sălaj (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2022). 

Actualmente, Marcel Lucaciu este din nou preşedintele Cenaclului „Sil-
vania” şi colaborează, în special, la revistele „Viaţa Românească” (Bucureşti) 
şi „Curtea de la Argeş” (Curtea de Argeş).  

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj; membru al 
Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj şi membru al Cercului literar de la Cluj.  

 
Aprecieri critice:  
 
„Marcel Lucaciu este adeptul unei rostiri poetice refractară oricărui reto-

rism. Poemele sale sunt frânturi de discurs recuperate cu mare greutate, vorbe 
răzleţe, devitalizate, tăceri. Emisia verbală este scurtă. Dispuse pe verticală 
poemele par ţurţuri care atârnă de streaşina unei case izolate unde numai sin-
gurătatea şi frigul şi-au găsit adăpost. Simplitatea, laconismul rostirii, refuzul 
podoabelor sunt semnele exterioare ale unei poetici a absenţei. Într-o lume 
abandonată de zei, poetul scrie epistole către o iubită absentă şi textele sale 
sunt, înainte de toate, imagini ale frustrării” (Mircea Petean). 

 
„Marcel Lucaciu scrie discret şi delicat despre sentimente, mai ales despre 

izolare şi tristeţe, iar forma epistolară din ultima secţiune a plachetei cores-
punde şi ajută totodată senzaţia de frustrare să-şi creeze atmosfera şi să se ex-
prime sugestiv. «Prizonier al scrisului fără cuvinte», cum se declară, poetul 
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aspiră la o lirică a tăcerilor şi blocărilor intime, înălţând aeriene construcţii 
verbale. Se poate spune orice, dar nu că n-ar exista suflet şi fineţe sufletească în 
aceste poeme simple şi melodioase” (Dan Cristea). 

 
„Poezia lui Marcel Lucaciu are delicateţe, ironie, melancolie, nelinişte, 

sarcasm, scepticism – toate materializate într-o expresie, uneori frustă, alteori 
voalată, melancolică, dar dovedind un simţ deosebit al cuvântului ce exprimă 
adevărul”(Iuliu Suciu). 

 
 

Scrisori către Isolda 
 
L 
numai largul uitării 
îmi săgetează 
privirea 
fără leac otrăvit 
de mileniul 
îmbuibat 
cu minciună 
şi dragoste cumpărată 
orfan 
de stele 
nu 
mai aştept 
în castelul 
norilor 
îmbrac 
o şarmantă 
cămaşă de şarpe 
iubito 
eu am 
întâlnire cu noaptea 
 
 

LI 
 
o ploaie galantă 
striveşte oraşul 
buimac 
un zâmbet electoral 
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vechile vise 
ucide 
azi este clona 
lui mâine 
hăituit 
de uitare 
hrănit  
cu iluzii 
de tine iar 
îmi este 
sete 
 
 
LII 
 
politica 
frumoasă vampă 
îmi face azi 
cu ochiul 
pe orizonturi roşii 
stă scris 
cu 
litere de-o şchioapă 
minciuna e 
o 
forţă 
deja dovedită 
vântul  
muşcă sălbatic 
din cartierul sărac 
mi-e noapte 
de zâmbetul 
lacrimei 
blond 
 
 
LIII 
 
te mai aştept 
pe-un ţărm 
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stingher 
al unei mări 
de ne-nţeles 
absurdistan… 
noaptea 
pătrunde-n artere 
grăbită 
al tău 
dor fără veac 
mă fulgeră 
alb 
pe la tâmple 
 
 
LIV 
 
o 
rafală 
de vânt 
un 
referendum 
al norilor 
au 
spulberat 
amintirile blonde 
sunt singur 
ca o duminică 
în 
ploaia 
de farse 
politice 
 
 
LV 
freamătă 
verde marea 
secetă de sentimente 
valuri 
se năruie 
peste bătrâna papúrie 
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nu 
mai luptă 
nimeni cu tandreţe 
încă 
mai eşti 
tainica lacrimă blondă 
poate 
mai sunt 
o erată însingurată 
printre coloane 
scrise de 
ne- 
văzători 
 
 
LVI 
 
vin 
zorile obosite 
ceaţa îmbracă oraşul 
european 
şuieră vântul 
alb prin calendare 
norii 
îşi întorc 
pe dos buzunarele 
dănţuie 
pânzele negre 
în răsăritul 
orb 
 
 
LVII 
 
ard candele 
în noaptea mută 
tristeţi aleargă 
prin artere 
de 
tine norii mint 
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că nu-şi aduc 
aminte 
iar 
stelele pe cer 
se înspăimântă 
de-atât amar 
de-atât alean 
de-atâtea vise 
cheltuite-n van 
durerea mea 
se stinge-ncet 
ca lumânarea 
pe morminte 
 
 
LVIII 
 
de 
părul tău 
ca razele de 
soare 
de 
ochii tăi 
ca de seninul 
cer 
în toamna mohorâtă 
de 
trandafirul buzelor 
în veci aprins 
de 
glasul blând 
ca sunetul de harpă 
de 
mâna răcoroasă 
ce vindecă otrăvuri 
şi-alungă suferinţi 
nespus 
de mult 
cumplit 
mi-e dor… 
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LIX 
 
sângele meu 
nu te-a uitat 
inima bate 
doar 
în vocalele 
numelui tău 
i-sol-da 
i-sol-da 
i-sol-da 
privesc spre cer 
când plouă 
ştiu 
că numai tu 
plângi pentru 
mine 
 
 
LX 
 
trece 
în van 
încă un an 
fără tine 
eşti 
tot mai departe 
în noaptea 
mioapă 
eu doar exist 
în ţara  
nimănui 
cineva mătură norii 
din rigole 
celeste 
plouă cu lacrimi 
peste munţii 
dorului 
undeva în harghita 
dragostea mea 
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LXI 
 
încercănate 
nopţile aduc 
doar insomnii fierbinţi 
stelele 
tot mai stingher 
apun în 
artere 
afară zorile zâmbesc 
din vitrinele 
cerului 
se mai aud 
paşii tăi 
fredonând 
pe aleile 
inimii 
 
 
Isoldei (cu mâinile albe) 
 
aşteaptă-mă 
când ploaia răvăşeşte 
bezna rea 
 
am să mă-ntorc 
cu pumnii plini 
de stele 
am să mă-mbăt 
cu părul tău 
bălai 
am să te iau 
la mine 
în artere 
 
aşteaptă-mă 
când ploaia răvăşeşte 
bezna grea 
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Flavius Lucăcel 
 

Lucăcel Gheorghe Traian 
Pseudonim literar: Flavius Lucăcel 
Data şi locul naşterii: 26 august 1968, Aluniş, 

jud. Sălaj 
e-mail: flavius_lucacel@yahoo.com 
Debut în poezie: revista „Tribuna”, Cluj-Napoca, 

1992. 
Debut în teatru: revista „Thalia”, cu piesa Paşi, 

Cluj-Napoca, 1993. 
 
Volume de teatru: 
– Trilogia spaţiului închis (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2006); 
– Marţianul Telemah (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2008); 
– Ceai de fluturi / Butterfly Tea (Editura Limes, Floreşti, 2009; traducere în 

limba engleză de Mădălina Cadariu); 
– Tutungeria / Tobacconist’s (Editura Limes, Floreşti, 2010; traducere în 

limba engleză de Mădălina Cadariu); 
– Trecătoarea pisicii / The Cat’s Gore (Editura Limes, Floreşti, 2011; traduce-

re în limba engleză de Mihaela Mudure); 
– Vecinii, Memoria Holocaustului (Editura EDU, Târgu Mureş, 2012); 
– Ospiciul local (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2013); 
– Ne packázz az angyalokkal (Editura Holnap-Varad, Cluj-Napoca, 2015; 

traducere în limba maghiară de Molnár Judit şi Szántai János); 
– Nu te pune cu îngerii (Editura Limes, Floreşti, 2016); 
– Singurătatea pietrelor / Loneliness of Stones (Editura Limes, Floreşti, 2016; 

traducere în limba engleză de Ioana Sasu-Bolba); 
– La solitude des pierres, La fissure (Editura Limes, Floreşti, 2016; traducere 

în limba franceză de Roxana Bauduin şi Carmen Brănescu); 
– Corporaţia (Editura Paralela 45, Piteşti, 2018); 
– Curierul timpului (catalog de pictură, Editura Mega, Cluj-Napoca, 2021) 
– Corporaţia (The Mercurian, University of North Carolina, Volume 9, 

Issue 2, Fall 2022, traducere în limba engleză de Mihaela Mudure). 
 
Premii: 
– 2008: Premiul Piesa anului conferit de Clubul Dramaturgilor din Bucu-

reşti pentru piesa Decoraţia;  
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– 2010: Premiul „Radu Stanca” al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România pentru volumul Ceai de fluturi / Butterfly Tea (Editura Limes, Flo-
reşti, 2009; traducere în limba engleză de Mădălina Cadariu); 

– 2012: Premiul pentru beletristică-dramaturgie al Bibliotecii Judeţene 
Cluj pentru anul editorial 2011, pentru volumul Trecătoarea pisicii / The Cat’s 
Gore (Editura Limes, Floreşti, 2011; traducere în limba engleză de Mihaela 
Mudure); 

– 2014: Premiul II la Concursul Naţional de Creaţie şi Interpretare a Piesei 
de teatru într-un act „Mihail Sorbul”, Botoşani, pentru piesa Nu te pune cu în-
gerii; 

– 2017: Premiul „Negoiţă Irimie” al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor pen-
tru volumul Nu te pune cu îngerii (Editura Limes, Floreşti, 2016). 

 
Spectacole de teatru: 
– Fisura (regia: Victor Olăhuţ, Euphoria Music Hall, Cluj-Napoca, 2012); 
– Scoici pe nisipul fierbinte / Hell’s Cabaret (regia: Sorin Misirianţu, sub de-

numirea Hell’s Cabaret, Teatrul Naţional Cluj-Napoca, 2012); 
– Fisura (regia: Victor Olăhuţ, Godot Café Teatru, Bucureşti, 2014); 
– Nu te pune cu îngerii / Mioriţa Reloaded (regia: Chris Nedeea, Mario Dance 

Atelier, Teatrul Naţional Cluj-Napoca, 2016); 
– Corporaţia (regia: Chris Nedeea, Mario Dance Atelier, Teatrul Naţional 

Cluj-Napoca, 2019); 
– Singurătatea pietrelor (regia: Norbert Boda, Un Teatru, Bucureşti, 2020). 
 
Spectacole-lectură: 
– piesele Fisura şi Decoraţia (regia: Victor Olăhuţ, Clubul Dramaturgilor 

din Bucureşti, 2008); 
– piesa Ospiciul local (regia: Mircea Cornişteanu, Teatrul „Marin Sorescu”, 

Craiova, 2015); 
– piesa Singurătatea pietrelor (spectacol-lectură coordonat de actriţa Arina 

Ioana Trif, Teatrul Naţional „Radu Stanca”, Sibiu, 2021); 
– piesa Fisura (spectacol-lectură coordonat de actorul Vlad Robaş, Festiva-

lul Internaţional de Teatru de la Sibiu, 2021). 
 
Nominalizări: 
– Premiul UNITER pentru cea mai bună piesă a anului 2015 (Singurătatea 

pietrelor). 
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Selecţie proiecte expoziţionale: 
2022 – Premiul „Artistul inovator al anului 2022” şi expoziţia Edenul din 

Silvania la Summitul de afaceri franco-român de la Paris, palatul Luxemburg, 
Paris, Franţa; 

2022 – Histoire Du Vin, Black Sails, Cannes, France/ expo-concert; 
2022 – Windows 1885, Curtea artiştilor, Zalău, Ro/ solo show; 
2022 – Silvania del Eden, Institutul Cultural Român, Madrid, Spania/solo 

show; 
2022 – Silvania del Eden, Centrul Cultural „Sfântul Antim Ivireanul” din 

Parla, Spania/solo show; 
2022 – Curierul Timpului, Noaptea Muzeelor, Turnul Croitorilor, Cluj-

Napoca; 
2021 – Ferestrele Jazzului, Jazz in The Park, Cluj-Napoca;  
2021 – Curierul Timpului, Muzeul Satului „Dimitrie Gusti”, Bucureşti; 
2021 – Curierul Timpului, NTT Data, Cluj-Napoca; 
2020 – Pe fereastră, Steaua / Galeria Uniunii Scriitorilor Cluj-Napoca, Ro / 

solo show; 
2006 – Români în România, Galeriile Sima Zalău, Ro; 
2006 – Povestea vinului / Street Art / Festivalul Zilele Romane, Zalău, 

Ro/ solo show; 
2005 – Salonul anual UAP, Galeria UAP Zalău, Ro; 
2005 – Povestea vinului / Festivalul Zilele Romane, Zalău, Ro / solo 

show; 
2004, 4005 – Dulce gară / Pictură, Instalaţie, Performance, Gara Jibou, Ro; 
2004 – Salonul anual UAP, Galeria UAP Zalău, Ro; 
2002 – Salonul anual UAP, Galeria UAP Zalău, Ro; 
2002 – Autumn Gallery, Philadelphia, SUA; 
2002 – Noduri şi semne, Galeria Consiliului Judeţean Maramureş, Baia 

Mare, Ro / solo show; 
2002 – Noduri şi semne, Centrul de Conservare a Tradiţiilor Zalău, Ro / 

solo show; 
2001 – Borna, Muzeul de Istorie şi Artă Zalău, Ro 
1999 – Flavius Lucăcel, Centrul de Conservare a Tradiţiilor Zalău, Ro /solo 

show 
1999 – Salonul anual UAP, Galeria UAP Zalău, Ro; 
1999 – Flavius Lucăcel, Galeria Consiliului Judeţean Maramureş, Baia 

Mare, Ro/ solo show; 
1998 – Ferestre, Galeria de Artă „Kádár László”, Covasna, Ro / solo 

show; 
1998 – Salonul anual UAP, Galeria UAP Zalău, Ro. 
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Mioritza. Altă perspectivă 
– Nu te pune cu îngerii – 

 
STELUŢA – Luptătoare împotriva problemelor de orice fel 
LINDA – Tânără rătăcită 
NOREL – Politician, traficant de arme 
PASCU – Vameş, traficant de arme 
 

Scena 1 
 
Steluţa, într-o parte a portului, caută prin coşurile de gunoi. Udă florile de pe 

alei, ajută un melc să se reîntoarcă în iarbă de pe trotuarul încins. 
Intră Linda – aruncă sticle cu răvaşe în apă. Trafic, agitaţie. 
 
Steluţa – Inconştientule. Faci ce faci şi dau mereu de tine. Neatentule. Fi-

inţă mică, chinuită. Aşa îmi duc şi eu păcatele în spinare. Într-o zi vei fi strivit 
în picioare. Lumea e crudă. Tu ştii exact cum este. Scârboasă şi nepăsătoare. 
Până şi un copil îşi va scutura pantoful, ca şi cum căldura ta, sufletul tău, ar fi 
pline de mizerie. Ce e cu noi? Când am crescut atât de mari? Când ne-am urâ-
ţit? M-aş întinde alături de tine în iarbă, dar am multă treabă. Trebuie să spăl 
toate hainele din sacii ăştia. Ştii tu foarte bine. Necontenit trebuie să faci ceva 
pe lumea asta. Să faci... 

 
Linda – Ce faci? 
Steluţa – Am oprit 85% deasupra Afganistanului. În Irak au căzut doar 

patru bucăţi, iar Iranul nu e în pericol. 
Linda – La Iaşi a fost tot mâna ta? Tu ai fost? 
Steluţa – Le îndes telepatic decizia în fund.  
Linda – Mie nu-mi iese nimic. Încerc, mă concentrez, dar nu reuşesc. 
Steluţa – Fără credinţă este exclusă orice intervenţie. 
Linda – Cred sincer. Iconiţa mea 3D din hol mi-e martoră. O ating zilnic.  
Steluţa – E puţin.  
Linda – Face minuni. Am luat-o de la un croat când am trecut înspre 

Medjugorje. Dar eu cred că e dificil. 
Steluţa – Normal că e dificil. Cu rachetele teleghidate îţi trebuie pregătire 

zilnică, iar cu dronele este şi mai şi.  
Linda – Poţi şi cu dronele? 
Steluţa – Dronele sunt foarte inteligente. Dar mă descurc. 
Linda – Mie mi se spune că sunt bună la toate, dar ce faci tu e cu adevărat 

remarcabil. 
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Steluţa – Astea-s nimicuri. După ce-o să mă despart de tine, voi da de 
mâncare câtorva sute de copii africani.  

Linda – Învaţă-mă şi pe mine! Ajută-mă să pot!  
Steluţa – Crede şi o să vezi ce simplu este. Crede şi vei reuşi orice.  
Linda – Nu-i aperi doar pe creştini?! 
Steluţa – Orice fiinţă. Chiar înainte să mă întâlnesc cu tine am salvat o ci-

readă de reni.  
Linda – Îmi plac renii.  
Steluţa – La cinci dimineaţa, în timp ce făceam pipi, am scos din plasele 

pescarilor norvegieni douăzeci şi şapte de rechini, unsprezece delfini şi nouă-
sprezece mii cinci sute patruşopt de toni cu aripioare roşii. 

Linda – Ce grămadă mare de peştişori.  
Steluţa – La trei, azi-noapte, le făceam terapie cimpanzeilor din grădina 

zoologică New York. 
Linda – Aşa merită trăită viaţa. Învaţă-mă, ajută-mă şi pe mine! 
Steluţa – O să mă gândesc la asta. E adevărat, am cam îmbătrânit.  
Linda – Ştii ce-mi doresc? Să mai rămân o dată însărcinată. Dar e imposibil. 
Steluţa – Ai încredere. Iese. 
 
Linda (în genunchi, aruncând sticle cu mesaje în mare) – Avem nevoie de 

minuni. Nefericita de mine. Secătuită şi pierdută cum sunt, aş putea trăi mi-
racolul fără să ştiu. Mi se poate întâmpla în timp ce traversez portul îmbâcsit 
de praf, chiar atunci când printre plasele umede vreun marinar îmi ia din 
puţina căldură. Chiar dacă sunt o târfă, şi sufletul meu se zbate să zboare. Şi 
aripilor mele le trebuie cer. Şi cerului tău, suflete. Altfel, s-ar prăvăli peste 
portul ăsta plin de rugină. Şi târfe ca mine pot ţine necuprinsul pe umeri. 
Ajută-mă s-o urmez pe această femeie! 
 

Scena 2 
 

Norel şi Pascu în port. 
 

Norel – Pe unde se-nvârte păsărica? 
Pascu – Dracu’ s-o ia. Într-o zi îi rup capul. 
Norel – Las-o în pace, încă ne aduce bani frumoşi. 
Pascu – S-a cam ofilit. 
Norel – Să stea de şase nu are nevoie de culoare în obraji. Sunt destui be-

ţivi pe aici care o plac. 
Pascu – Stă nenorocita unde-o pui, doar e paraşută. 
Norel – Nu înţeleg ce se-ntâmplă. 
Pascu – Nici eu. 
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Norel – Ne-am umplut de containere, nu mai cumpără nimeni nimic. Par-
că s-au lovit la cap toţi dictatorii. 

Pascu – Ce poate fi? 
Norel – Poate fi pace. Îi cuprinde pe toţi pacea. 
Pascu – Rahat, prietene. Pacea nu e bună. Cine o încurajează e nebun.  
Norel – Asta zic şi eu, cap sec. Pacea e sfârşitul sfârşitului. 
Pascu – Nu e pace, omule. Pământul e plin de agitaţi. 
Norel – O fi Pământul în clocot, dar nu mai cere nimeni marfă.  
Pascu – Şi-o fi băgat cineva foarte tare coada în afacerile noastre. 
Norel – Eşti prost? Cine-i mai tare decât noi, partidul şi asociaţii noştri? 
Pascu – Îmi repeţi mereu… Ştiu că suntem tari. 
Norel – Îţi repet să-ţi intre-n cap. Eşti rupt în cur, dar stai la masă cu cei 

mai tari. 
Pascu – Normal. Noi ăştia doi din portul acesta plin de containere suntem 

foarte importanţi.  
Norel – Mai tari decât noi ar putea fi doar unii din Asia. Dar şi greii Asiei 

sunt cu noi.  
Pascu – La nemţi nu te-ai gândit. 
Norel – Nemţii nu au cum. Sunt cu ochii pe ei toţi ceilalţi. 
Pascu – Şi cu toate astea se dezvoltă într-un ritm prusac… 
Norel – Nu au decât. Asociaţii noştri… 
Pascu – Nu e chiar aşa. Mi-a zis un lucrător vamal bulgar că nemţii se 

dezvoltă frenetic în subteran. 
Norel – Cât de jos?  
Pascu – Sub toţi munţii lor şi-au făcut super laboratoare. 
Norel – S-ar fi auzit. Auzeam şi eu.  
Pascu – Ai fi auzit dacă ai fi cunoscut vreun neamţ important. Vameşul 

bulgar a vânat raţe cu un vameş grec. Grec care a vânat potârnichi sau fazani 
cu un vameş albanez. Albanez care a vânat mistreţi cu un turc, a doua genera-
ţie în Germania. Adică savant neamţ. 

Norel – Un astfel de loc şi astfel de relaţii de prietenie nu există în toată 
Europa. Ce dracu’, toţi vânează? De unde-şi iau arme? Asta ar trebui să te 
preocupe pe tine. 

Pascu – Păi… Atunci ce e? 
Norel – Nu ştiu. Ceva paranormal. Ne cad rachetele din cer ca fulgii de 

zăpadă. 
Pascu – Ar fi ceva dacă ar face măcar un fâs mic. Mic, dar letal.  
Norel – Te-ai tâmpit. Clienţii noştri vor dezastre.  
Pascu – Paraşuta ar fi trebuit să ajungă.  
Norel – Vine ea. Uneori îmi fac griji dacă tu chiar îţi foloseşti capul. 
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Norel, vorbind la telefon pe stradă.  
 
Norel – Tată, în satul acesta al tău sunt doar proşti? Bineînţeles că şi tu eşti 

de acolo. Băiatul ăsta e… Ştiu, nepotul tău. Un tâmpit. Păi, tot încerc, încerc. 
Am grijă cu ruşii. Nu le mai vrea nimeni marfa. Nici lor, nici americanilor. Ok, 
pa. Ce caut eu în locul ăsta plin de căcăcioşi? Să fi rămas dincolo, mai studiam 
ceva, sunt atâtea universităţi, iar tipele… foarte bune. Au nişte craci şi ţâţe… 
Tâmpiţii ăştia cred că o să le schimb eu viaţa. Am eu faţă de fraier şi timp de 
prostii? La muncă, prăpădiţilor! Asta e tot ce meritaţi. Mă doare-n p… de voi! 
La cum arăt, cu costumul acesta, vreţi să vă car eu în spate, să mi-l şifonaţi? Ce 
de proşti… Adevărul e că doar aici sunt cineva. Merge pe mijlocul străzii lovind 
cu piciorul peturi de plastic. Strigă. Aici eu sunt Dumnezeu…ul mamii voastre, 
iar mi-aţi zgâriat maşina! 

 
Norel iese. Simetric,Pascu se aşază la o masă în biroul lui din port şi joacă singur 

poker pe obiecte. Pe masă sunt două grămezi, una în faţa lui cu foarte multe lucruri, 
alta în faţa unui scaun gol, conţinând acum doar o bâtă de baseball. 

 
Pascu – Îmi folosesc capul. Vezi tu, Norel, cât de uşor te umilesc. Trei 

popi. Ce ai? Nimic. Asta e realitatea, ţi-am luat tot. Dacă nu am şcoli ca tine, 
asta nu înseamnă că sunt fraier. Am şcoala vieţii. Sunt şmecher. Trişează groso-
lan. Iar mi-au intrat cărţi bune. După o zi ca asta în care duc tot, mă simt de 
parcă zbor. Eu chiar aş putea să zbor. Sunt nopţi în care visez că sunt sus de 
tot, pe cer, rezemat de câte un nor şi mă uşurez peste voi. Tata săracu’ s-a chi-
nuit toată viaţa. A furat nimicuri: şuruburi, bare de fier-beton, un balot de 
pânză geotextilă din care mama îşi făcea cârpe de şters praful, foarte multe 
întrerupătoare pentru curent trifazic… Sunt încă într-un sac în podul casei. Un 
cablu gros de remorcat camioane, o damigeană de plastic crăpată la mijloc. 
Ţineam în ea ciorapii murdari. Un butoi mare plin cu vopsea roşie, cinci roţi 
zimţate şi zece rulmenţi, o menghină, multe alte nimicuri. Aducea zilnic ceva 
în raniţa lui verde, de la oraş. Venea mereu fericit ca un erou de pe câmpul de 
luptă, cu trofeele lui întinse seară de seară pe masă, printre farfuriile cu ace-
eaşi supă de fasole. El m-a învăţat să adun orice. Fie-i ţărâna uşoară. Norel, iar 
nu ai nimic. Scaunul. Pune scaunul pe masă. Se ridică şi întoarce scaunul pe ma-
să. Stai în picioare. Ce să-ţi fac dac-ai pierdut? Într-o zi o să vedeţi voi cine 
sunt eu... 
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Scena 3 
 

Pascu, apoi Linda. Pascu vorbeşte la telefon în rusă. 
 
Pascu – Da, Saşa. Sunt un gunoi. Sunt un gunoi fără cuvânt. Iar tu un ra-

hat cu ochi albaştri. Înjură-mă. Sufocă-te cu mizerie, Saşa. Eu vă ţin spatele la 
toţi forţoşii. La o adică, eu mi-o iau. Şi mă-ta, Saşa. Mă-ta, Raisa, e curvă şi 
scroafă. Pauză. Când le vindem îţi vezi banii. Închide. Pederastul naibii. Ţi-ai 
amestecat laptele cu votcă încă de când erai foarte mic şi nevinovat în sătucul 
tău pierdut din Urali. Telefonul sună lung, intră Linda, Pascu nu răspunde.  

Pascu – S-a întors păsărica. 
Linda – Te pup, Pascule. 
Pascu – Mă pupi în fund, ai întârziat. 
Linda – Am aşteptat la doctor. 
Pascu – Iar doctori? De care? 
Linda – Ginecolog. Ţi-am zis că trec azi.  
Pascu – Probleme cu gâtul? 
Linda – Nu fi măgar.  
 
Pascu o loveşte. 
 
Pascu – Asta e pentru că ai întârziat şi astea pentru măgar şi ginecolog. 

Te-a plătit că i-ai arătat-o? 
Linda – O să avem un copil.  
Pascu – Tu cu el? 
Linda – A fost… şocat. Zicea că după operaţie e practic imposibil.  
Pascu – Operaţia aia m-a costat o grămadă de bani. Mă ocup eu de in-

competentul acesta.  
Linda – Copilul acesta îl vreau. 
Pascu – Şi cum o să se numească? Bombardier? Grenadă? Ai luat-o razna! 
Linda – Pascule, pe tine nu te obligă cu nimic treaba asta. 
Pascu – Faci un copil când îţi dau eu voie, nu când vrei tu. Cum dracu’ ai 

rămas însărcinată? 
Linda – Merit copilul ăsta. M-ai umilit destul toţi anii ăştia de când m-ai 

adus din sătucul nostru. Pentru ce? Mi i-ai ucis pe toţi până acum. 
Pascu – Pentru bani. Ce-ţi mai plac banii… Cum dracu’ s-a putut întâmpla?  
Linda – Păcat că vorbeşti aşa. Te-am iubit, Pascule. 
Pascu – În ce loc? 
Linda – Ca o proastă din Est te-am iubit. 
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Pascu – Încetează! Dă o tură prin port, vezi ce mai e nou! Vreun străin, 
vreo faţă de curios… 

 

Linda iese. 
 

Pascu vorbeşte la telefon într-o engleză stricată. 
 

Pascu – Sigur, fraiere, şi tu mie. Eşti tâmpit? De unde bani? Şi de ce dracu’ 
mă sunaţi toţi pe mine? Norel nu răspunde. Noi? Da’ tu? Tu ce faci? Nu mai 
eşti la butoane? Învrăjbeşte-i! Unii de pe aici au început să pună întrebări. Da-
că nu începem să dăm din marfă, eu ies din combinaţie. Fă-ţi şi tu treaba! În-
chide telefonul. În portul meu fac ce vreau, cowboy băşinos. Formează un număr. 
Norel! M-au sunat asociaţii. Răspunde-le. Ce se aude? Eşti cu o femeie? Şme-
chere! Asta era. Cu cine eşti? Cu mulatra aia nouă? Linda mi-a zis ceva de un 
copil. E imposibil. Dar las-o să creadă. Cine râde? Spune-i curvei ăleia care 
râde că-i iau gâtul. Zi cu cine se pune? Nu de mine? Atunci de cine? Băi, zi-i să 
termine! Vin acum spre tine! Îi iau gâtul! Iese în fugă.  
 

Scena 4 
 

Norel şi Linda. 
 

Norel – Râzi ca proasta.  
Linda – Râd şi eu. Cu atât am mai rămas.  
Norel – Este al lui sau al meu? Cum e posibil? 
Linda – Al tău. Toţi au fost ai tăi. Doctorul părea depăşit.  
Norel – Ai mei şi ai corpului de marină.  
Linda – Ţi-am văzut tăticul la televizor. Ziceau că a făcut o grămadă de 

porcării. 
Norel – Nu fi proastă! Tata a fost şi este un şmecher deştept.  
Linda – A ucis oameni?  
Norel – Poate da, poate nu. 
Linda – Un bătrân aşa simpatic… 
Norel – Ce bunic bun ar fi, dar nu pentru un copil făcut cu tine. Nu ar 

accepta. 
Linda – Umileşte-mă! Hai, nu te opri! 
Norel – Cum mi-ar sta mie, ditamai parlamentarul, la braţ cu o târfă? 
Linda – Aşa cum îi stă foarte bine traficantului de arme între picioarele 

mele. 
Norel – Te aprinzi uşor, păsărică! Acesta-i defectul tău. 
Linda – Doar ăsta?  
Norel – Acesta poate fi fatal. 
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Linda – Ai ceva sfânt pe lumea asta? 
Norel – Ceva cum? 
Linda – Sfânt, ceva pentru care ai putea să suferi. 
Norel – Eşti proastă?  
Linda – Sunt. 
Norel – Nu am timp de vrăjeală. 
Linda – Tristă viaţă. 
Norel – A mea? Ce ştii tu despre viaţa? În afară de să-ţi desfaci picioarele, 

ce mai ştii? 
Linda – Nu ştiu nimic.  
Norel – Ţi-am zis că eşti proastă. Vă ţin în spate pe toţi, fac lucruri, le des-

fac, cu armele mele unii împart lumea şi eu nu ştiu ce-i viaţa? 
Linda – Mare bărbat! 
Norel – Eşti ironică? 
Linda – Sunt pe dracu’. Doar ceea ce mă laşi tu să fiu.  
Norel – Îţi ajunge; îţi ajunge cât îţi dau. Gândeşte-te cât de greu îmi e mie. 

Oriunde altundeva aş trăi decent.  
Linda – Aici o duci greu. 
Norel – Când îmi fac suma, o tai într-un loc cu cetăţeni care ştiu să zâm-

bească, cu porturi pline de iahturi şi străzi curate. 
Linda – Poate cei ca tine nu-i lasă pe oamenii de aici să zâmbească. 
Norel – Tu eşti curvă sau filosoafă? 
Linda – Doar ceea ce vrei tu să fiu. 
 

Norel se ridică, iritat. 
 

Norel – Hai, mişcă, că ajunge nebunul. Mă plictiseşti, eşti obraznică. 
Linda – Nu uita, e al tău.  
Norel – Ce? 
Linda – Copilul. 
Norel – Repetă încă o dată prostia asta şi te trezeşti cu o bucată de beton la 

braţ. 
Linda – Atunci, lasă-mi-l în pace! 

 
Scena 5 

 

Linda. Vorbeşte la telefon. 
 

Linda – Da, căluţule. O să avem un bebe. Norel e un idiot. E fiul tău, poţi 
să-i spui cum pofteşti. Ce vor africanii? Au sunat toată ziua. Cum li se umflă 
gloanţele în încărcătoare? Poate de la umezeală nu iau foc. Norel ţine prea 
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mult containerele în port. Te-am văzut, eşti foarte telegenic. Acuzaţiile împo-
triva ta sunt false. Promite-mi că mă ajuţi să ţin copilul. Pe tine te iubesc, căluţ 
nărăvaş. Închide. Să vă ia dracu’ pe toţi!... Priveşte de pe chei apa mării.  
 

Scena 6 
 

Steluţa caută prin containere mâncare şi lucruri.  
 
Steluţa – Mă uit în sufletele voastre şi văd pete uleioase de ură. Aţi făcut 

rău şi aţi scăpat. Aţi ucis, dar nimeni nu v-a cercetat sângele de pe mâini. V-aţi 
ridicat iar şi iar, mai flămânzi, înghiţind aerul cu tot cu dealuri, cu ape, cu ar-
bori şi animale. Fluturii se zbăteau să iasă dintre fălcile voastre încleiate. Gata, 
băieţi răi. Îngeri fără aripi. Steluţa vă prinde degetele cu uşa. Mă uit în suflete-
le voastre şi văd doar pustiul. Suflu înspre voi uşor, simţiţi gerul? Mă încord 
puţin şi vă îngheţ cu totul. Dacă cu El v-aţi aranjat ploile, de mine e imposibil 
să scăpaţi. Vă stau în ceafă lovindu-vă la buzunare, unde vă doare pe voi mai 
tare. Vă călăresc în toate visele, sunt o hoaşcă cu coasă şi sacul mare negru pe 
umeri. Pauză. Lasă-te condus de mine, elefantule! Aleargă! Mergi în direcţia 
bună. Braconierii deja ţi-au pierdut urma. Linişteşte-te! Erau doar ei doi. Au 
luat-o aiurea înspre Kilimanjaro. Albi proşti, umflaţi, cu pălării de paie şi pe-
ne, caraghioşi. Pisicuţo, ce sfâşiată eşti! Bucăţelele de gheaţă prinse de blăniţa 
ta par pietricele rubinii. Câinele ăla negru, l-am simţit că-ţi dă târcoale. Ar fi 
trebuit să-i las pe prăpădiţii ăia şi să te apăr. O, cât de tristă e stăpâna ta, băbu-
ţa gârbovită din stepa pustie. Cât de singură a rămas pe lume. Aşa, privighe-
toareo! Iubeşte-ţi perechea, cântaţi-vă fericirea, nu se ştie câte primăveri veţi 
mai fi împreună! Te-ai oprit la timp! Mi-ai simţit mâna pe umărul tău, tinere 
finlandez? Surâzi! Dacă nu apăsai puternic frâna, trenul acesta de marfă te 
spulbera în noaptea liniştită. Se ridică. Am obosit. Au început iar durerile. 
...Tânăra aceea ar fi o bună distribuitoare.  

 
La container... 
 
– Toţi aruncă necontenit de toate, se plâng că nu au bani, dar zilnic ticsesc 

containerele cu bunătăţi. Nu mă mai satur să sortez la infinit, să împachetez 
iar şi iar pentru micuţii mei atâtea bunătăţi. Nu mă mai satur să spăl hăinuţe, 
jucării, mai ales ursuleţii de pluş, îi fac iar pufoşi. Folosesc o periuţă specială. 
Ştiu că puiuţilor mei de peste marea întindere de ape şi nisipuri le prind bine 
toate nimicurile voastre. Azi, când Hula şi-a deschis pacheţelul cu maşinuţa 
veche fără roţi, a izbucnit în plâns de bucurie. Poţi fi fericit şi doar privind 
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soarele printr-un ciob de sticlă roz. De ce roz? Nu ştiu. Am strâns şi azi atâtea 
lucruri frumoase. Aici toţi mă cred nebună. 

 
Pe lângă ea trece Norel.  
 
Norel – Cerşetoare împuţită, ţi-am zis că nu ai voie pe strada mea? Ia-o 

din loc! 
Steluţa – Treceam doar.  
Norel – Treceai pe dracu’! Te-am văzut cotrobăind.  
Steluţa – Aşa părea că aş cotrobăi?  
Norel – Scursuri ca tine ar trebui eutanasiate. Am să propun în Parlament 

o lege severă împotriva unora ca tine.  
Steluţa – Pornit mai eşti. 
Norel – Puţi ca dracu’! A ce puţi, scroafă bătrână? 
Steluţa – Hai, că m-ai supărat! Nu sunt nici bătrână, nici scroafă. Umblă în 

patru labe! Fandositule!  
 
Norel se târăşte în patru labe.  
 
Steluţa – Spune după mine: Sunt un porc nesătul! 
Norel repetă – Sunt un porc nesătul! 
Steluţa – Foarte nesimţit, fur tot ce pot, doar în viaţa publică sunt bun. 
Norel repetă – Foarte nesimţit, fur tot ce pot, doar în viaţa publică sunt 

bun. 
Steluţa – Acum plimbă ursul şi vorbeşte frumos.  
Norel, parcă ieşit din transă, total schimbat – Bună ziua, doamnă. Cum vă 

mai simţiţi? 
Steluţa – Bine. Şi îmi merge foarte bine.  
Norel – Să aveţi o zi bună în continuare şi când va veni vremea, votaţi-mă, 

că vă reprezint cu cinste. Iese. 
Steluţa – Ce arătare! Mai avea puţin şi se pupa singur în fund.  
 
Intră Linda. O îmbrăţişează. 
 
Linda – Scumpa mea!  
Steluţa îi întinde o agrafă – Prinde-ţi părul! 
Linda – Arăt rău? Toată noaptea am stat pe chei şi am privit în bezna de 

peste mare. 
Steluţa – Încă eşti frumoasă…  
Linda – Ştii? 
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Steluţa – N-a făcut infarct boşorogul de bucurie? 
Linda – Abia ce i-am zis. Se preface că-i pasă, mă foloseşte ca toţi ceilalţi.   
Steluţa – A venit vremea să termini cu cloaca asta împuţită. 
Linda – Mă urc pe un vapor care pleacă departe. 
Steluţa – Unde o să dai peste alte hiene.  
Linda – Viaţa mea se scurge urât. 
Steluţa – Alături de ei. Vrei să mă urmezi pe mine? 
Linda – Eşti o sfântă? 
Steluţa – Nu. Dar tu? Tu ce eşti? 
Linda – Un… nimic. 
Steluţa – Poţi să fii ceea ce vrei tu să fii. 
Linda – Eşti o sfântă. M-am gândit că asta poţi să fii.  
Steluţa – Sfântă? Am fost cândva târfă în portul acesta nefericit. 
Linda – Glumeşti. 
Steluţa – Bătrânul ăla libidinos cu care-ai vorbit mi-a fost peşte.  
Linda – Tatăl peştelui meu ţi-a fost ţie peşte? Chiar a fost peşte? 
Steluţa – Şi peşte, şi ofiţer. Acum e membru în consiliul parohial, ca toţi 

cei de aici. A fost şi este de toate.  
Linda – Neagă că ar fi făcut ceva rău.  
Steluţa – E un laş nenorocit. În tinereţe îi plăcea să împuşte oamenii în 

ceafă. Se amuza rupându-le oasele cu bâta. Era un tânăr ofiţer şi mi-a povestit 
toate ororile, într-o noapte cu lună plină, în barca lui. Voia să pară romantic în 
faţa unei tinere prostuţe abia venită de la ţară.  

Linda – Copilul? Cum e posibil? Nenorociţii ăştia m-au sterilizat ca pe-o 
căţea. 

Steluţa – Copilul nu e al niciunuia.  
Linda – Nu înţeleg. 
Steluţa – Spune după mine: E numai al meu. 
Linda iese, repetând – E numai al meu. Se opreşte. E numai al meu?  
Steluţa – Aşa arată minunile.  
Linda – Cum ai făcut cu Norel? 
Steluţa – L-am ajutat să nu se mai prefacă, să fie ceea ce este. 
Linda – O să mă ajuţi şi pe mine? 
Steluţa – Cu tine e altceva. 
Linda – Mi-e şi frică să mi-l doresc. Nenorociţii or să mă oblige iar… 
Steluţa – Lasă-i în seama mea. 
Linda – De ce mă ajuţi? 
Steluţa – Aşa. Nu simţi ce plăcută e briza?  
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Scena 7 
 

Norel la biroul lui parlamentar. Vorbeşte la telefon. La fel, Pascu – simetric... 
 
Norel – Alo, da... 
Pascu – Alo, da... 
Norel – Sună-l pe Pascu... 
Pascu – Nu, pentru asta trebuie să-l suni pe Norel... 
Norel – Ia din ăia şi completează dincolo.  
Pascu – Du zece grame pe Gladiolei, intră pe Artelor şi lasă cinci grame la 

numărul... 
Norel – Mă, băiatule! Ia fetele şi plasează-le în staţiune. Zi-le din nou că 

sunt ale mele. Caută-l pe şeful poliţiei dacă ai probleme.  
Pascu – Mulatra adu-o încoace, am un protocol, vine cineva de la centru... 
Norel – Vorbeşte pe alt telefon. Tată, i-ai schimbat? Trimite-i în contul nu-

mărul... Ok, pa.  
Pascu – Pune-i în contul BTRL 1000003... 
Norel – Care televiziune? Vă ascult. Muncim. Da, la comisie. Pură întâm-

plare. Ce are a face că mi-e tată? Analizăm. Încă o dată, cum vă numiţi? E o 
întrebare tendenţioasă. Nicio legătură. Era funcţional. Muncea într-un birou. 
Bineînţeles că era ofiţer. Normal. Cetăţenii trebuie să ştie. Eu? Ce arme? Intru 
în şedinţă. Trebuie să închid. Mulţumesc, la revedere.  

Pascu – Sasha? Să-i spui mamei tale că-i o curvă depăşită... da! Depăşită! 
Norel – Alo, Pascule? Ai vorbit tu cu cineva despre treaba noastră?  
Pascu – ...Cu cine? 
Norel – ...Atunci contabilul acela nou? E cam volubil. Nu crezi? Tu să nu 

crezi nimic. Dar pe mine m-a sunat un tâmpit de la o televiziune. Ştia o gră-
madă de amănunte. Printre altele şi despre tata. Ia un băiat şi du-te peste con-
tabil! Sparge-i totul şi rupe-i o mână! 

Pascu – Care mână? Dreapta? 
Norel – Dracu’ să te ia! Dreapta, să nu se mai poată şterge la fund. Apoi şi 

pe stânga. Cum de ce? Că e stângaci, idiotule! 
Pascu – Dacă nu-şi ţine gura, ar trebui să i-o închidem, nu? Da’ dacă vrei 

tu să-i rup mâinile, i le rup, gata... 
Norel – Stai că vin eu cu tine! Îşi ia bâta de baseball şi iese. Cretin incompe-

tent! 
 
Se întâlnesc pe dig şi măcelăresc un individ, cu bâtele. Pe recuperare, în timp ce 

Pascu vrea să-l bage-n tomberon. 
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Norel – Nu te grăbi, oricum nu mai intră nimeni aici. Ne-au dispărut până 
şi curvele. Până şi Linda s-a mutat în oraş şi merge la biserică. 

Pascu – Blestem, frate. Te întreb ceva, dar nu râzi.  
Norel – Nu-mi arde de râs.  
Pascu – Ţi se mai… ştii tu…? 
Norel – Deloc. Ţie? 
Pascu – Pauză totală de câteva săptămâni.  
Norel – Aşa ceva… 
Pascu – Te mai întreb ceva, dar nu râzi. 
Norel – Zi odată! 
Pascu – Rusul ăla al nostru cât de tare este? 
Norel – Super tare. 
Pascu – Tu ştii că ăştia… ei… 
Norel – Fii mai clar! 
Pascu – Ruşii, ce mai. Ruşii au dezvoltat nişte tehnologii foarte avansate. 

Controlează absolut totul. Ploaia, gândurile, anotimpurile, producţia de vot-
că… 

Norel – Căcat. Controlează un căcat.  
Pascu – Dacă se răzbună Saşa pentru că nu-i dăm banii?  
Norel – Saşa e asociatul nostru. Dacă avea un astfel de aparat, ni-l dădea 

la vânzare. Containerele lui sunt acolo, sigilate. Nu le vrea nimeni. Sună-l, să 
şi le ia! 

Pascu – Atunci ce e? Ce e? Dă cu picioarele în cadavru, interogându-l... Lui 
Norel îi sună telefonul. 

Norel – Da... da... Înţeleg... 
Pascu – Ce e? 
Norel – Tata a făcut atac cerebral. E în comă, tâmpitul! Nu a notat nicăieri 

parolele de la conturile de afară. S-a ocupat de toţi banii mei. Să-şi revină mă-
car un minut, cât să-mi spună numerele.  

Pascu – Imposibil. Trebuia să mai ştie cineva... 
Norel – În afară de tata nu mai ştia decât contabilul... Amândoi încearcă pa-

nicaţi să-l resusciteze...  
Pascu – Şi banii mei? Suntem faliţi. Măcar am rămas cu partidul.  
Norel – Fără bani, suntem zero în partid. 
Pascu – Asta nu-i normal... 
Norel – Exact, e paranormal... De două săptămâni nu mai vindem nimic... 

De două săptămâni nu ni se mai scoală, de două săptămâni! De când Linda 
s-a împrietenit cu curva aia bătrână... De când sunt împreună, au început pro-
blemele noastre.  

Pascu – Ce legătură au o târfă şi o nebună cu lucruri atât de complicate?  
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Norel – Mă tot întreb de ce m-am încurcat cu unul ca tine.  
Pascu – Ca mine, cum?  
Norel – Idiot, limitat, bătut în cap, adică idiot din nou. 
Pascu – Eu, eu am dat pe mâna unui bătrân ramolit toţi banii, fondul 

nostru? 
 

Norel vrea să-l pocnească.  
 

Norel – Tata a fost cineva aici. 
 

Se ceartă pe ideea de tata’... Pascu trage o linie, îi dă şi lui Norel.  
 

Pascu – Un criminal caraghios. Ca tine. De-acum facem cum spun eu.  
Norel – Ţi-ai făcut iar varză creierii? Fără mine eşti un nimic! 
Pascu – Iartă-mă, uneori îmi pierd controlul.  
Norel – Iei zilnic porcării?  
Pascu – Poate e de vină criza. 
Norel – Criza e pentru proşti. Băieţii ca noi nu cunosc nici măcar criza 

vârstei. 
Pascu – Vreau să trăim ca înainte. 
Norel – Cine nu vrea?  
Pascu – O să ne mai fie bine? 
Norel – Dacă suntem uniţi, o să ne fie. 
Pascu – Vorbeşte cu prietenii din servicii.  
Norel – Ăia lucrează din greu.  
Pascu – S-o facă în perioada asta doar pentru noi.  
Norel – Lucrează din greu, săracii? Ţi-au zis pe unde să faci tunelul.  
Pascu – Cu tunelul e o problemă. Împinge cadavrul în apă. 
Norel trage puternic pe nas – Uau! E bine de tot. Ce problemă? 
Pascu – Am ieşit cu el în Cuba. 
Norel – În Cuba? Spre Thailanda ţi-am zis să-l faci. 
Pascu – În Cuba mi-a ieşit. L-am umplut cu beculeţe frumoase, e ca un to-

bogan, te frige un pic la buci.  
 

Privesc amândoi în tomberon...  
 

Norel – Jigodie! Trădătorule! Ne invadează cubanezii! Vin peste noi va-
luri-valuri, o să ne fure containerele! 

Pascu – Sunt doar cubaneze. Ce trupuri lucrate… Le punem să producă şi 
nici din Cuba nu ne extrădează. 

Norel – Eşti cu mine? Fii patriot! Ia-ţi bâta! Ăştia ne lasă în curul gol.  
 

Lovesc cu bâtele de baseball tomberonul până cad răpuşi de oboseală.  
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Scena 8 
 
Steluţa iese din biserică. 
 

Steluţa – Au început din nou durerile. Doar cei care îngenunchează ştiu 
cât de reci sunt bisericile. În toate încheieturile simt mii de ace. Mi se mai trage 
şi din tinereţe. Trotuarele, parcurile, porturile, mereu altele, străine, reci. 
Cândva, foarte curând, o să scap. Voi ajunge în locul acela de necuprins şi 
cald. Cu cât îmbătrâneşti te gândeşti mai des la căldură şi la cât de bine ar fi să 
ai pe cineva lână tine. O fiinţă liniştită şi prietenoasă, cunoscătoare a tuturor 
poveştilor despre frumuseţea interioară a acestei lumi. Cât de simplu e să fac 
orice pentru toate făpturile, dar imposibil să-mi potolesc pentru o secundă 
mie durerea. Am toată puterea pentru a aduce lumină lumii şi nimic pentru 
mine. Gata cu tânguiala... Pauză. O cheamă pe Linda să învie mortul. ...Fata aceas-
ta e potrivită.  

 
Scena 9 

 
Pascu, Steluţa, apoi Norel. 
 

Steluţa cu faţa spre mare – Taie cu grijă. Te îndoieşti, dar omul acesta are 
încă multe zile. E o boală imposibilă, dar şi cu ajutorul tău, nu peste mult timp 
se va ridica şi va umbla din nou. Ai rămas singur, înconjurat de hiene. Pui de 
antilopă! Am să te port în braţe până la turma ta. Fugi şi găseşte-o! Azi ai scă-
pat. Am ajuns prea târziu. Avionul vostru s-a izbit de stânci. Nu fiţi abătuţi, 
urmaţi-mă! Abia s-a-ntunecat şi voi sunteţi deja în locul acela de necuprins şi 
cald. Şi voi, ce-i cu voi aici, în plasă?... Cinci mii cinci sute patruzeci şi unu, 
cinci mii cinci sute patruzeci şi doi… 

Pascu – Faci inventarul, târfo? 
Steluţa – Ce aveţi toţi? 
Pascu – Lucrezi pentru Europol sau pentru figuranţii noştri?  
Steluţa – Acum pentru rechinii din plasele… 
Pascu – Rechini? Ia mai zi! 
Steluţa – Nu mai spun nimic. 
Pascu – Rechinii sârbi? Ucraineni? Unguri?  
Steluţa – Trebuie să plec. 
Pascu – Grăbită? 
Steluţa – Ce aveţi toţi tinerii? Vorbiţi aşa urât… 
Pascu – Futu-ţi morţii mă-tii! Marş din portul meu! Şi acum ţi-am vorbit 

frumos. 
Steluţa – Hai că m-ai supărat. În patru labe şi latră. 
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Pascu latră. 
 

Steluţa – Acum, gudură-te la picioarele mele!  
 

Pascu se freacă în extaz de picioarele Steluţei.  
 

Steluţa îi trage un şut în fund – Marş, potaie prefăcută! 
 

Pascu schelălăie şi se retrage spre colţ. 
 

Steluţa – Acum vorbeşte frumos. 
Pascu – Sărut-mâna, doamnă. Veniţi des în portul frumos? 
Steluţa – Des.  
Pascu – Să nu alunecaţi. Cheiul e ud de la valuri. 
Steluţa – Sunt atentă.  
Pascu – Dacă doriţi o cafea, poftiţi în biroul meu. 
Steluţa – Nu doresc, sunt ocupată. Cinci mii cinci sute patruzeci şi trei… 
Pascu – O zi bună. 
Steluţa iese – Animalul e mai educat decât directorul.  
 

Intră Norel. 
 

Norel – Ce a fost asta? 
Pascu – Băi, ce doamnă… Mi-a făcut onoarea să-mi intre în portul meu. 
Norel – Curva aia bătrână? 
Pascu – Vorbeşte frumos.  
Norel – Să te fi văzut în patru labe… 
Pascu – Eu, în patru labe? 
Norel – Tu. 
Pascu – Când am stat eu în patru labe? 
Norel – Adineauri. 
Pascu – De ce să fi stat aşa? 
Norel – Asta te întreb şi eu, de ce ai stat? 
Pascu – În viaţa mea nu am stat în patru labe. 
Norel – Ea îţi spunea ce să faci, iar tu executai totul ca un zombie. 
Pascu – Am schimbat abia trei cuvinte. 
Norel – Despre rechini, Europa… Futu-ţi morţii mă-tii. Ha-ha-ha. 
Pascu – Tu mă provoci din nou. Ce ha-ha-ha? 
Norel – Ceva nu e în regulă cu femeia asta.  
Pascu – Ce ha-ha-ha? 
Norel – Lătrai frumos. 
Pascu – O luăm de la capăt? 
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Norel – Veneam încoace să văd ce mai e nou cu marfa noastră. Iar tu te-ai 
luat de aia. Şi ea ţi-a zis: hai, că m-ai supărat. În patru labe şi latră. Şi ai lătrat.  

Pascu, şocat – Mi-a făcut mie cerşetoarea aşa ceva?  
Norel – Asta încerc să-ţi spun. Aşa ca prin vis mi-aduc aminte că mi-a fă-

cut şi mie ceva de felul ăsta.  
Pascu – Stai puţin. Asta nu-i aia de-a dus-o pe paraşuta noastră la biserică? 
Norel – La biserică şi i-a luat o florărie.  
Pascu – Nu mai spune. 
Norel – Nu ziceai tu că e ceva necurat de când s-au împrietenit ăstea două? 
Pascu – Aşa ziceam.  
Norel - Vrăjitoarea are legătură cu dezastrul nostru.  
Pascu – Eşti deştept. Foarte deştept. 
Norel – Nu am ajuns degeaba unde am ajuns. 
Pascu – Aşa e. 
Norel – Cum e posibil? 
Pascu – Uite că e. 
Norel – Unde mi-ai pus bâta de baseball? 
Pascu – Le-am ars şi pe a ta şi pe a mea. Mi-ai zis să scap de ele când l-am 

aranjat pe Saşa, după faza cu invazia cubanezilor.  
Norel – A fost implicat şi el. Ai lui au acoperit tunelul, au şters urmele sub 

nasul nostru.  
Pascu – Săracul Saşa! Poate că n-a fost implicat. 
Norel – Mai contează?  
Pascu – Dar ne-am şters şi noi urmele.  
Norel – Fă rost de alte bâte, că avem treabă din nou. Şi Saşa? 
Pascu – E ok. În larg. Cu o bucată de beton legată de picior. Piciorul stâng. 

Că la dreptul avea o proteză super. Am luat-o pentru un văr de-al meu. 
 

Scena 10 
 
Linda intră cu flori. 
 

Linda – Toate bisericile sunt calde. Pântecul meu e acum o biserică pentru 
un singur suflet. Mă rog pentru tine, făptură dragă, să trăieşti numai în pace şi 
să te cheme Steluţa. M-am schimbat atât de mult, parcă au trecut sute de ani 
de când eram un nimic nefericit. Lucrez în centru într-o florărie. E a mea. Mi-a 
cumpărat-o Steluţa. Prietena mea ciudată. Fac şi anumite lucruri speciale, de-
ocamdată mărunte. Steluţa mă tachinează uneori, spunându-mi „nepriceputa 
mea distribuitoare”. Dar mă încurajează tot timpul. Cât de puţin ne lipseşte să 
fim fericiţi. Poate un ciob de sticlă roz prin care să privim cerul. De ce roz?  
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... 
Steluţa – Aşa ca să ne dăm seama că totdeauna de ceilalţi ne desparte 

doar o nuanţă... Astea sunt foarte frumoase. Să-mi pui două buchete pe faţă. 
Nu vreau să vadă nimeni rănile.  

Linda – Te rog, mă sperii. Eşti atât de puternică, cine ar putea să te atingă? 
Steluţa – Îţi spun, vine vremea. Tu vei rămâne să veghezi şi să distribui 

bunătate până va creşte Ea. Atunci va fi ca şi cum aş fi din nou cu voi. 
Linda – Zdrobeşte-i tu pe ei!  
Steluţa – Cu ce ar schimba asta lumea? Zilnic se nasc alţii, mereu mai 

mulţi şi mai răi. Sunt ca spinii.  
Linda – Ajută-i! 
Steluţa – Nu am cum. 
Linda – Atunci totul e zadarnic. 
Steluţa – Odată ce ea se va naşte, nimic nu va fi fost zadarnic.  
Linda – Ştiai din prima zi când ne-am întâlnit că se va sfârşi aşa? 
Steluţa – Nu-mi amintesc. 
Linda – Nu te-ai îndoit că merităm viaţa ta? 
Steluţa – Să nu te îmbraci gros. Briza va fi plăcută. Preotului spune-i să fie 

concis. Intră Norel cu Pascu. Dă-le tuturor felii de cozonac şi vin alb! Şi celor 
doi, zâmbeşte-le! Se vor ruşina, ai să vezi. Negreşit, se vor ruşina. 

 
Dans final. 
 

Sfârşit. 
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Angela Maxim 
 

Angela Maxim (născută Cuc Angelica-Maria) s-a 
născut în anul 1970, la 19 noiembrie, în oraşul Hune-
doara, dar a copilărit şi trăieşte în prezent în satul 
Răstolţu-Mare, comuna Buciumi, judeţul Sălaj. Şcoala 
primară şi gimnazială o face în comuna Buciumi, iar 
mai târziu termină şcoala în Cehu Silvaniei, la Liceul 
Tehnologic, şcoala profesională. Fiind o mare iubitoa-
re de folclor, reuşeşte în anul 2012 să pună bazele 
unui frumos muzeu etnografic în satul unde locuieşte 
– Răstolţu-Mare. Deoarece acest muzeu este amenajat 
în casa bunicilor ei dinspre mamă, Angela Maxim se 

ocupă de tot ce este necesar. De asemenea, ea activează şi în calitate de consi-
lier al Primăriei Buciumi. 
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Ca o coincidenţă, trăind în satul Răstolţu-Mare, sat în care s-a născut 
una dintre personalităţile secolului trecut, poetul şi prozatorul Ioniţă Scipio-
ne-Bădescu – personalitate al cărei nume îl poartă Biblioteca Judeţeană Sălaj, 
Angela Maxim iubeşte foarte mult poezia şi, de asemenea, scrie, debutând în 
anul 2014 cu prima ei plachetă de versuri intitulată Poeziile Trecutului, editată 
de Editura Caiete Silvane, cu sprijinul Centrului de Cultură şi Artă al Judeţu-
lui Sălaj, avându-l ca manager pe domnul Daniel Săuca.  

 

       
 

Urmează, apoi, în următorii ani, alte volume de versuri, editate atât la Za-
lău cât şi la Cluj-Napoca, 14 volume care cuprind aproximativ câte 50 de poe-
zii fiecare. Încercăm să redăm câte o poezie din fiecare volum după cum au 
fost publicate.  

În anul 2015, volumul intitulat Poezii apare la Editura Sedan din Cluj-
Napoca, cu sprijin financiar din partea doamnei Sava Negrean Brudaşcu. Tot 
în anul 2015, la Editura Caiete Silvane apare volumul Versuri line de Crăciun. 
 

         
 

În anul 2016 apare la Editura Napoca Star volumul cu versuri închinate 
Maicii Domnului, intitulat Eu Te-am chemat, Măicuţă, iar la Editura Caiete Sil-
vane apare volumul intitulat Poemele Revoluţiei.  
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În anul 2017 apare volumul intitulat Versuri şi îngeri la Editura Napoca 

Star, iar la Editura Caiete Silvane apare volumul de versuri De primăvară, mai 
deosebit, deoarece cuprinde chiar pe prima pagină şi câteva versuri ale regre-
tatului poet, redactor şi referent al Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului 
Sălaj, domnul Daniel Hoblea, care m-a încurajat şi m-a ajutat la şase dintre 
volumele mele de versuri. 

 

      
 
În anul 2018 apare la Editura Caiete Silvane volumul Din colţul meu de Răs-

tolţ, iar la Editura Napoca Star apare volumul de versuri Sărbătoarea învierii. 
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În anul 2019, la Editura Caiete Silvane din Zalău apare o carte puţin mai di-
ferită a Angelei Maxim, care va face parte din Colecţia „Monografii”, pentru că 
ea cuprinde în linii mari câteva date din şi despre istoria satului Răstolţu-Mare. 
De asemenea, Angela Maxim introduce în acest volum şi aproximativ 15 poe-
zii. În scrierea unor date, ea se inspiră şi din una dintre cărţile regretatului 
domn profesor de istorie Nicolae Ştirb, intitulată Buciumi, vatră de istorie româ-
nească.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Tot în 2019 apare volumul Aici în mica noastră Românie, la Editura Napoca 

Star. Versurile acestui volum sunt mai mult patriotice şi au fost compuse cu 
ocazia împlinirii a 100 de ani de la Marea Unire din 1918. 

 

         
 

În anul 2020, la Editura Napoca Star apare volumul de versuri Pentru dra-
gostea ta, mamă, dedicat mamei poetei, Constanţa Cuc, la împlinirea vârstei de 
70 de ani. 
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Anul 2021 este un an cu un rod frumos pentru Angela Maxim. La Editura 

Caiete Silvane îi apare volumul intitulat Versuri-de-zăpadă. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iată că şi în 2022, apare un nou volum de versuri al Angelei Maxim, 

Lumina din poeme, la Editura Napoca Star.  
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De asemenea, versurile Angelei Maxim au fost incluse şi în două dintre 
antologiile Editurii Caiete Silvane, şi anume 18 poeţi a Asociaţiei Scriitorilor 
din Judeţul Sălaj şi Primăvara Poeziei – A Költészet Tavasza (antologie bilingvă 
româno-maghiară). 

   
 

Volume publicate de Angela Maxim 
 

 

 

 



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 159 

Ancuţa Mărieş 
 

Ancuţa Mărieş s-a născut la data de 16 octom-
brie 1972, în judeţul Sălaj, municipiul Zalău, fiind 
fiica lui Ion Mărieş, profesor de matematică şi a 
Vioricăi Mărieş, învăţătoare. 

Date personale:  
În anul 2011 s-a căsătorit cu Eric Charles de Sena, 

de profesie arheolog. În 2013 se naşte Alexander 
John De Sena, iar în 2014 divorţează. 

Profesia de bază: medic. 
Studii: Şcoala Generală nr. 5, cu profil de arte, 

într-o clasă cu profil de arte plastice, între anii 
1984-1988. Aici începe o bogată activitate literară conducând gazeta şcolii, 
„Semafor”, unde posta zilnic texte SF, foarte gustate la vremea aceea de copii. 
Publică în revistele pioniereşti de la acea vreme şi de mai multe ori în Alma-
nahul Copiilor. 

Urmează Liceul de Matematică-Fizică din Zalău, actualmente Colegiul 
Naţional „Silvania”, între anii 1988-1991, într-o clasă de matematică-fizică şi în 
această perioadă se orientează profesional spre medicină, considerând că nu 
ar fi putut să se întreţină din meseria de scriitoare.   

Între anii 1991 şi 1997 urmează cursurile Facultăţii de Medicină şi Farmacie 
„Iuliu Haţieganu” – Cluj-Napoca, profilul Medicină Generală. Aici continuă şi 
activitatea literară, ca membră a cenaclului SF „Victor Papillian” de pe lângă 
Casa de Cultură a Studenţilor din Cluj-Napoca, preşedinte Mircea Naidin, co-
ordonator dna Aurora Topan. În anul 1997 publică prima carte, un roman 
premiat de Uniunea Scriitorilor – Filiala Cluj-Napoca la un concurs literar 
anual, care avea ca premiu publicarea lucrării. Titlul cărţii: Lorzii de la capătul 
deşertului. 

În anul 2000 începe cariera de medic militar, angajându-se la Pompieri, în 
Zalău.   

 În 2006 publică o carte SF cu titlul Surori pe veci amazoane, iar în 2008, pa-
rodia de inspiraţie istorică: Mama zânelor şi centurionul. 

În anul 2016 îi apare o colecţie de texte în proză cu titlul Leopard în pustie, 
în anul 2017, volumul de poezii Ritual în versuri comentate şi în 2018, Poftiţi! 
Câinii nu muşcă. 

 Din anul 2006 este în colaborare cu Roxana Câmpean, creând şi promo-
vând un brand educaţional şi cultural cu titlul „Nimfele dace”. În anul 2022 
scrie scenariul pentru filmul produs de Sergiu Chirilă, cu titlul „Fata moraru-
lui”, după o legendă locală din Halmăşd – Sălaj.  
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Atingerea muzei 
 

Prin cotloane mă caută muza, 
Vine după mine cu palma deschisă 
Şi cu veioza aprinsă. 
Eu stau în tăcere şi reazem peretele rece. 
Muza vine-ncărcată, 
Are cearcăne de extaz şi de noapte. 
Are braţele pline cu daruri 
Şi cu fiecare pas mă-ndepărtează de moarte. 
De moartea prietenă înstrăinată. 
 

Prin odăi de taină mă caută muza, 
Îmbrăcată-n haine de scenă 
Şi patima ei pluteşte în aer, 
Cu aripi de obsesie eternă. 
 

Pe dinăuntru mă caută muza, 
Iscând maree de stele, 
Dinaintea ei plec genunchele meu, 
Pentru a-i aduce omagiu cu toate stindardele mele. 
 
Şi ea mă apucă de inimă, 
Toate fricile mi le sugrumă, 
Îmi toarnă pe limbă nectarul 
Luminii albastre de lună, 
La cer îmi ridică surâsul 
Şi niciun sărut de pe lume 
Nu face cât toată puterea 
Oceanului cu valuri în spume. 
 
Şi astfel o las să mă ducă, 
De stânci să mă bată cu sete, 
Să urle, să plângă, să râdă 
O umbră dansând pe perete. 
 
Hai, vino, hai, vino la mine, 
Pofteşte, ia loc, şezi la masă, 
Fii liberă, simte-te bine. 
Fii binevenită acasă, 
În templu îţi sunt preoteasă. 
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Ce mai pot vrea? 
 
Acum nu mai vreau nimic decât somnul, 
Atingerea lui binecuvântată, 
Ce mai pot vrea, 
Când în lumea mea 
Castanii au înflorit încă o dată! 
 
 

Răsuflare înstelată 
 
Mi-am adus aminte de tine, 
Mi-am adus aminte de stelele din pletele tale, 
Mi-ai adus aminte cum le-am pus acolo, 
Cu nestăvilita mea răsuflare. 
 
 

Nu se mai citeşte 
 
Ştiu, nimeni nu va citi vreodată 
Mai mult decât prietenii care sunt deja 
În inima mea, 
Şi în cărţile scrise de mine. 
 
Şi, nu, nimeni nu va locui vreodată 
În inima mea, chiar mai bine, 
Mai bine decât prietenii care, 
Îşi fac veacul prin cărţile scrise de mine. 
  
Nu, nu se mai citeşte, prieteni, 
Altfel decât în ochi de tăcere, 
Nu se mai citeşte decât în gânduri, 
În atingeri sau poate doar printre rânduri. 
 
De aceea muza mă caută jalnic, 
Cu degetele ei disperate 
Şi ce păcat că nu se mai citeşte 
Zi după zi şi noapte de noapte. 
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Siluete de umbră 
 
Trec, trec panoplii de umbre, 
Toate au nume şi toate au viaţă. 
Eu le cunosc absolut pe toate, 
Căci le-am iscat şi le-am privit în faţă. 
 

Trec, trec umbrele prin pustiuri, 
Prin văi adânci şi prin păduri de fagi, 
Printre culori, contururi, printre griuri, 
Absolut toţi îmi sunt prieteni dragi. 
 
Convoaie lungi de umbre se ridică 
Şi luna strălucind la ea le-nalţă, 
Stau, le privesc cu drag şi nu mi-e frică, 
Mai mult: câţiva îmi sunt iubiţi pe viaţă. 
 
 

Miezul nopţii 
 
Ce minunată oră: miezul nopţii! 
Îţi trebuie curaj şi nebunie, 
Să o atingi cu mâna şi să-ţi treacă 
Prin suflet, ca o ceaţă de câmpie. 
 

Ce minunată oră: miezul nopţii! 
Unde sclipirea şoaptelor de taină 
Ridică în orchestrele de greieri 
Vise cu ochii-nchişi şi fără haină. 
 

Ce minunată oră: miezul nopţii! 
Ca luna plină vraja şi-o revarsă, 
Inima-n două-o rupe, ca pe-o pânie 
Cald-aşezată chiar pe masa noastră. 
 
 

Părinţi şi copii 
 
Pe masa pruncilor stau inimi rupte 
În două, bune ca şi pâinea caldă, 
Rupte la cina cea de taină, 
Rupte din rai, exact ca nişte fructe 
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Oprite. 
Ca nişte interdicţii nesfârşite. 
Şi pruncii dorm, aşa, la miezul nopţii, 
Părinţii dorm alăturea, răpuşi, 
Învinşi, căzuţi pe câmp de bătălie 
Părinţii şi copiii lor dorm duşi. 
 
Dar eu nu. Din fericire nu. 
Iau inima în mână şi e-ntreagă. 
Iar somnul nu face decât să-mi pună 
Pe dinăuntru aripile de lună. 
 
 

Mă caută muza 
 
Mă caută muza prin clipe de tihnă, 
Fruntea cu sărutări mi-o-ncunună 
Şi ochii larg mi-i deschide-nlăuntru, 
Unde Cartea Vieţii bate din aripi. 
 
Mă caută muza prin ceasuri de taină, 
Cu paşii ei îmi stârneşte 
Roiuri de fluturi multicolori 
În stomac, 
Cu tălpile ei împrăştie somnul 
În clinchet de stele 
Şi-ntr-o stare de visare, 
Ea rupe etichetele de pe toate cele. 
 
Eu stau şi-o aştept rezemând un perete, 
Iar ea mă găseşte de fiecare dată. 
Zâmbetul meu se topeşte-n surâsul ei drag, 
Cupa-mpărtăşaniei mi-o umple cu beţie, 
Palmele ei cu parfum de eternitate îmi sunt pleoape, 
Scutul ei asemenea unui vânt de aur, 
Dinaintea morţii 
Pune piciorul în prag. 
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Hepatită 
 
Din analize reiese c-aş avea hepatită. 
Colegii m-au întrebat la spital dacă beau 
Iar eu le-am răspuns: Mulţumesc. 
N-am avut niciodată nevoie, 
Nici de alcool, nici de droguri, să trăiesc fericită. 
Mda, poate că par ca şi cum aş fi beată 
Şi vă asigur că aşa este: sînt! 
Am mii de motive să fiu fericită 
Viaţa mea e raiul pe pământ! 
 
  

Menopauză 
 

Paradisul celor o mie de viziuni 
A-ncetat de mult să mai sângereze 
Pe dinăuntru 
Deschiderea celor o mie de ochi 
S-a transformat 
Din rană, 
Întâi într-un surâs 
Apoi într-un extaz cu aripi de eternitate 
Şi de atunci m-am mutat în cer. 
 
De când 
Mi-am cumpărat pământ 
În rai 
Nu mai pot merge la nicio biserică, 
Televizorul nu mai contează 
Şi nu mai vreau să cumpăr 
Nimic din niciun Mol. 
Dar aş putea să pictez sau să desenez la nesfârşit 
Să scriu poezii 
Despre umbrele care,  
Înaripate cu flăcări dansează pe ziduri   
Şi să cânt cântece 
Pe care nu le-am mai auzit niciodată 
Şi astfel, dansând cu infinitatea, 
Să creez o mie de lumi, 
Din o mie de viziuni. 
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No returning point 
 
Umbrele mângâind pereţii aspri 
În lungi tăceri înfăşură pământul 
Şi oboseala-mi ţintuieşte trupul 
Eliberându-mă pe dinăuntru 
În acel spaţiu unde mai pe urmă 
Vise vor flutura fără temei 
Călătorind cu pas domol în turmă 
Moartea mânându-le cu câinii ei. 
 
 

Surâsul lui Buddha 
 
Stau imersată-n propriile mele senzaţii 
Ca într-o baie 
De ploaie 
Cenuşie 
Şi respiraţia pământului sculptează ceţuri 
Şi vise risipite pe hârtie 
Şi prin văi şi peste dealuri, 
Fluturând voaluri peste voaluri. 
O pasăre mă strigă verde albastru, 
Dar eu nu îi răspund, agăţând tăcere 
În cea mai roşie bătaie de tobă 
A inimii mele doldora de stele. 
Şi astfel las un surâs să se scufunde 
Adânc în sufletul meu plin de aripi, 
Cu plesnet de peşte care se întoarce înapoi acasă, 
În valuri. 
 
 

Guru 
 
Cartea certitudinii eu sînt 
Citeşte-n mine ca în stele 
Ca şi valurile care iau cu ele 
Mesajele de iubire scrise pe mormânt. 
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Cartea vieţii tu eşti, om ceresc! 
Ai încredere, te ţin de mână! 
Precum stâncile în care se izbesc 
Valurile mării ce ne e stăpână. 
 
 

Secretul lui Snoopi 
 
Secretele esoterice toate, 
Sunt atât de simple din păcate 
Dar atât de greu de înţeles! 
Motiv pentru care 
O mie de poveşti au fost inventate, 
O mie de religii propovăduite, 
O mie de războaie dezlănţuite, 
O mie de Şeherezade au fost arse pe rug 
Sau recomandate, 
Cu titlu de obligativitate! 
Totuşi, nimic din toate astea nu există 
Iar la sfârşit, doar moartea şade, tristă. 
Nu-i nimic de învăţat, nimic de amintit. 
Secretul cel mai mare este totuşi, 
Ştiind toate acestea, să rămâi fericit. 
Pare o nebunie, nu-i aşa? 
Ce motiv de fericire-ai mai putea avea 
Ştiind că o să mori şi tu? 
Cu-adevărat, nu ai ce aştepta. 
Da, cu toţii vom muri-ntr-o zi, 
Dar în toate celelalte zile, nu! 
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Alice Valeria Micu 
 

Cel mai greu lucru este să vorbesc 
despre mine. Prefer să scriu despre cărţile 
altora, să le fac fotografii, să promovez 
produsele realizate de alţii, antreprenori, 
agricultori, oameni de cultură sau oameni 
politici. Însă când vine vorba de mine, 
prefer o întâlnire faţă în faţă, să văd inte-
resul în ochii celor cu care vorbesc, altfel 

simt că mă laud ca un ciob de oglindă atins întâmplător de o rază de soare.  
În ceea ce priveşte poezia mea, am fost, de fiecare dată, sinceră cu mine 

însămi şi consecventă, astfel încât fiecare volum reflectă imaginea mea la vre-
mea scrierii. Nu m-a interesat deloc să-mi construiesc o voce uşor recognosci-
bilă, o marcă inconfundabilă. Am fost de fiecare dată eu, şi mereu alta, rutina 
fiindu-mi unul din elementele cu care nu coabitez în mod fericit. Aşa se face 
că, în ciuda opiniei că, de-a lungul volumelor, un autor scrie, de fapt, o singu-
ră carte, scriitura mea diferă şi, cu siguranţă, aşa va fi şi în continuare. 

Le sunt recunoscătoare tuturor celor care, direct sau indirect, m-au învăţat 
ceva, celor lângă care am ucenicit în activitatea mea literară, jurnalistică ori de 
comunicare; îi voi nominaliza doar pe părinţii mei, Ligia şi Titus Micu, care 
mi-au umplut casa de cărţi şi mi-au încurajat apetitul de lectură şi pe diriginta 
mea din gimnaziu, profesoara de Limba şi literatura română Olimpia Varga, 
cea care mi-a amplificat dragostea pentru poezia scrisă şi rostită. Adaug aici 
mulţumirile mele cititorilor, editorilor, directorilor şi redactorilor de reviste, 
cronicarilor, organizatorilor de festivaluri, tuturor celor care, prin efort, pasiu-
ne şi sacrificii ţin în picioare această patrie numită Literatura Română. 
 

*** 
Născută la 14 februarie 1971, la Şimleu Silvaniei, judeţul Sălaj. 
Secretar general de redacţie „Apostrof”, colaborator permanent la „Caiete 

Silvane”, membru fondator al Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj, membru 
al Cenaclului literar Silvania şi al Cenaclului Literar UBB, Cluj.  

Volume de poezie: Maşina de plâns, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2021; 
Plici, picătura de primăvară, Editura Eikon, Bucureşti, 2021; Plici şi iarna minunată, 
Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 2021; Pereţi, Editura Şcoala Arde-
leană, Cluj-Napoca, 2019; Lumina din sângele meu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 
2014; Domino, Editura Eikon, Cluj-Napoca şi Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2012; Mecanica sufletelor, Editura Brumar, Timişoara, 2011. 

Eseuri: Delictul de iubire, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2022. 
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Traduceri: Ochiul şi alte puncte de vedere (El ojo y otras putas de vista), de 
Victor Lobos Saavedra, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2021; Caverne de tăcere 
(Cavernas del silencio), de Armando Valladares, Editura Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2018; Cuaderno de ceniza (Tablou de cenuşă), de André Cruchaga, 
traducere alături de Andrei Langa, Elena Liliana Popescu şi Elisabeta Botan, 
El Salvador, 2013. 

Prezentă în numeroase antologii colective. 
Jurnalist cu o bogată activitate, cu interviuri, reportaje din domeniul eco-

nomic şi medical, cronici teatrale, eseuri; copywriter şi content writer.  
 
 

Poeme din volume 
 

Mecanica sufletelor 
 
Mecanica sufletelor 
Port urma adâncă 
a îndoielilor tale 
ca un colier căruia 
i-am rămas mică. 
Nu am ştiut să te iubesc altfel. 
În întunericul dintre două furtuni, 
cu chipul ascuns sub pietre 
şi gândul ca o coropişniţă 
solfegiez o minerală tăcere. 
La poarta mea 
nu se opresc nici câinii. 
Mă înnoptez 
şi-mi spun că mi-e bine, 
semnez alianţe 
cu degete de sticlă. 
O mie de linişti 
fac pui cu capete sparte. 
- Îndură-te de mine, 
piatra neliniştirii, 
aşază-mă pe fruntea 
farului orb! 
Într-o Pascaliană poveste 
de sub zăpezi 
vor ieşi fluturi de bronz. 

https://www.facebook.com/andre.cruchaga


27 de scriitori sălăjeni – antologie • 169 

Sonată 
 
Fericirea e o cameră goală, 
intrăm în ea poate doi, poate trei 
şi ne-agăţăm pe pereţi câte-un ochi 
drept mărturie zilelor din umbră. 
Fericirea e o casă goală, 
o locuim vremelnic, 
mereu zidită de alţii, 
mereu părăsită de noi, 
cu râsul şi plânsul atârnând 
ca nişte perdele de ceaţă. 
Fericirea e o lume goală 
în care fiecare vine cu camera lui, 
cu casa lui, 
aşteptând ca altcineva 
să o locuiască, 
pentru că, nu-i aşa, 
sonata e doar a lunii. 
 

(Din volumul „Mecanica Sufletelor”, Editura Brumar,Timişoara, 2011) 
 

 
Gemei 
 
îi vor spune fiicei mele  
mama ta e nebună  
şi vor avea dreptate 
vor spune că mama ei  
vorbeşte ne-nţeles 
şi au dreptate 
vor spune că nu am ştiut 
să fiu cea mai bună mamă  
şi va fi adevărat  
dar vei găsi în dreptul numelui tău  
draga mea  
o poveste fără sfârşit  
iar eu voi şti că am avut dreptate 
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penelopa dream 
 

moartea coase goblen pe inimi 
un cerşetor stând jos pe caldarâm 
cu o gheată în care te invită mut 
să-i arunci o bunăvoinţă 
pe cealaltă strângând-o la piept 
cineva deşiră peste zi 
gheata de la pieptul cerşetorului 
peste noapte moartea coase la loc 
fără să uite şireturile ce atârnă 
ca nişte spânzurători prea largi 
 

şi coase cu grijă nu-i scapă 
decât pe ici pe acolo câte o inimă 
curată de înger 
o inimă de câine credincios 
ori una de beţiv ce-şi bea 
cu conştiinciozitate matematică 
alcoolul din pahare din gânduri 
din viaţa asta de aruncat la peşti 
s-o devoreze ei să se iubească ei în apă 
să-şi ţină ei branhiile limpezi 
să le coase lor moartea pe solzi 
mesaje de încurajare şi 
invitaţii la team-building 
 

eu rămân aici de unul singur 
şi nu m-am hotărât încă 
dacă aleg inima de câine 
sau cea de beţiv 
să-mi coase mie moartea pe zgardă 
cu acul cu ţepuşa cu glonţul 
cu vorba gândul sau omisiunea 
aceasta a şoptit Dumnezeu când 
a scos soarele din burta nopţii 
deşi copiii câinii şi beţivii au 
Dumnezeul lor 
mâine nu e niciodată 
o zi bună de murit 
Nu 
(Din volumul „Domino”, Editura Eikon, Cluj-Napoca şi Editura Caiete Silvane, Zalău, 2012) 
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de mâine 
 
de luni începe viaţa de mâine 
de marţi începe iubirea de mâine 
de miercuri începe fericirea de mâine 
de joi începe iluzia de mâine 
de vineri începe singurătatea de mâine 
de sâmbătă începe indiferenţa de mâine 
de duminică începe resemnarea de mâine 
atâta timp cât vei veni 
toate vor începe de mâine 
copiii vor merge imperturbabili la şcoală 
cu cornul şi laptele rămase fără măr 
toate vor fi ca înainte 
poeţii vor continua să nu se citească 
unul pe altul 
da se vor lăuda că sunt prieteni 
îşi vor tăia cu toţii felii generoase 
din gloria efemeră 
în timp ce sâmbăta dincolo de uşă 
voi auzi întâi mătura 
apoi mopul femeii de serviciu 
mângâind virtuoasă şi tăcută 
scara blocului 
iar eu voi şti că întotdeauna 
atunci când cineva 
fără să înţeleagă cât e de important 
va da cu mătura şi mopul 
de după colţ va începe viaţa de mâine 
 
 

terapie intensivă 
 
în fiecare noapte 
amânăm trecutul 
stăm câteva ore cu 
ziua următoare în vene 
perfuzii cu lumina de mâine 
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jurnal de fronturi 
 
orice zi în care eu sunt aici 
e o zi în care ei sunt acolo 
copiii ne fac pe noi să fim părinţi 
ei ne aleg ca pe flori 
ca pe vinetele de pe tarabă 
ca pe filmele din programul TV 
ne privesc neîncrezători 
în scenariu în regie 
în distribuţie şi în general 
se tem de efectele speciale 
se apropie de noi 
ca de un trup de făină 
prudenţi să nu ne spulbere – 
copiii praful de copt 
al multor iubiri fără şanse 
vin şi aşteaptă ca odată cu ei 
să ne răsară în pântec un soare 
să joace în noi ca o flacără 
să ne lumineze ochii măcar pe dinăuntru 
iar bărbatul care ne iubeşte 
să-şi apropie palmele ca de foc pe dinafară 
sunt copii care ard ca o torţă 
rugându-se ca iubirea din noi 
să ajungă de-un incendiu 
cât să se nască măcar 
le e tare greu să supravieţuiască eşecului 
se întreabă vinovaţi dacă n-au ars 
suficient de tare cât să ne vedem 
unul pe altul 
cât să nu ne simţim străini 
cât să ne ţinem pe rând în braţe 
voi cei care nu m-aţi găsit 
nu mă regretaţi dragilor 
n-am încetat să iubesc 
dar nu puteam să-mi deschid trupul 
ca pe o fereastră cu vedere la mare 
ca pe un mormânt nou tăiat în carne 
şi nu mă întrebaţi dacă n-am iubit 
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îndeajuns de mult 
dacă n-am iubit îndeajuns de tare 
dacă nu m-au iubit îndeajuns de înalt 
veţi ajunge să vă rugaţi 
să nu fiu eu cea care vă va naşte 
data viitoare 
voi aveţi libertatea în care 
n-aţi învăţat să trăiţi să iubiţi 
să urâţi să fiţi fericiţi 
aţi învăţat doar să regretaţi 
că nu ne-aţi convins să vă zămislim 
aşadar să nu îndrăzniţi să veniţi în vis 
să-mi spuneţi mamă ai uitat 
cât de mult l-ai iubit 
cât de tare l-ai iubit 
cât de înalt te-a iubit 
dragii de voi v-am visat bântuind 
cu ochii neînfrunziţi 
duceaţi fotografia mea în palme 
ca pe-un detector de metale 
pe bărbaţii din celelalte fotografii 
nu i-am văzut bine 
dar i-am recunoscut după 
căldura urmelor voastre 
lăsaţi-le somnul aşternut peste frunte 
ca un mormânt de nisip 
dedesubt oricum stau mări zăvorâte 
şi vârful unor munţi pe care 
obosiţi luminează toţi nezămisliţii lor 
veţi ajunge să vă rugaţi urlând 
să nu fie ei cei pe care îi veţi alege 
data viitoare 
să nu-ndrăzniţi să-i visaţi 
să le spuneţi tată ai uitat 
cât de mult te-a iubit 
cât de tare te-a iubit 
cât de înalt ai iubit-o 
libertatea voastră luminează ca torţele 
dar e de ajuns un strop de iubire 
să vă sufle ca pe-o lumânare 
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numai nouă ne rămâne pe degete 
ceara iubirilor nu îndeajuns de mari 
nu îndeajuns de puternice 
nu îndeajuns de înalte 
 

(Din volumul „Lumina din sângele meu”, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014) 
 

 
 
Între 
pereţi 
sunt canioane lungi, încap 
războaie, amoruri înfloresc 
şi ard. 
E acolo un loc pe unde se trece 
în miezul osos al morţii. 
Curg râuri pline de înecaţi, 
rafturi de cărţi abandonate. Bufniţe 
uriaşe picotesc în spărturi. 
Câtă moarte, 
atâta poezie pe ziduri. 
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Stau în 
pereţii 
mei 
ca într-o ţară doi pe doi, 
un rege singur şi bătrân 
cu un popor de pietre. 
 
 

Îndărătul 
pereţilor 
erau şiruri de bărbaţi ce-şi loveau 
în plângeri tăcute fruntea 
iar şi iar şi încă o dată, pedepsind 
creierul în interiorul căruia 
nu şi-au găsit Dumnezeul, 
ci doar o femeie fără căpătâi. 
Simt întunericul în oase, nopţi şlefuite. 
Toţi avem 
pereţii 
şi singurătăţile de care 
ne temem. 
 
 

Între 
pereţi 
sunt canioane lungi, încap 
războaie, amoruri înfloresc 
şi ard. 
E acolo un loc pe unde se trece 
în miezul osos al morţii. 
Curg râuri pline de înecaţi, 
rafturi de cărţi abandonate. Bufniţe 
uriaşe picotesc în spărturi. 
Câtă moarte, 
atâta poezie pe ziduri. 
 
 

Perete 
şi verb, 
alungaţi-mă! 
Soarele nu va răsări 
din tine şi nicio femeie nu va mătura 
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praful aşternut pe podele. 
Verbul e crăpătura din zid, moartea 
peretelui 
din noi. 
Nu singurătatea zidirii înlăuntrului tău, 
nu, dulce risipire! 
O lume de zidari într-un singur 
perete 
prăbuşindu-se lent. 
 
 

Dimineaţa a început să găsească bucăţi 
din carnea lui, agonizând în jurul patului. 
Modificarea structurii morfo-dinamice 
a perimetrului studiat a condus, 
într-o perioadă cu ploi torenţiale, 
la apariţia unor tasări diferenţiate 
şi a unei alunecări. 
S-a trezit cu o fereastră 
în dreptul inimii, cu vitralii 
pe coaste. Un tron 
al durerii încrustat cu sticlă colorată. 
Sunt o mănăstire vie. 
Am s-o dărâm 
înainte să vină 
turiştii. 
 

(Din volumul „Pereţi”, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019) 
 
 
Nici nu mai ştiu când am scris 
Pseudofabula cu libertate 
 
Sub dictatura nefericirii 
plânsul e un agent dublu, 
te mângâie în durerea cu care 
aluneci lent spre moarte şi crezi 
că nu are cum să te trădeze, 
că secretul descărcării tale sentimentale, 
carnea ta, îndreptându-se spre sursa durerii, 
slăbiciunile acceptate ca pe un geamăn siamez 
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vor rămâne ascunse şi numai tu 
te vei putea întoarce la ele în mare taină. 
Dar nu e aşa. 
Te scurgi lent spre moarte 
în spaţiul dizarmonic al vidului, 
iar durerea atotcuprinzătoare 
îţi ştie fiecare cădere în păcatul păcii cu sine, 
confesiune desecretizată pentru care tot tu vei plăti, 
vinovat pentru primul act al trădării, 
plânsul cel ce-ţi confirmă naşterea cărnii. 
Cauţi fibra otrăvită pentru armistiţiu, 
tai felii din arborele genealogic până la trunchi. 
Acolo, în desfacerea unui alt fel de carne 
stă începutul şi sfârşitul tău distopic, 
acolo râsul se întoarce în plâns 
şi fiecare bucurie, în dureri şi tristeţe 
îşi găseşte culcuşul. 
Spune-i durerii că vrei să-i răstorni dictatura: 
Libertate! Libertate! Libertate! 
Declară că nu-i recunoşti autoritatea 
asupra sângelui tău luminat, 
că oasele şi carnea îşi declară autonomia 
şi instituie în trup o zonă liberă de durere şi milă, 
cu centrul în partea inferioară a sternului. 
De această rebeliune te vor acuza 
ca de cea mai mare trădare, 
dar tu vei şti că totul n-a fost 
decât o alunecare lentă. 
 
 
Ochii mei se sfârşesc de plâns, 
lăuntrul meu arde ca văpaia, 
măruntaiele mele fierb 
şi fierea mi se varsă pe pământ 
din pricina zdrobirii fiicei neamului meu, 
când copiii şi pruncii 
stau sleiţi de putere în pieţele cetăţii 
 
Poezia nu se sfârşeşte niciodată, 
ea continuă în vieţile stinse. 



178 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

E acolo, după colţ, în grămada de chiştoace, 
în şanţul de unde se ridică miasmele oraşului, 
în buzunarul poetului, lângă sticla de pălincă. 
E eticheta cu colţul dezlipit, 
trage cu grijă, poetul se poate rătăci 
şi numai poezia îi va dezvălui adevărata identitate. 
Slăbiciunea e vie şi în naivitatea ta crezi 
că asta nu are consecinţe, 
dar abia atunci renunţi la constrângeri, 
răspundere, culpă. Acum eşti, în sfârşit, 
eliberat de tine însuţi şi de lume, 
te rupi şi zdrenţuit te scurgi ca un beţiv pe caldarâm. 
Dar el mai are o şansă, are un dumnezeu numai al lui 
care-i suflă în palme, îi încălzeşte ploaia 
înainte să-l scalde, îl scoate din râpă 
şi îi aşterne cu grijă drumul spre casă chiar acolo, sub tălpi. 
Dar un dumnezeu al celor ce plâng 
nu vine să le şteargă sarea. 
Lor li se ia tristeţea şi ce mai rămâne din ei? 
Călători fără drum, marinari fără oceane. 
 
Din aluatul plânsului suntem făcuţi 
şi viaţa asta tristă nu e decât o pâine 
din care prizonieri visează o bucată, 
închişi într-un vis, într-un somn, 
într-o spaimă. 
Lăsaţi plânsul celor ce nu cunosc altă cale, 
nenorociţilor să le rămână tristeţea întreagă! 
De ce să rupi o fărâmă din minunatul dezastru? 
Să-l mângâi, îi piere din farmec, 
să-l ignori, e-o nebunie, 
să-l uiţi, un cumplit meşteşug 
de care numai cei puternici au curajul să se atingă. 
Ţie, sărman cetăţean al acestei patrii nomade, 
îţi rămâne să te hrăneşti cu firmituri 
din pâinea ce se împarte şi nu se termină. 
Înghite-o, soarbe-o cu buzele, dă-o pe gât cu lăcomie, 
înfulecă hălci din fiara aceasta însetată, 
altfel te va devora şi fără scăpare vei fi, 
nicio clipă de fericire nu se va apropia de tine, 
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nici umbra unui zâmbet nu-ţi va curăţa 
osul golit de fiara plânsului. 
În rezervaţii, în lagăre pentru întristaţii fără lacrimi, 
pentru călătorii fără drum, pentru marinarii fără oceane, 
acolo te vor arunca. 
Purgatoriu în construcţie, 
crochiu în clarobscur al durerii, 
cuprinde-ne pe toţi, tu, mamă bună 
şi ne mântuieşte prin lacrimă! 
 
 
Aproape neobservat 
În conturul de singurătate şi teamă 
înscrii o durere şi dezamăgirile toate se înghesuie. 
Sufletul e doar o reducere la absurd 
a lucrurilor mărunte din viaţa ta. 
Şi atunci când din preaplinul amarului, 
dezgustul şi spaima închid marginile realităţii, 
urli sau plângi. 
În ambele cazuri, maşina de carne 
îţi macină tristeţea încet, laolaltă cu inima, 
cu bucăţi din ficat, din plămâni. 
Pârâie tendoane şi oasele 
blochează pe moment marea distrugere. 
Din tine rămâne o caroserie din care picură, 
la colţuri sânge, lacrimi şi poezie. 
Sternul tău e o grotă pustie 
în care mai pâlpâie umbre. 
 
 
Dar 
Pseudofabula cu cinci viteze 
o ştii? 
 
În familia mea se moare 
de bătrâneţe de cancer 
de singurătate de tuberculoză 
de urât şi de foame se moare 
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se moare toamna 
şi de tineri încă 
trec Idele lui Marte 
răsuflu uşurată 
„Am scăpat!” îmi spun 
acum mai pot muri doar de indiferenţă 
de cald de minciună de dor 
 
hai că se poate în fond 
e nevoie de atât de puţin 
ducem pe umeri povara 
fiecărei zile în care 
n-am reuşit să murim 
 
încă o zi şi n-am scris nimic 
încă o zi şi nu m-a iubit nimeni 
 
la noi se moare înainte de-a te naşte 
călcat în picioare ori pe gânduri 
încercând cu disperare să supravieţuieşti 
sau lăsându-te la voia întâmplării 
 
se moare de apă de foc de infarct 
de infinita greutate de a fi 
numai tu nu 
numai tu nu 
nicio răscruce 
niciun potop 
pur şi simplu se moare 
cu teamă faţă de cei de sus 
şi cu infinită mizericordie 
faţă de cei de jos 
 
se moare din roza vânturilor de pe vârful casei 
din lanţul de la fântână din pragul de piatră 
şi din vârful unghiilor se moare din rărunchi 
din praful drumului 
şi-al plecărilor fără întoarceri 
din umeri se moare 
şi din oasele albite 
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de dorul unei îmbrăţişări se moare 
din cenuşa arderilor de tot 
din pavajul fiecărui loc unde 
m-ai sărutat din toate se moare 
încet şi fără lumânare 
 
hai că se poate îmi spun 
iau pe mine ia purtată de mama 
e o zi la fel de bună de murit 
ca oricare alta 
 
o viaţă second hand 
în care n-ai făcut mai nimic 
doar ai răsucit cheia unui motor 
cu cinci viteze 
cu care te-ai târât încet 
foarte încet 
pe loc 
deloc 
şi într-un marş arrière 
către moartea 
de mâine. 
 
 
Prea târziu am aflat că 
Din cenuşă mai poţi învia, 
din firele acelea lipsite de viaţă, 
din care focul a extras durerea şi groaza, 
lăcomia, minciuna şi ura, 
ai o şansă, una la un milion 
să prinzi tulburarea apelor, 
să-şi oprească o secundă zborul fecund 
o aripă divină, 
să te amestece cu pulbere şi scuipat, 
orbiri păgâne să deschidă. 
Dar din lacrimă nu a fost nimeni să se ridice, 
nimeni să lege iar carnea pe os şi pielea pe carne, 
cutremurarea primului amor pe coapsa fecioriei. 
De-acolo poţi doar să te îndrepţi 
spre centrul dezastrului tandru. 
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Nu există viaţă după plâns, 
e doar un salt în gol, o cădere fără sfârşit. 
Îmi deschid larg inima, 
să intre toţi cei ce vor să se scalde. 
Nu lăsaţi un călcâi afară, 
vicleanul acolo vă va atinge. 
Şchiopătând de moarte veţi plânge, 
şi acela vă va fi sfârşitul. 
Mai bine intraţi aici ca într-o patrie nomadă 
voi, cei neatinşi de sublimul dezastru. 
Vă pot fi casă, sclavă, muză. 
Voi plânge îndelung, să vă spăl de iluzii, 
imuni la durerile lumii vă voi reda. 
În cavităţile goale am să aşez, 
după plecarea voastră, fiole cu venin. 
Lăsaţi şi voi amintirile de care altfel 
nu puteţi scăpa, tot ce vreţi să ucideţi. 
Voi găsi un om cu caverne bătătorite 
şi cu plânsul meu îi voi scălda 
cu ultima lacrimă, 
inima cea mutată accidental în mijlocul sternului. 
 
 
Mai am pentru tine o 
Pseudofabulă cu spaţiu 
 
Locuiesc aici chiriaş fraudulos 
între moarte şi vis, 
între viaţă şi singurătate 
e singurul spaţiu 
unde poţi sta fără teamă. 
Locul acesta nu se părăseşte 
decât pe sine însuşi, 
golit de carnea cuvintelor, 
de viscerele gândurilor despuiat, 
fără balsamul blând al ultimului om 
ducând pe limbă suflarea din urmă a locului. 
Spaţiul fără identitate rămâne mereu cu tine, 
stăpân şi sclav al datoriei. 
Nu scapi de el nici mort, 
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rămâi legat prin tot ce a născut în tine, 
cum te leagă pentru totdeauna pătura 
de cel cu care ai împărţit fericirea câteva ore. 
Rămâi cu el în fibrele nopţii, 
cu şoapta, cu somnul, fapta şi omisiunea 
de teamă că va fi mai puţin decât cu gândul. 
Dar visul rămâne ca o pătură de dor, 
amorul sugrumat într-o linişte 
subţire de cuţit japonez. 
Acolo se calcinează sufletul, 
vine marea şi varsă peste el popoare de peşti 
cu branhii uscate, herghelii de cai 
fără pereche, meduze lipite 
pe femei cu suflet de plancton. 
Vine uraganul, vine tornada, 
vin toate vânturile împletite, 
se mută pereţii lumii de dincolo 
şi lumea de apoi rămâne în strălucirea nudă. 
Plouă cu păsări, plouă cu şerpi, 
cad ouă de broască ţestoasă, 
marea tăcere se apropie. 
I se aude pasul săltăreţ, respiră 
uşor peste umărul tău, 
miroase a rouă din frunze amare. 
Ce era de citit s-a scris. 
Ce era de iubit s-a aruncat în uitare. 
Bărbaţi cu capetele sparte, 
cu fruntea rănită de spaime 
umblă acum orfani pe străzi, 
se adună în jurul femeilor albe 
să uite poemul din femeia lor. 
Ce era de trăit se poate visa, 
ce era de rostit se poate omite. 
Repeţi eroarea ca pe o mantră, 
pedeapsa coboară din minte 
până-n măruntaie şi femeia căreia 
i-ai demontat inima trăieşte în mintea ta 
mai tare decât o poţi tu uita. 
Aici cuţitul nu ucide şi plânsul nu udă. 
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Nu mai ştiu să mă rog, spun doar atât: 
Doamne, fie-ţi milă, 
rupe-mi picioarele în o mie de locuri, 
aşa voi avea destui genunchi 
să plâng până la capăt. 
Şi ia-mi din când în când privirea 
ca să-mi aud sufletul pâlpâind 
în adâncul pietrei ce se încheagă lent. 
Fă-mă izvor şi învaţă-mă curgerea. 
 
 
E greu să înţelegi. 
Că mare îmi este întristarea 
Şi necurmată durerea inimii. 
 
De graţie e clipa egală a plânsului 
când viaţa şi moartea, ca păsări pe umărul lui. 
Într-un gând se topesc inutile acte şi fapte, 
conturi bancare şi moşteniri, certificate, 
proprietăţi, titluri, nume, diplome, ranguri. 
Atunci se face-ntuneric, se spânzură ştreanguri, 
vulnerabile timpuri şi ritmuri bântuie singure, 
trupuri devin transparente, sângele tulbure 
flutură orb, mai uşor ca osul de porumbel. 
Sufletul cât un cearşaf nupţial, singur şi el, 
ţinteşte cu plumbul rotund marginea cimitirului. 
Ceaţa topeşte câinii la capătul şirului, 
cineva a smuls gardul, te trezeşti printre-ai tăi, 
morţii cei dragi, suflete tandre, stinse văpăi, 
toţi îşi îndreaptă oasele goale, braţe spre cer. 
Plângi mai departe, drumul te duce spre nicăieri. 
Deschideţi voi porţile voastre, boieri ai cerului! 
Azi nu mai vine Domnul Măririi, nu-i cereţi lui 
permis de trecere. Stinse lumini întind fitile, 
de la o vreme mai numărăm doar morţi şi zile. 
Nu s-au închis ieri autostrăzile mântuirii, 
e-oprit iluminatul nocturn, interzis înfloririi. 
Pământul aspru e-un cimitir tot mai pustiu, 
Doar cel ce plânge şi plânge amar, ştie că-i viu. 
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De fiecare dată 
Te-am plâns din ochiul meu pătrat, 
chiar dacă mi s-a spus 
că sufletul nu există şi, prin urmare, nu este ce să doară. 
Mi-au mai spus că nici trupul nu există, 
tridimensională proiecţie a dorinţelor neîmplinite, 
ale pietrelor vise. Ele îşi doresc un lichid viu 
să le străbată vinele sterpe, şi din circuitul acela 
de voinţă şi praf se stârneşte un nor, un vârtej. 
Sunt o carieră vie. 
În uterul meu creşte acum un abator, 
Avem carne, îmi spun, avem carne. 
Nu m-a pregătit nimeni pentru durerea supremă, 
tot ce-am citit era din altă lume, 
anii trecuţi în durere şi spaimă 
s-au înghiţit pe sine, final paradigmatic, 
ameninţând repetate istorii. 
S-au dizolvat şi feţele, s-au topit amintiri, 
pot acum să încep o viaţă nouă, 
să întâlnesc la drum de seară fiara plânsului 
şi cu inocenţa începutului să-i privesc 
ochii otrăviţi, a cui e vina uitării? 
În uterul meu creşte acum un abator, 
Avem carne, îmi spun, avem carne. 
 
Şi strigarea cea necontenită 
şi plină de durere a mulţimii care se adunase 
s-a făcut strigăt neînchipuit 
 
Aştept să mă contrazici. 
 
Plânsul n-a alungat niciodată singurătatea, 
nici principiile, luxul pe care şi-l permit 
doar cei ce stau pe margine. 
Un gând, o străfulgerare, acestea da, 
te pot elibera de obsesia fericirii. 
Dacă nu simţi decât durerea cărnii tale, 
dacă lacrimile altora nu-ţi sfârâie retina, 
nimic nu ştii din lumea asta, 
ajungi să te bucuri că ţi se dă voie să exişti. 
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Dintre rădăcinile ierbii ies păsări de pradă, 
ciocul lor de smarald se ciobeşte de oase. 
Numărul morţilor creşte mereu, 
deasupra cresc firave cruci de plastic. 
Nu mă-ntreba ce fac, în mintea mea 
circulă trenuri de groază, trenuri fantomă. 
Opreşte, tată, garnitura blestemată! 
Voi sta ascunsă printre linii, 
un cimitir de trenuri încă vii, 
condamnată de corectitudinea politică 
mă voi retrage-n munţi apoi, în sihăstrie. 
Opreşte, tată, garnitura blestemată! 
Nu mai vreau să merg pe drumul spaimelor 
roteşte sensul, schimbă direcţia, 
detonează tunelul şi, dacă mai poţi, 
ia-o cu mama pe alt drum. 
Nu vreau înapoi clipa naşterii mele, 
dar undeva pe aproape, 
să fac iar primii paşi cu două cutii 
de cremă de ghete în mâini, 
să învăţ singură cititul din ziare. 
„Nu plânge, că nu te bate mama” 
îmi va striga vecina de la doi. 
La clipa aceea, când n-am întins 
destul căcat pe covor şi balcon, cât să am noroc, 
ori să nu-l pierd printre lacrimi şi cărţi. 
Du-mă spre est, 
noi începuturi să mă ia în spinare, departe 
de cimitirul de trenuri încă vii, 
cât să fie tristeţile mici şi neputincioase. 

 
 

Identitatea naţională în cultură între metaforă şi criză 
 

Specificitatea literaturilor naţionale, multitudinea de expresii au făcut din 
literatura universală un vitraliu prin care zorii zilei de mâine încep să fie fil-
traţi, reduşi la alb şi negru, refuzându-li-se chiar nuanţele de gri. Peisajele lite-
rare naţionale se dilată excesiv, până la pierderea identităţii şi diluarea mesa-
jului. Canalizarea lui în formule presetate nu păcătuieşte doar prin tendinţa 
de uniformizare, de reducere a asperităţilor, de pierdere în mocirla anonimită-
ţii, de restrângerea cu aer carceral în interiorul unor teme redundante, fără 
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personalitate, ci şi prin atentatul la valoarea înalt umană. Să renunţi la forţa de 
impact născută din referinţa culturală, umană, locală, la expresia specificităţii 
în sens estetic, filosofic, înseamnă să accepţi receptarea creaţiei fără niciun 
efort cognitiv, intelectual, oferit de acele referinţe cunoscute, ce adaugă stra-
turi suplimentare de valenţe, augmentând efectul. Furnizori de hrană gata 
digerată, la asta se poate ajunge punând botniţe ideologice elitelor intelectuale 
şi spirituale adevărate. 

Cei ce aplică prea uşor etichete, punând la zidul ruşinii delictele iubirii de 
patrie şi limbă, cei ce vor să reducă la o simplă metaforă maternitatea ţării din 
care ne-am ivit, se înscriu în siajul contemporan al atitudinilor faţă de creatori 
şi creaţie, dovadă că, la nivel politic, forţa şi pericolul implicit al culturii sunt 
percepute unanim. Cultura, în forma ei cea mai rafinată, ca rezultat al unui 
impuls interior, aşadar necontrolabil prin legi, nu pare a fi pe placul celor ce 
propovăduiesc uniformizarea. O acţiune împotriva mimetismului diluant, un 
act de creaţie autentic sunt astfel, forme de rezistenţă, menite să se opună ata-
cului asupra identităţii creatoare şi trăsăturilor identitare, să tulbure endemica 
ordine ideologică a turmelor supuse. Zici NU şi nu te mulţumeşti cu raţia zil-
nică de libertate, de îngăduinţă, de limitări în numele unui bine comun ale 
cărui contururi se pierd treptat. Nu renunţi la exerciţiul gândirii critice, la raţi-
onamente logice, la iubiri curate, la moralitate, de dragul unor favoruri socia-
le, nu te laşi ademenit de avantaje izvorâte din surse infestate ideologic. 
„Beneficium accipere, libertatem est vendere” (Dacă accepţi un favor îţi vinzi 
libertatea). Rezişti tentaţiei comodităţii sau te aliniezi, aceasta e decizia pe care 
ţi-o asumi, cu care va trebui să trăieşti şi să te priveşti în oglinda conştiinţei. 
Sau refuzi trădarea de ţară, de popor, de părinţi, de trecut, de viitor şi duci un 
război trist, în nevăzutele tranşee din care individualităţile creatoare, capabile 
să iasă din rând, îşi asumă simptomaticul delict de iubire. 

  
(Fragment din eseul „Delictul de iubire”,  

în revista „Caiete Silvane”, nr. 199/august 2021, p. 2) 
 
 

Fragmente critice 
 

Carmen Ardelean 
„Piruete pe poantele singurătăţii” 

 

„După (mai bine de) douăzeci de ani” de la debutul în revista „Familia”, 
poeta care e, de anul trecut, membră a Cenaclului „Silvania” îşi asumă condi-
ţia de creator, trecând în tabăra celor care privesc lumea „cu o mie de ochi” şi 
o restituie transfigurată de propria sensibilitate. Mecanica sufletelor înseamnă 
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peste şaizeci de poeme, organizate în şase grupaje lirice. Dincolo de cifre şi 
aspecte formale, volumul e o monografie a spaimelor existenţiale trăite acut 
de un eu răspândit în toate cotloanele lumii, un eu care preia, asemenea unui 
receptacul, neliniştile profunde ale umanităţii. Greu de încadrat într-un curent 
literar consacrat, poezia lui Alice Valeria Micu pare să se apropie de noua di-
recţie literară denumită „metamodernism”. Sensibilitatea ce pendulează între 
modernism şi postmodernism, dorul de adevăruri universale, gravitate şi iro-
nie, melancolie şi speranţă sunt câteva dintre constantele metamodernismului 
(„inaugurat” în 2010), ce se regăsesc în volumul Mecanica sufletelor. „(...) de 
iarbă/ căci asta e acum bunica, fiica mea,/ o căpiţă din fânul cel struhod,/ în 
care vieţuiesc licuricii”. Bine decantate şi incantatorii, poemele din primul vo-
lum al poetei sunt dovada clară a faptului că poeta s-a decis, după o lungă şi 
cu folos zăbavă, să descoase, metodic, toate buzunarele fiinţei sale. 

 
 
Imelda Chinţa 

Eros şi Logos într-un amplu tratat de singurătate 
 
După debutul editorial în 2011, cu volumul de poeme Mecanica sufletelor, 

Alice Valeria Micu ne surprinde cu un nou op, Domino, carte apărută la editu-
rile Eikon, Cluj-Napoca şi Caiete Silvane, Zalău, 2012. Ceea ce se remarcă toc-
mai din titlu, este rigoarea cu care autoarea îşi construieşte discursul poetic, 
dovedindu-se a fi un autentic orfevrier al logosului, atentă la cele mai mici 
detalii, exigentă în creionarea universului poetic. Volumul este constituit din 
două grupaje care cuprind 28 de poeme fiecare, adică 28 de piese domino care 
descind unele din altele. Tehnica volumului este aceea a contrapunctului, au-
toarea construindu-şi propria uvertură, dominată de claviaturi distincte, reu-
nite într-un holos imaginar. Unitatea este aparentă, extrem de subtil autoarea 
îşi construieşte cartea din două segmente care se intersectează: primul seg-
ment vizează poemele ample, iar cea de-a doua grupare reuneşte poemele 
intitulate uni-versuri (19 la număr) care constituie ele însele un întreg, tradu-
când stări, tensiuni galvanice. Ne surprind deopotrivă ipostazele lirice care 
compun volumul, vocile care se disting, de la cea autoreferenţială, existenţia-
listă, la cea postmodernă. (...) Aşadar, complexitatea volumului rezidă şi în 
lirismul articulat ce jalonează între sisteme filosofice distincte: de la pitagorei-
ca muzică a sferelor, la imaginea kantiană a destructurării, traversând şi prin 
logosul hegelian. Poemul lui Alice Valeria Micu trebuie parcurs pe de-a-ntregul 
pentru a avea o imagine unitară; fiecare poem devine o piesă de domino, iar 
renunţarea la una dintre ele dezarticulează întregul. 
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Viorel Mureşan 
„Colecţia de călimări”: Poezia ca o confesiune 

 
E un iscusit gest de regizor faptul de a pune o poezie foarte personală sub 

sigiliul impersonalităţii actului creator. E ca un plâns pe furiş, din care – după 
ce ţi-ai şters lacrimile – te întorci spre lume cu faţa împodobită de zâmbet. Aşa 
face Alice Valeria Micu în cea de-a treia carte de poeme, Lumina din sângele 
meu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014. De pe pagina de gardă, poeta ne aver-
tizează cu următoarea frază: „poemele acestea nu le-am scris eu/ nu le-am 
simţit/ nu le-am visat/ erau acolo şi eu am decupat/ câteva secvenţe tempo-
rale/ poeme în hologramă”. Dar titlul cărţii? El o trădează că volumul e scris, 
având mereu în faţă o propoziţiune irecuzabilă: numai muritorii au sânge. De 
aici derivă toate conotaţiile şi angrenajul tematic al volumului. De altfel, subiec-
tivitatea accentuată a acestei poezii, lirismul în ultimă instanţă, e afirmată şi de 
titlul primei secţiuni: Confesiunile unei cititoare. Nouă la număr, „confesiunile” 
alternează cu alte poeme, unde autoarea adună un imaginar poetic prodigios, 
aproape de peste tot, din toate experienţele vieţii. Scriind despre o „confesiu-
ne” a lui Alice Valeria Micu, voi ocoli conotaţiile religioase ale lexemului din 
titlu. Voi observa, în schimb, că ea este un poet căruia nu-i va lipsi nicicând 
focul interior. Iar limbajul reprezintă mijlocul de conectare cu lumea. (...) 

Abia după ce ai parcurs volumul de poeme în întregime, ţi se revelează 
întreaga semantică a titlului. „Sângele” cărţii e un fluid vital, care curge din 
părinţi în copii, având pe tot lungul său drum reflexiile dureroase ale sacrifi-
ciului. Sunt puţini poeţii, autentici, reali, pe care vârtejurile limbii îi pot duce 
în adâncimi necontrolabile, fără fund. Alice Valeria Micu e unul dintre ei. 

 
 
Adrian Ţion 

Poezia intensivă a sufletului 
 
Dezinvoltura cu care îşi scrie poezia Alice Valeria Micu dezvăluie de la 

bun început iradianta expansiune a imaginaţiei spre nisipurile mişcătoare ale 
fetişizării limbajului. Încrederea în cuvântul salvator, miraculos sau „cuvântul 
fantomă” (cum ar spune poeta însăşi), nu exclude exhibarea unor oscilaţii 
temperamentale reglate de volutele sensibilităţii feminine. Legământul cu lo-
gosul se traduce adesea în cazul ei cu accesul la conceptualizarea experienţe-
lor senzoriale. În ciuda acestei premise, autoarea volumului Lumina din sângele 
meu are sau insinuează încă sfielnice inhibiţii. Ea ezită să se considere poetă (în 
sens prezumţios) şi de aceea se ipostaziază ca simplă cititoare care dă o raită 
prin lumea adulată a poeţilor şi a poeziei, contaminându-se corespunzător, 
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trăind literatura ca pe o aventură miraculoasă şi lăsând urme, la rândul ei, sub 
forma unor mărturisiri subiective, puternic personalizate, de cititoare empati-
că, în egală măsură reflexivă şi incomodă. (...) 

Discursul poetic, înveşmântat în falduri imagistice prelungite în baroc şi 
constructivism structural, se întemeiază pe triunghiul funcţional desemnat ca 
legătură semantică sacrală între sânge – lumină – cuvânt, trinitate simbolică 
statornicită doctrinar în crezul ei poetic şi exploatată iscusit, cu măsură, neos-
tentativ, dar constant, vizând unitatea de conţinut a textului. Implementarea 
elementului sangvinic în discurs incumbă o analiză severă asupra oscilaţiilor 
temperamentale, desluşite în „labirintul sângelui meu”, devoalat în versuri de 
o caligrafie subtilă. 

 
 
Ştefan Bolea 

Structuri de rezistenţă 
 
A patra carte a poetei şi jurnalistei Alice Valeria Micu, volumul conceptual 

Pereţi (Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca şi Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2019), aminteşte de departe de opera rock The Wall a trupei Pink Floyd. Faţă 
de sursa amintită, volumul poetei clujene este mult mai interiorizat, oscilând 
între un patetism bine temperat şi momente de ironie (de comparat pentru 
acest contrast primul şi ultimul poem din carte). Mecanismul scriitoarei este 
următorul: alege un termen oarecum neutru, oarecum tern (în acest sens, zi-
dul formaţiei britanice e mult mai încărcat afectiv) şi-l transformă într-un 
imens concept ontic (de dimensiunile mănăstirii Argeşului), am putea spune 
chiar metafizic, prin care „citeşte” întreaga realitate. Precum fiinţa la Heidegger, 
există riscul ca pereţii, ridicaţi la înălţimi ontologice, să devină avizi de sens, 
să ascundă o vacuitate funciară. (...) 

Pornind de la pretinsa banalitate a termenului perete, care este ridicat la 
verticalitatea unui principiu metafizic, Alice Valeria Micu a „zidit” o carte de-
spre solitudine şi spiritualitate, despre „noaptea întunecată a sufletului”, în 
care personajul liric nu este înecat de tenebre, ci este forţat să fundamenteze o 
relaţie Eu-Tu cu divinitatea. 

 
 

Marcel Lucaciu 
 
Lumea în care trăim are pereţii ei obscuri, reci şi alunecoşi, refractari la 

poezie şi – mai ales! – indiferenţi la eternul prizonierat al poetului. Înconjurată 
de ziduri înalte, poezia îşi pierde originara-i prospeţime şi devine un cântec 
şoptit al singurătăţii sau, altfel spus, o litanie a unui suflet dezabuzat.  



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 191 

Aceasta ar fi chintesenţa neobişnuitului volum de versuri, intitulat, cu 
parcimonie, Pereţi (Editura Caiete Silvane, Zalău & Editura Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2019) şi semnat de Alice Valeria Micu. (...)  

Cert este că Alice Valeria Micu scrie, premeditat, o poezie a asperităţilor 
îndelung exersate, fiindcă rareori sensibilitatea ei (artistică) se lasă răsfrântă în 
oglindă. Este, probabil, acea teamă de a nu deveni vulnerabilă, căci înăuntrul 
pereţilor ei se ascunde, totuşi, o delicateţe sufletească învolburată. Oricum, se 
remarcă, de-a lungul monologului său (ce aminteşte, întrucâtva, de Iona lui 
Sorescu), o ştiinţă a versului, o anumită măiestrie a construcţiei poetice şi, nu 
în ultimul rând, o şlefuire atentă, de bijutier, a unitarelor fragmente lirice. (...) 

Reconstituind, cu o solemnitate aparte, tainice reverberaţii ale trecutului, 
noua apariţie editorială are o factură expresionistă şi o alură uşor postmoder-
nistă, fiind totodată dovada unei voci poetice autentice şi pătrunzătoare, 
demnă de girul oricărui critic literar. 

 
 
Vasile Dan 

Poezia centripetă 
 
Alice Valeria Micu ne propune în noua sa carte poeme centrate exclusiv 

pe un laitmotiv: perete/pereţi. E o idee, o metaforă plurivalentă aici desco-
perite de autoare pe care le ilustrează insistent liric din perspective diferite: 
semantice, afectiv-emoţionale, ideatice, existenţiale, nu o dată surprinzătoa-
re. De aceea cartea ei, extrem de unitară tematic, etanşă chiar, pare un exerci-
ţiu liric autoimpus pe o temă dată. Autoarea intră în el ingenios, cu o dispo-
nibilitate lirică mereu intactă, inepuizabilă. Riscul e, fireşte, acolo, redundan-
ţa. Un perete e o limită semantic vorbind, o cenzură, un capăt de drum, o 
(auto)claustrare. În contrast, în schimb, e lumea, ea nu are niciun perete. 
Dumnezeu în sine nu are pereţi, şi nici nu ni-l imaginăm între ei. Dar omul, 
da, el are pereţii lui, aceasta e ingenioasa idee a poetei Alice Valeria Micu. Zi-
dul, peretele, limita lui e, întîi, biologică, pusă sub condiţia temporarului. Pe-
retele e creier, carne, sînge, oase care va să zică. Dar pereţii sunt şi mai vizibili 
în trăiri şi emoţii, în iubire, în sentimente, cu un cuvînt. Mai mult, lumea omu-
lui e în tot ce atinge, face şi vede el, e închisă etanş între pereţi. (...)  

Între atîtea autoare versatile stilistic şi ambigue, incerte în substanţă lirică, 
Alice Valeria Micu e o excepţie salutară. 
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Marta Petreu 
 
O puzderie de fragmente misterioase, fără titlu, compun precum pietrice-

lele dintr-un mozaic, un unic poem de mare dimensiune. Iar pereţii devin aici 
sinonimul tuturor evenimentelor, mari şi mici, din viaţa unui om, de la naşte-
re la moarte; la fel, pereţii reprezintă sinonimul pentru singurătate, necomuni-
care, vulnerabilitate, precum şi pentru dorinţa topirii în celălalt. În aceste con-
diţii, citirea volumului de poezie al doamnei Alice Valeria Micu devine o călă-
torie printr-un labirint enigmatic, în care un „eu” vulnerabil îşi narează peri-
peţiile într-o litanie criptică, când ironică, când îndurerată, ce atinge nu o sin-
gură dată intensitatea rugăciunii.  

 
 
Adrian Popescu 
 
Alice Valeria Micu a publicat trei volume de versuri, precum şi în multe 

reviste literare („România literară”, „Apostrof”, „Steaua”), dar abia prin acest 
volum avem o imagine unitară a sa. Pereţi, titlu straniu, construieşte pe un 
fond expresionist, o lume, stilistic, postmodernă a asocierilor insolite, parado-
xale. „Pereţii” – motiv coagulant, omniprezent, îi permite autoarei să-şi evoce 
maternitatea, iubirea, „singurătatea în doi” etc. Vechi ca sentiment şi nou ca 
expresie fuzionează credibil în această culegere originală, atestând o voce liri-
că exersată. 
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Augustin Mocanu  
 

Mocanu, Augustin – profesor. N. 12 septembrie 
1932, Boju, judeţul Cluj.  

Viaţa şi activitatea: absolvent al Facultăţii de Fi-
lologie din cadrul Universităţii Victor Babeş din Cluj 
(1957), cu titlul de diplomat universitar. Din 1957 până 
în 1997 a fost profesor la Grupul Şcolar Gheorghe Pop 
de Băseşti din Cehu Silvaniei. De-a lungul timpului a 
îndeplinit diferite funcţii de conducere: director ad-
junct, director, inspector-şef al secţiunii raionale de 
învăţământ Cehu Silvaniei. A fost ales deputat raio-
nal şi orăşenesc şi vicepreşedinte nesalariat cu pro-

bleme de cultură, învăţământ şi sănătate. Premii: pentru activitatea depusă, i s-a 
acordat în 1971 titlul de Profesor evidenţiat, iar în anul 2007 i se conferă Diploma 
de excelenţă pentru întreaga activitate; Diplomă de Onoare Oameni de seamă ai 
Sălajului (Zalău, Biblioteca Judeţeană Sălaj, 2012), Diplomă de Onoare pentru 
întreaga activitate de conservare şi promovare a culturii tradiţionale în pagini-
le scrierilor sale (Zalău, Direcţia Judeţeană pentru Cultură Sălaj, 2016). A obţi-
nut locul I la Festivalul Cântarea României, la secţiunea reportaj literar (1981, 
1984). În 1984 a obţinut locul III la Concursul de proză scurtă Tudor Arghezi de 
la Tg. Jiu. A cules folclor din zona Codru-Valea Sălajului, material pe care l-a 
valorificat în eseuri şi culegeri de folclor. Colaborări: Caiete Silvane, Silvania, 
Ascultialomiţa, Memoria Ethnologica (Baia Mare), Helis (Slobozia), Răstimp 

(Drobeta-Turnu Severin), Normaliştii clujeni. A organizat cenaclul elevilor de 
la Liceul de Cultură Generală din Cehu Silvaniei şi a fondat revista Lyceum, 
revista elevilor de la acelaşi liceu. Este membru al Asociaţiei Culturale Ialomiţa 
şi al Asociaţiei Ştiinţelor Etnologice din România.  

Opera: Folclor din Ţara Silvaniei (Zalău, Ed. Caiete Silvane, 2004), Floare 

de rai. Antologie de poezie populară de dragoste (Zalău, Ed. Silvania, 2004), 
Boju – 790 de ani. Eseu geografic, social-istoric, şi etnofolcloric (Bucureşti – 
Slobozia, Ed. Tempus Dacoromania Comterra, 2005), Colinda Fata de maior 

(Zalău, Ed. Caiete Silvane, 2006, ediţia a 2-a revăzută şi adăugită, Slobozia, 
2007), Folclor poetic – Antologie din aria Codru-Valea Sălajului (Zalău, Ed. 
Caiete Silvane, 2007), Nadiş – 620 de ani. File dintr-o monografie (Baia Mare, 
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gru (Slobozia, 2010), Mult mă-ntreabă inima. Antologie a cântecelor de dra-

goste şi dor din aria Sălaj-Codru (Zalău, Ed. Caiete Silvane, 2010), Boju – 800 
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2016), Cântece de colindat. Texte poetice din zona Codrului şi Sălajului 

(Slobozia, Ed. Star Tipp, 2017), În curgerea vremii (proză scurtă, Star-Tipp, 
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(Slobozia, Ed. Star Tipp, vol. I, 2018; vol. 2, 2019; Însemnări calendaristice, 
vol. 3 – 2 ian. 2019 – 1 aug. 2021, 2021), Scrisori: scrisorele şi alte scrieri ca ele 

(Slobozia, Ed. Star Tipp, 2018), Cântece ale tinereţii. Din lirica populară ro-

mânească (Slobozia, Ed. Star Tipp, 2018), Calea şcolii (Slobozia, Ed. Star Tipp, 
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(Din Baza de date a Bibliotecii Judeţene „I.S. Bădescu” Sălaj) 
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Frânturi de proză 
 

Aduceri-aminte 
 
1. Nu ştiu de câtă vreme eram atunci. Ştiu însă că era o zi liniştită, poate, 

de toamnă târzie, căci ne aflam în casă. Mama sta pe un scăuneş, cu spatele 
cătă lada de haine. Mai era cineva, dar nu-mi pot aminti cine; era o muiere cu 
care mama vorbea, adecă stau în poveşti, cum se spune pe la noi. Aceea şedea 
pe scaunul cel lung cu spate, chiar la mijloc şi deasupra capului îi spânzura o 
icoană de Nicula, cu nişte chipuri holbate de sfinţi zugrăviţi în trei culori: alb, 
roşu şi negru. Eu eram pe genunchii mamii, unde mă foiam şi mârâiam întruna. 
Mama, crezând că mi-i somn, şi-a depărtat puţin genunchii şi eu am alunecat 
în poală, continuând să scâncesc. Şi-a desfăcut cameşa la piept şi mi-a dat să 
sug. Mai mult mă jucam decât sugeam; mă prindeam c-o mână de sân şi-o 
zgârâiam. Ea mă scutura, mă legăna mişcându-şi lin genunchii. Într-o clipă de 
nebăgare de samă, am alunecat jos şi am început să plâng. M-a ridicat iară pe 
genunchi; eu m-am ostoit şi m-am prins puternic de gura cămeşii, voind să 
mă ridic în picioare. N-am reuşit. Ea mi-a aşezat braţul stâng subt cap şi a în-
ceput să-mi cânte de somn: Abua, bua, bua,/ Că mama te-a legâna! După câteva 
clipe m-a pus în leagân, m-a învălit, m-a legat să nu cad, m-a legânat şi m-a 
trimes în lumea somnului celui mai blând şi mai bun. 

2. Azi mama nu s-a ridicat din pat. Stă acolo acoperită c-un ţol subţire. Se 
mişcă des, îşi strânge umerele, dă din picioare, de gândeşti că-i vine să se cân-
te. Pe patul meu, tata se joacă cu mine. Mă ia pe pălmile lui, mă scutură puţin 
ca să vadă cum ştiu să râd, mă întinde pe o perină mare cu vârste de arnici 
roşu, negru şi mieru; mă învăleşte şi-mi spune să dorm cu cetera lângă mine. 
N-am băgat de samă când în casă a intrat o muiere bătrână, da’ zdravână. E 
lângă cuptor. Încălzeşte apă în oala aia mare de fiert haine... 

Am adormit cu cetera, strângând-o în braţe ca pe-o păpuşă. M-a trezit 
soru-mea, Măriuţa, care tocmai venise pe lume. Moaşa Michiţa o pusese pe o 
râză albă de pe masă şi-i tăia buricu’ cel tare lung, cu foarfecele. Fătuţa se cân-
ta tare, de se făcuse vânătă la obraz. M-am dus s-o văd şi eu. Era mică de tot. 
Ţinea ochii închişi pe jumătate, de-aia cred că nu mă vedea cum trebuie; avea 
numa’ o floacă de păr rar, ud şi lipit de cap; mânurile şi picioarele subţirele şi 
le mişca iute după cum şi striga din gură... 

Amu eram doi: eu, feciorul, mai mare, şi Măriuţa, fata cea micuţă de care 
a trebui să am mereu grijă: s-o ţâi în braţe câte-un pic; când a umbla, s-o ieu de 
mână şi s-o preumblu ca să vadă şi ea ce-i p-afară: ce-i cu găinile, cu raţele; la 
gâşte n-o duc că sâsâie gâscanu’ cătă iè şi-o sparie; în grădină n-o duc până ce 
mai creşte; atunci îi arăt ce-mi place mie mai mult să-i placă şi ei – cireşul ala 
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mare de lângă părău, cu cireşe negre şi dulci, prunul cudulcuţ de lângă gard, 
corcoduşul ala cu poame albe şi moi nu i-l arăt, că de le mânci p-alea pe inima 
goală te cufureşti, de nu ştii unde să fugi; da’ i-arăt păru’ ce face pere cu 
miezu’ roşu’ şi pe cel ce le face cu miezu’ galbân şi nucu’ ala mare-mare cu 
crac în care amu nici eu nu mă poci sui până sus, că-i gros şi nu mă poci prin-
de să mă aburc până în crac, că apoi mă sui iute ca iepurele până-n vârv, ce 
crede ea?... 
 

Stăpânul îşi judecă şerbii 
 

Când domnul pământesc începu să le numere păcatele săvârşite, muierile 
scăpară câteva sughiţuri de plâns şi-şi duseră mânurile la gură, bătrânii se 
cumpăniră de pe o opincă pe alta şi-şi schimbară botele în pălmi, iar copiii 
scânciră stins. Mânios, stăpânul vorbea cu şuierat de şerpe şi făcea spume la 
gură. Cuvintele grele se loveau de brazi şi de inimile oamenilor, apoi cădeau 
sunând ca pietrele pe pământul îngheţat, însă „ascultătorii” nu le băgau în 
seamă, numai slujitorii domneşti le sorbeau ca şi când ar fi fost bune de hrană  
şi însuşi vorbitorul se gâdâlea la suflet auzindu-le şi se umfla tot mai tare în 
pene. O vorbă de ocară slobozită cu mânie chema altele şi altele, încât grindi-
na lor se înteţea mereu şi cădea tot mai mare şi mai deasă. După ce osteni de 
vorbit, stăpânul făcu doi paşi înainte, îşi holbă turbat ochii şi zise: 

- Spune tu, Ioan Prodan a’ Vilii, de ce te-ai sculat şi-ai tras şi alţi mişei du-
pă tine? Onu dădu puţin umerii înapoi, ridică, oarecum într-o parte, capul şi 
glăsui stins, dar cu adâncă limpezime: 

- ’Poi... am socotit că cu vinirea lui Mihai-Vodă ş-or găsi şi năcazurile 
noastre capăt, că mult am răbdat şi-am strigat, da’ nime nu ne-o auzât, nici ne-
o văzut. 

Puczy K. Iozsef nu-l mai putu suferi pe iobag. Se întoarse iute şi făcu 
semn haidăilor. Aceia se repeziră la Onu, îl loviră cu picioarele în coaste şi-n 
foale şi-l trântiră cu capul de îngrăditura fântânii. Stăpânul răcni la ei că nu 
aceasta i-a fost porunca, ci alta pe care ei n-au înţeles-o. Cu mare grabă, ţăra-
nul fu dezlegat, ridicat deasupra fântânii şi slobozit în întunerecul pământu-
lui. Omul n-a strigat şi nu s-a văietat. A căzut ca un sac plin cu lut, s-a lovit 
surd de pietre, apoi nu s-a mai auzit nimic. 

Oamenii dintre funii s-au smâncit înapoi ca loviţi în piept, brazii s-au clă-
tinat uşor şi fărină de bură a plouat peste feţele plânse şi mânurile îngheţate 
ale năcăjiţilor de sub brazi. Părintele Gâru, care stătuse nemişcat ca o stană de 
piatră, grăi cu glas sugrumat: 
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- Doamne, iartă-l şi iartă-ne şi pe noi nemernicii! Domnul pământesc îl 
fripse c-o uitătură tăioasă. Popa îşi înghiţi vorbele noduri-noduri. După un 
răstimp prinse iar glas şi zise: 

- Că lumina din întunerec se face şi dreptatea după nedreptate vine. 
Cuvintele popii, rare şi îndesate, au aprins din nou mânia stăpânului. Sări 

la popă şi-l plesni peste obraz, şi-l flocăi, şi-l îmbrânci, dându-l pe mâna hai-
dăilor, care-l legară de mânuri şi de picioare şi-l trântiră lângă fântână alături 
de ţărani. Toţi fură bătuţi iară până ce haidăii se umplură de sudori şi abia 
după aceea fură târâţi înapoi în beci... 

După ce funiile fură dezlegate, muierile şi copiii au fugit ca alungaţi, iar 
bătrânii s-au depărtat cătinel, lovindu-şi opincile de brujii îngheţaţi... 

Fiacărul stăpânului cobora prin sat, pe când călăreţii mergeau împrăştiaţi 
printre bordeiele pustii. În spate, pe culme, curtea cu brazii, cu marile poieţi şi 
cu jirezile de fân rămânea sus ca spânzurată de cer. Soarele roşu ca un bostan 
răscopt se uita înapoi şi acoperea cu jar culmea şi curtea. Noaptea s-a lăsat 
dintr-odată grea şi întunecoasă. Cerul se făcu negru ca un fund de ceaun fără 
margini. Ici-colo stelele sclipeau ca nişte ochi miraţi de copil... 

Pe la cântatul cocoşilor, o lumină puternică năvăli în bordeie, săgetând 
fereştile mici cât palma. Ploua colb de cenuşă. La curte, limbi de foc cât brazii 
şi mai mari lingeau poalele cerului. Un fum alb ca laptele se încolăcea urcând 
către cer, dar iute cădea şi se prelingea printre bordeie, curgând ca o apă uşoa-
ră spre Râpa lui Ariton. Treziţi dintr-odată, sătenii se mirau de bobotaie. 

- Arde curtea! făcu Măriuca lui Todor într-un târziu. 
- Las-o să ardă! 
- Da’ ce, n-o las? 
- Cine şti cum s-o fi aprins!?  
- Zice Raveca lui Pavăl că de la stele. Asară târzior s-o sculat să deie ţâţă la 

prunc ş-o ieşit o ţârucă pân-afară ş-atunci o văzut. Către Zălau o fulgerat din 
senin apoi chiar din fundu’ cerului s-o slobozât o stea cu coadă lungă ca un 
măturoi ş-o căzut drept la curte între brazi, la fântână. 

- Mare blăstăm! 
- Blăstămată fântână! 
- Ba, aiesta-i blăstămu’ mortului! 

 
Cătană la împăratul 

 
Văzând că sunt singur acasă, mă aşez pe un scăuneş lângă pat; mă uit 

prin casă de gândeşti că acuma sunt prima dată aici, că totul îmi pare tare 
frumos. În colţ pe păretele de după masă e „Bunicul”, adică un tablou vechi 
cu ramă lată de brad, aurită, care arată cum era soldatul Mokan Agoston din 
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armata împăratului austro-ungar, prin 1910. Mă apropii de masă, pun coatele 
pe ea şi-mi reazem faţa în pălmi să pot vedea mai bine. În mijlocul tabloului, 
stă ca în poziţie de drepţi un bărbat subţire, bine legat şi vânjos, având înfăţi-
şarea pe care o are tata acuma, la treizeci de ani, în zilele de duminică după ce 
se pune la rând şi e gata să meargă la biserică: are părul castaniu, tăiat scurt, 
fruntea largă şi netedă, doi ochi căprii licărind sub sprâncenele negre şi stu-
foase, nasul drept şi fără nicio sminteală care ar putea naşte zâmbete; sub nări, 
o musteaţă măricică de culoarea frunzelor ruginii ale toamnei, gura potrivită, 
obrajii lui rumeni şi puţin alungiţi se rotunjesc într-o bărbie cu gropiţă abia 
perceptibilă; mâna stângă i-i lăsată în jos, iar dreapta şi-o ţine pe o măsuţă în 
mijlocul căreia se vede clar o sticlă cu şampanie sau cu bere; nu ştiu sigur, că 
niciodată n-am avut în mână un astfel de obiect. În unghiurile de sus ale ta-
bloului, înclinate către interior, atârnă drapele reprezentând ţările aflate sub 
stăpânirea Casei de Habsburg şi la mijloc e o serie de chipuri de împăraţi că-
runţi şi bărboşi, având piepturile încărcate cu decoraţii ce strălucesc în toate 
culorile. Un steag e negru ca iadul şi acela nu-mi place. Fundalul tabloului 
arăta imaginea întinsă a unei aşezări orăşeneşti: vegetaţie sugerând existenţa 
unei păduri sau a unui mare parc ale cărui margini loveau în orizont şi, într-un 
plan mai apropiat, se observă un turn ţuguiat, ca de biserică, dar fără cruce 
creştinească cum ştiam eu că se cuvine. În cele două colţuri din partea de jos a 
tabloului, în stânga stăteau ţanţoşi cu armele în mânuri trei jândari ungureşti 
de-ăia făloşi cu pene verzi de cocoşi la pălării şi, în dreapta, trei poliţai austri-
eci la fel de băţoşi. Privindu-i, mi s-a părut că şmecherii aceia se tem ca nu care 
cumva valahul, care se uita spre dreapta, s-o ia la fugă şi, sărind repede peste 
cele două tunuri de pază, să intre în desişul pădurii şi să nu mai dea nimeni 
niciodată de urma lui. 
 

Sărăcia 
 

Era odată aici, la noi în sat, un om tare sărac. El lucra mult, când la unu’, 
când la altu’, da’ de sărăcie numa’ nu putè să schepe. Să vede că nu de-a nimi-
ca să zâce că „la omu’ sărac nici boii nu-i trag”. Ş-o zdrobit el oasăle mulţi ani 
şi tăt n-o putut face nimic. Într-o sară, stând sângur în casă, o prins gându’ că, 
de s-ar muta din sat la hodăi, ar putè scăpa de sărăcia care-l înăduşă ca şi cum 
l-ar strânge oarecine de grumaz. Dohănind năcăjât şi scoptind între optinci, să 
gândè că oareunde, în Hotaru’ Turzii, ş-a găsî şi el loc să-ş facă rânduială bună 
cu tăt ce trebe pângă casa omului. Şi atunci ş-a afla pă cineva de s-a însura 
cum face tăt omu’. 

În ceea zî, omu’ o început să-ş’ strângă ce amar avè şi să le încarce într-o 
corcie ca să le ducă departe, dincolo de Lobodaş, unde vrè să se facă hodăieş. 
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Avè o bivoliţă flocoasă şi un pui perit, de-i putei număra oasăle pân piele. 
Când dă să le scoată din poiată ca să le prindă în jug şi să se ducă în treaba lui, 
aude răntăzală mare în podu’ căsii. Oarecine era acolo şi-i învârtè hodoroagele 
strânsă încă de când o fost copil mic. 

- Da’ care-i acolo? 
- Io-s. 
- Care io? 
- Io, Sărăcia! 
- Da’, mă rog frumos, ce faci tu acolo? 
- Fac ce faci şi tu. 
- Cum adică faci ce fac şi io? 
- Îm’ strâng averea ca să viu şi io cu tine, că mi-a fi tare urât sângură aici. 
Şi bietu’ om nu s-o mai făcut hodăieş. 

  
Măriuţa şi dracul din tău 

 
În sara aia, Măriuţa numa’ nu poate să adoarmă. Îşi rupe mintea să gă-

sească oarece cu care să scape de drac şi să secere holda în pace. Când cocoşul 
a cântat a doua oară, s-a sculat, a dat demâncare la porc, a legat cânele, a des-
chis cloştele, le-a pus muieturi de tărâţe şi s-a gătat de mers din nou la secerat. 
Dintr-un budii a luat nişte miere cam vârtoasă c-o lopăţică de lemn şi s-a uns 
peste tot, apoi a crepat pilota, s-a băgat în ea, s-a învârtit şi s-a tăvălit ca un 
mânz buiac pe iarbă. Când a ieşit de acolo era o arătare de toată minunea. 
Nimic nu i se vedea numa’ ochii, gura şi alte gauri pe care le are muierea. Pe 
capul năclăit cu miere, pe barbă şi pe buric şi-a lipit foştomoage de pene pes-
triţe. Şi-a luat altă seceră şi s-a dus la lucru până nu s-au trezit sătenii s-o vadă. 
Cum trecea pe drum şi pe cărări, se spărieu cânii şi urlau a pustiu ca după 
strigoi sau pricolici. 

Când s-a stins luceafărul de ziuă, ea a început lucrul. Şi dă-i şi dă-i, Măriuţă! 
Ieşeau mănunchii mari şi frumoşi unul după altul. Nu după multă vreme, iese 
şi dracul din tău, cu lâna-broaştii încâlcită pe cap şi pe obraz, cu frunze de ro-
goz şi de papură între coarne. Îi tremura coada cea încârligată şi-i picura din 
ea cirifleacă neagră ca smoala. S-a scuturat ca luat de friguri să-i pice apa din 
păr, să-i sară lipitorile negre, umflate de sânge şi să se descaţe de ierburi, apoi 
s-a tăvălit şi s-a dat de-a capra popii prin iarbă să se facă frumos şi, c-o topo-
rişcă subsuoară, s-a îndreptat către holdă. De departe vede o namilă groasă, 
flocoasă şi pestriţă. Ca să ajungă mai repede şi să vadă ce minune-i aia, face 
dracul de nouă ori câte nouă învârtituri la care li se zice roata ţiganului şi 
numa’ iată că-i la capătul locului. De acolo vede el şi se miră şi se sparie, că 
namila din holdă nu are păr, da’ are pene de multe feluri de gândeşti c-a jupit 
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de pene toate găinile din lume şi şi le-o împlântat în piele. Se lasă dracul jos şi 
se trage încet, încet până la răzor unde stă un pic să răsufle, să vadă mai bine 
ciudăţenia şi să gândească ce şi cum să facă. De mai multe ori îşi clănţăne din-
ţii lui cei ca de cal, se bate cu copita dinainte între coarne şi-n ceafă ca să-i vie 
judecata cea potrivită, da’ nu vinea nimic, gândeai că i-a secat capul. Nişte 
furnici proaste şi fără obraz s-au suit pe el, i s-au încâlcit prin păr şi amu-l 
piţigau şi-l mâncau mai tare pângă buric, pântre picioare, prin găuaza c..., pe 
la nas şi prin urechi. Se tăvăleşte dracul prin holdă să scape de ele, da’ mai rău 
îşi face, că în părul lui dopuros s-au prins şi s-au bătucit ţăpe de grâu. Arăta 
dracul mai rău ca el, ca mă-sa şi ca tată-său pă care l-a ţâpat Dumnezău din 
Rai şi-a rămas spânzurat de-o toartă a ceriului, unde a stat în vânt şi-n răcoare 
tri mii de ani. Rău s-a ciudălit dracul în holdă şi-odată a sărit drept în sus ca 
de pe jar. A făcut câteva tropăituri şi a zvârlit toporişca cu gând s-o lovească 
pe muierea care se făcuse a nu-l vedea şi secera în treaba ei fără nicio grijă. 
Atunci, ea s-a trântit iute la pământ cu cracii în sus ca să i se vadă bine ruşinea 
ei cea roşie. Stă dracul o vreme şi vede că vietatea aia cu pene nu se mişcă de-
loc şi nici nu se ridică. Se apropie cam cu teamă să vadă ce-i, se miră, se învâr-
te pângă ea, vrea să-i ia secera, da’ n-o găseşte. Crede c-a ajuns sub namilă, 
însă n-are curaj să puie mâna pe ea şi s-o răstoarne. O cercetează cu de-
amănuntul şi numa’ nu se poate nădăi că cine ori ce poate fi. Vede ruşinea 
muierii, se apleacă, ar vrea s-o pipăie, dar se teme şi se trage îndărăpt. Se miră 
ce tăietură mare i-a făcut cu toporişca lui. Se uimeşte dracul de ceea ce vede şi 
se gândeşte că namila aia cu pene ar putea să aibă pe aici pe aproape pe cine-
va care din clipă în clipă să sară la el şi atunci ce se face că e singur? Îi moare 
curajul cu care a ieşit din tău, îşi lasă urechile dăbălăzate în jos, îşi trage coada 
de-i iese înainte pântre genunchi ca un capăt de curea neagră. Îl apucă tremu-
ratul şi fuge, fuge dracul să n-o păţească, iar Măriuţa îşi face lucrul ei fără 
nicio grijă. Bine că l-a păcălit pe dracul!  

 
Gest din veac 

 
Cine ştie!? Poate că cel mai greu e să te cufunzi cu mintea în copilăria 

omenirii şi să încerci a găsi acolo câte ceva despre începuturi. Şi totuşi, cât ne 
ademeneşte pe mulţi acest gând! Nu că am râvni la imposibila întoarcere în 
acele vremi, ci din dorinţa de a scormoni şi a cunoaşte. Se pare că dacă am şti 
precis – ceea ce nu e cu putinţă decât în general – cum a trăit şi a muncit omul 
străvechi, am avea mai limpede în faţă adevărul zilelor de azi şi am scruta mai 
clar şi mai adânc viitorul pe care dorim să-l cunoaştem şi să-l trăim. 

Să ieşi în soarele cald care-ţi mângâie trupul şi te fortifică, să scormoneşti 
pământul cu mâna, cu cazmaua sau cu plugul, să-i simţi răcoarea şi umidita-
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tea în palme şi sub tălpi, să cântăreşti sămânţa în căuşul palmei, s-o priveşti 
mirat cu gândul la puterea ei miraculoasă, s-o purifici şi s-o alinţi expunând-o 
soarelui spre sărutare şi s-o arunci împrăştiind-o în brazda reavănă, iată unul 
din gesturile fundamentale pe care le-a făcut foarte demult omul. 

Mi-l amintesc pe tata. Câtă grijă şi preocupare avea el când pregătea se-
mănatul! Cu câteva zile înainte, toată familia era mobilizată la lucru ca şi cum 
ar fi urmat oficierea unui ritual sărbătoresc unic în viaţă. Şi chiar unic era, pen-
tru că întotdeauna avea loc în alte împrejurări şi, de fiecare dată, de acest eve-
niment se legau vise. Erau, poate, visele transmise de strămoşi, atât de realist 
prezentate în Pluguşor: „Carele-au grăbit,/ La moară-au sosit./ Măcinând cu-ncetul,/ 
Albă ca omătul/ Fărina curgea,/ Sacul se umplea./ Şi goliră sacii/ Să facă colacii”. 
Chiar odată cu răsturnarea primei brazde, gândul plugarului zboară departe 
la colacii care se vor coace din rodul aşteptat. 

Ziua destinată semănatului era aleasă cu grijă. Prin tradiţie, se semăna în 
zile cu soare mult, când natura era cuprinsă de jocul bucuriei. În ziua pusă, la 
răsăritul soarelui, câmpul era plin de oameni. Nimeni nu se grăbea. Totul era 
bine gândit şi se făcea după o anumită rânduială. Semănătorii îşi limpezeau 
feţele în lumina soarelui, dezlegau sacii, băgau mânurile adânc să simtă încă o 
dată vigoarea seminţei. Gura fiecărui sac era pusă sub răsuflarea nevinovaţi-
lor boi care aveau să-şi verse puterea peste boabe. Apoi, cu sacul petrecut pes-
te umăr, în pas rar şi încărcat de solemnitate, omul, cu creştetul descoperit în 
faţa soarelui, începea gestul din veac. Seminţele îi răcoreau palma, le strângea 
puţin ca şi cum le-ar fi dat îndemn şi elan pentru încolţire, apoi le arunca 
împrăştiindu-le. Grăunţele străluceau o clipă în soare ca nişte mărgeluţe de 
argint şi cădeau vii, ascunzându-se printre bulgării bucuroşi. 

Acesta e un gest uman simplu, un gest străvechi şi mereu nou. Perpetua-
rea lui peste milenii i-a conferit măreţia simbolică a lucrurilor rare. De aici vi-
ne, probabil, grija sfântă pe care o are poporul faţă de pâne. Pânea e un bun de 
preţ. O folosim cu atenţie deosebită pentru a nu se pierde nicio fărâmă. Pânea 
nu se trânteşte, nu se aruncă, nu se împrăştie. Fiecare bucăţică se strânge, se 
păstrează. Când mâncăm, ne ţinem palmele căuş să nu cadă pe jos pentru că 
pânea e vis, e materializarea visului minţii şi palmelor noastre. 

Când aruncăm seminţele în pământ visăm. La început visăm o perie ver-
de cu fire subţiri care se înghesuie să iasă la lumină. Visăm apoi păduri imen-
se ce se învolburează în vânt legănându-şi roadele grele cu mândria împlinirii, 
mai visăm mări galbene şi mulţime de saci plini, şi mori prea slabe pentru cât 
li se cere să macine şi, în fine, aroma îmbătătoare a pânii o visăm. Visul ne ţine 
dârză dorinţa de a face, ne dă putere să trecem peste piedici nebănuite şi să ne 
apropiem treptat de realitatea lui.  



202 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

Şi toamna se seamănă, dar cam altfel. Primăvara e anume pentru semă-
nat, pentru vise; ea are un farmec aparte. O dată vine tumultuoasă şi cu ex-
plozii de lumină şi vegetaţie, altă dată ni se arată pe rând, bucăţică cu bucăţi-
că, dorind parcă să ne dea posibilitatea să-i percepem întreaga vrajă şi în alt an 
e capricioasă şi descumpănită, periculoasă chiar: încă prin februarie năvăleşte 
o căldură vicleană şi ies florile pentru ca mai târziu să ne ude cu ploi reci şi 
ninsori şi să ne lovească cu vânturi vijelioase. Oricum ar fi, primăvara se sea-
mănă şi se fac vise. Pe frig, pe vânt, printre ploi reci se seamănă şi se fac vise. 
Rare sunt spectacolele activităţii umane care să întrunească participarea colec-
tivă din timpul primăverii. 
 

Fragi cu lapte 
 

Rujana noastră soseşte din ciurdă cu ugerul puşcând de lapte. Se duce 
oblu la priponul ei cu lanţ, unde o aşteaptă un braţ mare de iarbă verde. Când 
se apleacă să mănânce din grămadă, repede fug la ea, ridic lanţul de jos, i-l 
dau pe după ceafă şi-l închei frumos sub barbă. 

Fraţii mei mai mici, Măriuţa şi Todor s-au retras pe polmon, unde stau 
cuminţi să nu-i lovească vaca de dă cu capul sau cu coada după muşte şi ţân-
ţari... 

Pe drum, din sus de tetea Ionaş Hăţăganu, apare tata venind de la coasă. 
E încărcat cu uneltele de lucru: coasa pe care o ţine întoarsă cu vârful în sus, 
straiţa pentru merinde, alta mai mică anume pentru bătelele coasei şi o mare 
sarcină de iarbă verde pentru vacă şi viţel, legată bine cu o funie răsucită din 
fâşcă uscată. Cosaşul se duce drept către poarta şurii unde se descaţă de toate. 
Se uită să vadă ce face vaca apoi vine la noi. I-am văzut de mult motroaşca de 
fragi din clop, dar noi n-am zis nimic ca să nu-l supărăm. Acuma sărim toţi 
trei ca nişte lăcuste să-i luăm pălăria cu fragile. Când ajunge lângă noi, se lasă 
jos pe troscoţel, îşi ia clopul din cap şi ne împarte bunătăţile aduse, nişte fragi 
proaspete culese din iarba unde a cosit. Sunt mari, coapte, frumoase şi răs-
pândesc un miros cum nicio poamă cunoscută nouă nu are. Tata le scoate cu 
grijă de după peteaua clopului, le preţăluieşte, legănându-le în palmă, şi ni le 
împarte. Mie îmi dă pe deasupra trei fire mari şi frumoase, făcându-mi semn 
să i le duc mamii care pregăteşte cina în tindă. Când mă întorc de la mama, 
aduc şuştarul şi trei ulcele mici pentru noi. Tata se spală pe mânuri şi pe obraz 
cu apă dintr-un ciubăr, pufăie şi stropeşte până departe. Vaca a terminat iarba 
de lângă pociump. Tata îi dă apă apoi se duce în dreapta ei, se aşază pe un 
scăunel şi începe s-o mulgă. Noi, toţi trei ne mişcăm să fim cât mai aproape de 
locul acestui ritual păstoresc al bucuriei şi belşugului. Micii se aşază în dreap-
ta tatii cu ulcelele goale în mânuri. Tata, mulgând, le mai trimite, râzând, câte-
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o împroşcătură de lapte pe obrazuri şi pe frunte. Eu mă apropii cu gândul să 
mă aşez în stânga tatii, dar el îmi face semn să trec dinapoia vacii şi s-o ţin de 
coadă, că ea, apărându-se de ţânţari şi de muşte, îl poate plesni peste ochi, să 
n-o uite niciodată, de aceea câteodată îi leagă coada de un picior. Când ajunge 
cu mulsul la a treia ţâţă, laptele e mai sus de jumătatea şuştarului şi spuma 
albă ca omătul tremură şi creşte de parcă fierbe. Tata se opreşte o clipă din 
muls, ne ia pe rând ulcelele, le umple cu lapte şi ni le dă înapoi. Bem lapte toţi 
deodată şi, când vrem să răsuflăm şi ne luăm cănile de la gură, râdem să ne 
prăpădim că toţi avem musteţe albe ca Moş Crăciun. Todor se frământă şi râ-
de mai fără astâmpăr, arătând spre Măriuţa, care, îngaimă el cumva, de ce are 
musteţe că-i fată? Bem şi râdem, râdem şi bem. 

După ce gată de muls, tata face semnul crucii pe ugerul vacii, se ridică şi 
duce şuştarul în tindă să strecure laptele. Mama iese oleacă în uşa tinzii, se 
uită p-afară după noi şi ne cheamă la cină, că-i gata mămăliga. 
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Confesiuni 

 
1. Dragă domnule Viorel Mureşan, aş începe discuţia întrebându-vă ce anume v-a 

determinat să vă îndreptaţi spre poezie? Cum vă explicaţi impulsul de a scrie? 
Întrebarea dumneavoastră, dle Călin Crăciun, mă tem că bate prea depar-

te în timp, ca să mai pot reface atmosfera din jurul primelor mele încercări li-
terare. Poate colţul de ţară în care am văzut lumina zilei, atmosfera patriarhală 
a unui sat locuit de oameni prea puţin umblaţi prin lume, locul casei natale, 
pe o colină cu pomi, după care nu mai urma nimic, decât şiruri de dealuri 
domoale şi pâlcuri de pădure. Poate cărţile din casă, puţine şi prevalent religi-
oase, cu aspectul şi mirosul lor vechi, apoi urmele roşietice de foc de pe un 
ochi de geam prin care priveam amurgul zilelor, amintind că mama şi cel mai 
mic frate al tatălui meu au ars odată cu casa, într-o iarnă când fuioare de câ-
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nepă se uscau deasupra unei sobe de pământ. Toate acestea n-au avut decât să 
se suprapună peste o natură de copil singuratic, crescut doar între oameni bă-
trâni şi foarte bătrâni, peste vocile lor auzite pe-ntuneric, căci la noi nu era cu-
rent electric, să se alieze cu un suflet frământat, poate şi cu un mic amestec de 
nebunie, în sensul unei imaginaţii prodigioase.  

 
2. Când aţi scris primul poem cu care aţi ieşit, cum se zice, în lume? 
Până să ies cu un poem în lume, au existat mulţi ani de încercări palide şi 

timide, ştiute doar de mine, căci şcolile de la ţară nu aveau încă reviste. Debu-
tul absolut a fost cât de cât onorabil, cred, în defuncta revistă studenţească 
„Amfiteatru”, care avea şi câteva pagini pentru elevi. Se întâmpla asta pe la 
începutul anului 1972, când mă aflam în ultima clasă de liceu. 

 
3. Aţi avut modele, aţi simţit că trebuie să staţi aproape de urmele cuiva ori a 

mers totul de la sine? 
Citeam de-a valma, Eminescu, Goga, Coşbuc… Versurile lor mi se lipeau 

de memorie, aproape miraculos; le ştiu şi azi, exact ca atunci. Alecsandri, n-aş 
putea să spun de ce, nu-mi plăcea. A venit, în schimb, Labiş la rând, cu o sen-
sibilitate nouă, care a luat încet, în preocupările mele, locul clasicilor. Nici 
Bacovia nu mi-a plăcut de la început. Blaga m-a cucerit cu totul, printr-o ediţie 
în două volume din BPT, odată cu intrarea în liceu. De Arghezi şi Ion Barbu 
m-am apropiat ceva mai târziu, tot în anii liceului. De poezia neomodernistă, 
avându-l ca vârf de lance pe Nichita Stănescu, am încercat zadarnic să mă 
agăţ, în toată adolescenţa mea. Oricâte eforturi făceam, eu tot la Blaga rămâ-
neam. În hăţişurile poeziei de pe alte meridiane am păşit prima oară printr-o 
carte cu copertă verde, dacă bine îmi amintesc, Flori de poezie străină răsădite în 
româneşte de Alexandru Philippide, unde erau mult Baudelaire şi Hölderlin. 
Apoi, Sunete fundamentale în traducerea lui Doinaş, unde se aflau Rilke şi 
Mallarmé, dar şi T.S. Eliot şi Montale. Şi Trakl… După acestea în scrisul meu, 
a început să meargă, aşa cum spuneţi, totul de la sine. Glumesc, desigur, pen-
tru că greul de-abia începea.   

 
4. Au fost – în afara Echinoxului, desigur, mediu a cărui influenţă e arhicunoscu-

tă – întâlniri sau evenimente determinante, providenţiale, unele despre care să puteţi 
spune că, dacă n-ar fi existat, destinul dumneavoastră poetic ar fi fost altul? 

De bună seamă, astfel de „evenimente determinante”, nu ştiu dacă şi 
providenţiale, din fericire, nu m-au ocolit nici pe mine. Unele nici nu se văd în 
poezia mea, pentru că, fie au fost prea bine asimilate, ori prea rău, fie li s-au 
suprapus altele, mai puternice. Ordinea lor, acum, nu prea mai contează. În-
tâlnirile cu Panorama… lui Baconsky a fost hotărâtoare pentru toată generaţia 



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 207 

noastră, indiferent că cineva mai recunoaşte sau nu. Şi nu numai prin traduce-
rea celor o sută de poeţi moderni, ci şi prin criteriile de selecţie şi prin eseurile 
care îi însoţesc în fabulosul tom. Şi azi o deschid cu aceeaşi încântare ca într-o 
zi din decembrie 1976, notată pe un colţ de pagină, când am reuşit să mi-o 
procur de la anticariat. Chiar dacă mediul echinoxist, prea larg pentru acest 
cadru, va fi oarecum ocultat, faţă de Gheorghe Perian am datoria să spun do-
uă cuvinte. Era unul din cronicarii „Echinox”-ului şi locuia la Căminul 
„Avram Iancu”. Îi duceam, timid,grupaje de versuri în camera 84, din care 
două-trei poezii se mai întâmpla să-i placă, nu în totalitate, desigur. Când 
mi-a înmânat spre lectură prima carte, Cvartetele lui T.S. Eliot, am simţit că 
începe să mă aprecieze. Am vrut să-i returnez volumul după numai o zi sau 
două, iar el m-a certat, spunându-mi că poezia de acest fel se citeşte mult 
mai pe-ndelete. A fost şi prima lecţie de lectură a poeziei, pe care am primit-o 
şi de la care nu m-am mai abătut. Prin februarie 1978, când împlinea 70 de ani, 
i-am trimis lui Geo Bogza o felicitare, în semn de preţuire pentru tabletele sale 
din Paznic de far. Omul mi-a răspuns şi printr-o vizită la Cluj, în primăvara 
aceluiaşi an. Iar în pelerinajul prin Apuseni, făcut împreună cu Profesorul Ion 
Pop, m-au luat şi pe mine. Personajul mi s-a părut grandios, în toate sensurile, 
fără să ştiu atunci, căci lipsea din cauza cenzurii Poemul invectivă, iar volumul 
Orion abia urma să apară, că am în faţă pe cel mai mare poet avangardist al 
nostru. Pe Emil Botta, despre care mi-am scris lucrarea de licenţă şi pe Leonid 
Dimov, despre care am scris câteva eseuri, i-am simţit atât de „periculoşi” 
pentru discursul meu liric, încât i-am îndepărtat din bibliotecă.   

 
5. Când credeţi că vi s-a cristalizat deplin o cale proprie în lumea poeziei, una 

conştientizată şi asumată inconturnabil? 
Cred că după apariţia primelor pagini de poezie în „Echinox”, care ve-

neau în urma unor analize critice neiertătoare. Abia atunci am dedus că atelie-
rul propriu are stâlpii solizi şi începe să i se zărească şi acoperişul.  

 
6. Povestea primului volum ne-o dezvăluiţi? A ieşit greu? 
Destul de greu, dar la timp, în 1982, căci peste încă un an sau doi au dis-

părut concursurile de debut. Volumul a trecut prin mai multe metamorfoze, 
iar în una dintre ele purta titlul Casă pe sunete, care azi mi se pare desuet, fără 
relief. Dacă ar fi apărut când îşi dorea autorul, să zicem încă tânăr şi neexpe-
rimentat, cartea putea fi un fiasco. Plecasem profesor la ţară, întâlnirile literare 
se răreau binişor, orizontul social devenise tot mai cenuşiu şi mai strâmt. In-
trasem într-un fel de panică, care îmi inhiba scrisul. Numai Dumnezeu mi l-a 
scos în cale pe Aurel Pantea, care tocmai debutase la Editura Albatros, oare-
cum şi cu sprijinul lui Doinaş. Mi-a dat şi mie adresa maestrului, în vacanţa de 



208 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

iarnă i-am trimis manuscrisul, iar prin martie mă anunţa printr-o scrisoare că 
mă făcuse unul dintre câştigătorii concursului de debut. Precizez aici că cei-
lalţi doi se numeau Mariana Marin şi Dumitru Chioaru. În mare, cam asta e 
povestea. 

 
7. Ce-aţi simţit când v-aţi ţinut în mână pentru prima dată propria carte? 
Ehei, pe vremea aceea poşta funcţiona şi sâmbăta. Mi-aduc aminte că mi-a 

venit coletul cu 30 de exemplare într-o primăvăratică zi de sâmbătă. În librării 
apăruse ceva mai devreme, aveam veşti de la Ion Mureşan şi Radu Săplăcan 
că ei o văzuseră într-o vitrină la Cluj, dar fiind 1 Mai, care ţinea mai multe zile, 
librăria era închisă. Eu aveam deja volumele Marianei Marin şi pe al lui Dumi-
tru Chioaru, al meu a apărut ultimul. Acum le puteam compara: trei coperte 
neutre, trei fotografii de tineri oarecare, niciun zâmbet. Dacă aş fi dus cartea la 
şcoală, toţi m-ar fi întrebat cât câştig din asta. Atât, altceva nimic. Debutul edi-
torial mi-a întărit totuşi aripile să pot rezista şi merge mai departe, pentru că 
în următorii nouă-zece ani n-am mai reuşit să public o a doua carte. Fără acest 
volum, ivit atunci când am avut cea mai mare nevoie de el, ar fi fost un dezas-
tru viaţa mea. 

 
8. Recenziile cum vi s-au părut, referindu-mă acum în general, la ansamblul operei 

dumneavoastră?Au fost pe lungimea de undă potrivită, a poetului Viorel Mureşan? 
Critica de întâmpinare era serioasă, nu devenise încă un negoţ de iarma-

roc. Nici poezia nu era o marfă şi nici poetul un marfar. Doi membri ai juriului 
şi-au publicat referatele pe post de cronică, amândoi având rubrici pentru de-
butanţi, în reviste diferite. Laurenţiu Ulici s-a arătat mai mefient, văzându-mă 
doar ca pe o speranţă cu posibilităţi de a evolua. Constanţa Buzea, în schimb, 
credea în mine aproape ca într-o certitudine. Recenzii, cronici, au fost mai 
multe şi au curs mulţi ani după apariţia volumului. Aşa ceva se poate întâm-
pla numai dacă circulă cartea normal. N. Steinhardt, de pildă, a scris despre ea 
abia prin 1986, în „Familia”. Radu G. Ţeposu şi mai târziu, în „Amfiteatru” şi 
încă într-o revistă pentru străinătate. Perian la fel, avea o rubrică la „Vatra”, 
Cei care vin mi se pare că se chema. Iar Ion Pop, în Dicţionarul său analitic, în 
2003 a glosat pe marginile debutului meu din 1982. Toţi patru însă au spus 
lucruri în care mă recunosc, şi cel de-atunci, şi cel de acum, de aceea mă pot 
întoarce la textele lor ca la nişte referinţe.  

 
9. A avut critica literară vreun rol în evoluţia dumneavoastră poetică? Aţi simţit 

că trebuie s-o aveţi în vreun fel în vedere măcar în selecţia poemelor ce alcătuiau vo-
lumele, i-aţi simţit prin apropiere respiraţia în procesul creaţiei? 
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Despre poeţi se poate spune că sunt cam haotici, unii nu citesc suficient… 
destui n-au încredere în actul critic, suspectându-l, ba de subiectivism, ba de 
rea-credinţă. Critica literară însă, care îmbină instrumentele ştiinţei cu altele 
apropiate întrucâtva ezoterismelor şi teologiei, pentru a asista spiritul creator 
în desfăşurările sale, e singura care poate pune ordine şi în ierarhiile poetice. 
Câtă vreme n-am descoperit pornire răuvoitoare, ori încrâncenare partizanală 
şi preconcepută, am ţinut seamă de opinia critică, de oriunde ar fi venit ea. 
Poemele cele mai des menţionate ori comentate în discursul critic, fie el scris 
sau oral, au intrat în vederile mele la orice selecţie. Trebuie să fii de tot igno-
rant în materie de istorie literară ca să nu-ţi dai seama de rolul criticilor în spo-
rirea neîntâmplătoare a unei literaturi, a fiecărui scriitor în parte. Cititorul de 
rând are şi el puţină instrucţie critică şi îşi alege lecturile, când o face, şi în 
funcţie de asta. O operă are viaţă atâta vreme cât critica se mai întoarce spre 
ea, măcar din când în când.  

 
10. Aveţi şi câteva volume de critică literară. Trăind şi ipostaza criticului, cum 

priviţi ideea, destul de des exprimată, a unui conflict permanent şi ireconciliabil, fie 
mocnit, fie eruptiv, între creaţie şi critică, între scriitori şi critici, mai ales când criticii 
nu sunt ei înşişi poeţi sau creatori ai altui gen? 

Am spus şi ceva mai sus, unii scriitori privesc prea adesea cu neîncredere 
critica, uneori îi aşteaptă chiar cu temă verdictul. Dar asta li se întâmplă nu-
mai scriitorilor fără un minim spirit critic. În geneza sa interioară, un creator 
trebuie să ştie când a sosit momentul să dea drumul unui capitol sau operei 
întregi. La generaţiile mai noi am constatat parcă mai multă luciditate, mai 
multă conştiinţă autocritică. E adevărat că majoritatea lucrează prin redacţii, 
unde trebuie să facă de toate, inclusiv oficii critice. Alţii, sunt profesori, unde 
actul critic iarăşi e necesar. Pe de altă parte, excesul teoretic poate sufoca spon-
taneitatea creatoare. 

 
11. Sunt neapărat poeţii cei mai buni cititori de poezie? 
Într-un fel, da, dacă ar fi să ne luăm după ceea ce au scris unii poeţi de-

spre poezie. M-aş referi doar la două-trei nume, care mi se par de neocolit: 
Gottfried Benn, cu Probleme ale liricii, din 1951, câteva conferinţe ale lui Borges, 
apoi Ezra Pound şi T.S. Eliot. La noi se cuvin amintite cazurile lui Doinaş şi 
Ion Caraion. Un filosof sugera undeva că un cititor foarte bun e acela care de-
vine la rândul său „autor” al textului citit. Ai nevoie de puţin histrionism, ca să 
poţi intra în acest rol. Care histrionism face parte din personalitatea poetului. 

 
12. Care ar fi criticul ori criticii despre care să puteţi spune că au fost cel mai 

aproape de esenţa operei dumneavoastră? 
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Aici, răspunsul va trebui să atingă şi sfera întrebării anterioare. Am o an-
tologie intitulată Soare tăiat cu o foarfecă, apărută la Tipo Moldova. La sfârşitul 
ei, am selectat referinţe critice scrise numai de poeţi: Ştefan Manasia, Octavian 
Soviany, Traian Ştef, Vasile Dan Aurel Pantea, Radu Vancu, Ion Mureşan. De-
sigur, a fost o joacă, iar întâmplarea a făcut să am de unde alege. Am convin-
gerea că poezia mi-a fost cel mai adecvat înţeleasă de criticii „Echinox”-ului.  

 
13. Cum aţi resimţit momentul ’89? A avut el vreun rol în meditaţia asupra poe-

ticii proprii, ori aceasta şi-a urmat calea refractară la evenimentele exterioare? 
Din moment ce cariera mea literară intrase, după debut, într-o fundătură 

fără ieşire, evenimentele la care vă referiţi au fost cele care m-au făcut să-mi 
adun gândurile pentru a putea merge mai departe. Ce a urmat după ele, mi-a 
deschis, ca şi atâtor altora, calea spre edituri, spre mass-media. Fibra adâncă a 
poeziei nu cred că mi-a fost atinsă în vreun fel de factori externi. 

 
14. Aveţi – să zicem – tabieturi necesare pentru a scrie, pentru a facilita sau a de-

clanşa transa creaţiei, ori e ceva spontan, care vine pur şi simplu, fără să necesite arti-
ficii? 

Aici ar fi mai multe de spus. Cândva aveam nevoie de un întreg ritual ba-
hic, pentru a-mi face curaj să intru în dialog cu muzele. Mai cuprindea această 
rânduială şi lungi, nesfârşite plimbări prin păduri, căci ţinutul unde trăiesc e 
unul silvestru. Cu timpul, am părăsit aceste canoane şi m-am supus altora, cu 
înfăţişare ceva mai domestică: lecturi, cafea, ţigară… Dar poezia vine numai 
când vrea ea, mă prinde uneori pe stradă fără hârtie şi creion, fără un loc care 
să-mi protejeze intimitatea scrisului. Se întâmplă să vină şi noaptea, în vis. Po-
emul pe care îl pierd atunci, căci odată cu trezirea, el se destramă, e întotdea-
una cel mai bun poem al meu.  

 
15. Sunteţi, cu siguranţă, mereu atent la ce scriu alţii şi, bineînţeles, la sensibili-

tatea, limbajul şi temele noilor generaţii. Cum reacţionează poetul Viorel Mureşan 
când sesizează schimbări majore în jurul său? 

Sunt cât se poate de atent la mişcările poeziei de azi. Pe unele, care-mi par 
mai bruşte, mai rupte de tot ce însemna până mai ieri poezia, nu le prea înţe-
leg. De pildă, o abundenţă de cuvinte străine şi încă netraduse, încâlcite în 
versuri printre vocabule aborigene. Sau motive şi teme culese direct din expe-
rienţe mult prea personale. Mi se pare un soi de exhibiţionism, pentru care, în 
cadru social, există legi punitive. În liniile ei generale, poezia română e ceea ce 
se cuvine să fie: e plină de minunăţii, de incuri şi de neprevăzut, e inteligentă 
şi inventivă. Cultivă toate speciile lirice de sub soare şi încă vreo câteva, pe 
deasupra. 
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16. Este creaţia dumneavoastră ancorată asumat de vreo ideologie extraliterară, 
de vreuna din ideologiile politice? 

Oricât aş nega acest lucru, poezia mea este socială, pe tot circuitul de la 
emiţător la receptor. Cărţile şi revistele ajung în bibliotecă, o instituţie publică, 
de aici, în mâna unor cititori. Uneori mă adresez prin viu grai unor grupuri 
sociale, care, neapărat, au şi opţiuni politice. De le place sau nu ceea ce aud de 
la mine, e şi în funcţie de aceste opţiuni. Dacă am frământări religioase, voi 
scrie poezie creştină. Fără voia noastră, scrisul literar are circuite subterane cu 
societatea în care trăim. 

 

17. Calitatea de poet are intruziune în viaţa de zi cu zi, în interacţiunea socială 
obişnuită, în rutina familială ş.a.m.d., ori sunt moduri de fiinţare paralele? Poetul 
Viorel Mureşan e unul, iar omul, vecinul, prietenul, soţul cu totul alta? 

Oricâte rânduri de măşti am purta, după un timp, ele toate împrumută li-
niile, trăsăturile figurii purtătoare. Aşa e şi cu poetul în viaţa de zi cu zi, în fami-
lie, în anturaje diverse, un cuvânt, un gest, o tăcere, o privire pe geam într-un fel 
anume, ceva întotdeauna îl trădează. Nu prea îi sunt lui pe plac aceste trădări, 
de-aceea se şi străduieşte, „ca soldatul”, să nu aibă viaţă personală. 

 
18. Există vreo activitate extraliterară care să vă captiveze comparabil cu poezia, 

căreia să-i dedicaţi suficientă atenţie cât s-o puteţi numi hobby? 
Da, răsfoiesc albume de artă. 
 

19. Cu siguranţă lista de poeţi pe care-i admiraţi e foarte lungă, cei mai mulţi cu 
poetici foarte diferite. În operele cărora vă simţiţi însă cel mai confortabil, mai intim şi, 
dacă nu vă cer acum, în contextul interviului, prea mult, de ce? 

Dintre autorii români, cel mai mult mă regăsesc în poezia lui Bacovia şi în 
cea a lui Virgil Mazilescu. Pentru că amândoi seamănă izbitor cu Franz Kafka. 
Îmi mai caut refugiu în elegiile lui Rilke, de unde am învăţat că cerul e pentru 
totdeauna albastru. Şi în poezia lui Kavafis, pentru senzaţia stranie că-mi port 
paşii printre rândurile unui epitaf.  

 

20. Ne puteţi dezvălui măcar un picuţ din proiectele literare din sertar? 
Dacă aş fi harnic să le pun în ordine, aş avea un volum de poeme inedite, 

cu titlul Monede în aer. După ce i-aş fixa cuprinsul, mi-ar mai rămâne poeme 
pentru un volum pe care l-aş putea intitula Avuţii plutitoare. Însă mă gândesc 
serios la o carte de eseuri cu un titlu din câmpul semantic al scrisului: Cercul de 
cerneală.  

 

Vă mulţumesc din tot sufletul pentru răspunsuri! 
 

 (Interviu realizat de Călin Crăciun, în revista „Vatra”, nr. 12/2019) 
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Poştaşul rural 
 
Ducându-mi supliciul didactic aproape retras, aici, undeva într-un sat din 

nordul Ardealului, toată această viaţă am simţit că-mi pierd minţile în aştep-
tare. Aşteptând, ba o scrisoare, ba o revistă literară, ba o carte de la un prieten, 
poate şi el la fel de singur ca mine, ba un ordin de chemare sau de plată, ba… 
câteodată, şi câte un mic onorariu. De prea multe ori, în lungul şir de ani, zile-
le mi-au fost colaje de ziare. Dar cel mai viu aştept încă să-mi bată la uşă, aşa, 
măcar din când în când, de pe fâşia îngustă a unei telegrame ori de pe carto-
nul dreptunghiular al unei cărţi poştale sau al unei ilustrate, câte un mic po-
em. Întotdeauna, expediat de la o altă adresă. Şi numai cu poştaşul rural, în 
uniformă şi cu chipiu. El, poştaşul de ţară, mi-a adus în una din zile şi povă-
ţuirea celor doi tineri prieteni editori, Vasile George Dâncu şi Daniel Săuca, 
de a-mi alcătui o selecţie din cărţile de poezie de până acum, în număr de ze-
ce. Criteriul de alegere a poemelor mi-a venit instantaneu: intră numai acelea 
care, puse laolaltă, să poată lăsa impresia că au fost scrise într-o singură noap-
te, cât viaţa mea de lungă. Reluând lectura întregii poezii pe care am scris-o, 
am început să-mi dau seama cât de tiranic am putut fi cu poştaşul acesta rural. 
În tinereţea mea şi-a lui l-am pus de mi-a cărat lungi scrisori dintr-un muzeu 
uitat de lume şi de timp. Când ne-am mai copt amândoi la trup şi la minte, nu 
de puţine ori l-am oropsit să străbată lungi drumuri între mine şi o spectrală 
Doamnă de ceară, uneori cu numai două sau trei cuvinte aruncate pe o carte 
poştală. Şi, ca şi cum n-ar fi fost prea de-ajuns, mi-am extins genul epistolar şi 
către personaje culese din cărţi ori către poznaşii lor autori. Iar, pentru că el 
niciodată nu s-a plâns de purtarea mea abuzivă, acum, când se apropie vre-
mea să se despartă de uniforma şi chipiul ponosite şi roase de şoareci şi molii 
electronice, mă grăbesc să vi-l mai arăt o dată, până nu dispare, în rama unei 
stampe, doar cât un timbru poştal. El este, cu siguranţă, un mijlocitor între noi 
şi zeităţile care ne guvernează destinul; ne poate aduce binele sau răul din cele 
patru vânturi. O revelaţie care să ne preschimbe viaţa are uneori şi forma 
unei cărţi poştale, al cărei colţ tocmai iese din geanta lui jerpelită. Chipul lui 
de Socrate hâtru şi iscoditor, care pe toate le-ar şti, l-a reţinut cândva şi pe Van 
Gogh, căruia îi căra aproape cu sfinţenie scrisorile către generosul, fidelul frate 
Theo. Pentru mine, poştaşii de ţară întind fire trase din misterul universal. Fi-
gurile alungite şi descărnate ale lui Alberto Giacometti arată astfel din cauza 
aşteptării. Poezia este, precum ridicarea unei sprâncene un fenomen psihic. 
Iar poştaşul rural, porumbelul care aduce ramura de măslin pe Arca lui Noe. 

 
(Prefaţă la antologia „Poştaşul rural”,  

Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015) 
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Viorica Mureşan 

 
Născută în 17 iulie 1968, în localitatea Someş-

Odorhei, județul Sălaj. 
Învăţătoare la Şcoala Gimnazială „Vasile Lucăcel”, 

Someş-Odorhei, absolventă a Liceului Industrial nr. 1 
Zalău (1986), a Şcolii Postliceale Pedagogice „Mihai 
Eminescu” Baia Mare (1999), a Facultăţii de Litere din 
cadrul Universităţii „Spiru Haret”(2008). 

Debut literar în „Limes”, nr. 2-3/1998, Zalău. 
Volume publicate: Urma piciorului stâng, Ed. Au-

gusta, Timişoara, 2000 (Premiul concursului de poezie 
„Gheorghe Pituţ”, Beiuş, ediţia a V-a) şi Uimitoarea 

măsură, Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2011.  
Prezentă în antologiile 18 poeţi (Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2020), Şase dra-

maturgi (Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2021) şi Primăvara Poeziei (XI, XII, XIX, XX, 
XXII, Editura Caiete Silvane, Zalău). 

 
 

Să nu uităm 
  
Cât de puţin zăpezile de altădată 
Se-aştern tăcute peste sat! 
În urma lor rămâne subţiată 
Căutătura sfinţilor din vechi altar. 
 
Pe Someş, de mult nu trece nicio barcă. 
Se zice doar că în noaptea de Florii 
O plută străvezie se arată, 
Cu trupuri zvelte şi zblobii. 
Or fi copii uitaţi, feciori şi fete 
Râzând la mrene, la răchiţi 
Când de pe cer îi cheamă în stele semne 
Să se topească în in cu fraţi şi cu părinţi. 
Pe uliţă mai sunt doar trei bătrâne 
Şi ascund în poală resturi dintr-un tort 
Ce nu va trece niciodată-n iţă 
Şi nu va înveli pe faţă niciun mort. 
Că noi, oricare va urma să fie, 
Dintr-a lui Lucăcel ori de-a lui Pop, 
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Ne-om înveli într-o mătase argintie 
Şi vom şedea cuminţi, aici, într-a lui Non. 
 
Cât de puţin zăpezile de altădată 
Se-aştern tăcute peste sat! 
Doar ele ţin povestea vie, toată, 
Că Dumnezeu nu ne-a uitat. 
Atât cât noi ne amintim străbunii 
În pace adormiţi, ucişi în lut străin 
Ori umiliţi şi ferecaţi în temniţi, 
Prea tineri, hărnicind în cimitir. 
Că i-am avut mai mult sau mai puţin alături, 
Că ne-au trecut măcar de subţiori prin vad, 
Că ne-au lăsat în grijă vămi şi flăcări, 
E semn că Dumnezeu nu ne-a uitat! 
 
Atât cât noi nu le uităm ofranda 
De vieţuire în lumină şi adevăr, 
Atât cât mai răsare verde iarba 
Nimic din ce suntem, să nu uităm! 
 
        Someş-Odorhei, cu prilejul omagierii lui Vasile Lucăcel, primul director al Mu-
zeului Judeţean de Istorie şi Artă Zalău, fiu al satului. Şcoala din sat îi poartă numele 
din 2013. 
 
 

Întâlnirea Poetului cu Moartea 
 
În fiecare zi, pe la cinci, în loc de ştiri, citiţi un poem. 
Poemul salvează de fiecare dată viaţa celui ce l-a scris. 
Deşi nu se vede, e o imagine care vă poate agresa emoţional 
cu... mult sânge se întrupează ideea,  
şi-odată întrupată e ancoră purtată pe umeri. 
„O, ce ancoră, ce ancoră uriaşă poartă pe umeri bietul om!” 
zic trecătorii privindu-l miraţi. 
„Ce spinare gheboasă, ce ham cârpit cu diamante, 
ce ochi, ce lamă de cuţit!” 
Numai el ştie că poartă costumul de mire,  
acelaşi mereu, din ziua în care s-a întâlnit cu EA. 
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Postfaţă: 
Pe ţărmul pustiu 
o turistă s-a dezbrăcat de coasă; 
orizontul a tremurat holografic, 
briza a sosit imediat la subraţ cu două strigăte de pescăruş, 
nisipul i-a învelit tandru coastele. 
Trezită de glasul care-i blestema numele şi ameninţa marea, 
s-a ridicat maiestoasă privindu-l în ochi pe purtătorul de ancoră. 
Timide, cuvintele lui cădeau pe nisip,  
fluturi bezmetici, arşi de perfecţiunea nudului. 
„Nisipul acesta sunt eu”, 
a zis într-un târziu purtătorul de ancoră privind-o în ochi, 
apoi s-a îndepărtat cu paşi nesiguri. 
De atunci Moartea îşi petrece concediul la mare 
nisipul îi înveleşte tandru coastele 
din când în când îşi ascute coasa pentru cei fără ancoră 
în rest se dedă cu pasiune contemplării nisipului. 
 
  

Scrisori netrimise 
 

        1  
Sânzianei  
 
Sfârcuri mijesc corzile viei. 
Pustnică, în apartamentul de brad, 
mâna ta, cu răşină proaspătă şi chihlimbar scrie 
discursul dezinvolt al viţei-de-vie. 
 
Te anunţ despre păpădiile lăsate în grijă, 
îmi răspunzi „orice-ar fi nu mă sinucid”. 
Îţi repet că primăvara e înşelătoare, 
deja 90% din profesori au înnebunit. 
 
Te rog să-mi spui părerea ta despre ultima poezie. 
Mi-ai trimis formula respiraţiei corecte. 
Mai eşti tot atât de convinsă 
că unii respiră, respiră şi-n respiraţie mor? 
 
Închei mica mea scrisoare, 
mugurii viei şi-au pus pijamale. 
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        2  
Sânzianei  
 
Pe scurt, dragă prietenă, te anunţ 
voluntarul înrolat în războiul de apărare 
s-a întors bucăţi bucăţele şi fără călcâiul stâng 
(abandonat într-un pantof... a recunoscut că 
la bătălie se purta doar 38). 
 
Bu-cu-ri-aaa....ri-aaa...aaa... 
...am nevoie de tine în seara de înviere, neapărat! 
Adu 1 ml din sângele mieilor de lumină din biblioteca ta 
şi pe apostolul Toma... te las... cred… 
bisturiul şi pensele dau în fiert. 
 
PS 
Nu pierde timpul cu presupuneri 
Apostolul e singurul care poate să pipăie  
şi să confirme. 
 
 
        3 
Sânzianei  
 
Aseară mi-am ars unghiile şi genele. 
Cu cenuşa lor amestecată cu ace de brad i-am uns pieptul. 
Mi-am stors ochii o dată, de două ori, de trei ori... 
de şapte ori, peste fruntea ei, cum mi-ai zis. 
 
Pe la miezul nopţii s-a ridicat în capul oaselor... 
„Negarea evidenţei” a rostit clar, 
apoi i-au pocnit toate oasele şi 
trupul subţire i s-a lungit până la geam. 
 
Dimineaţa flutura după ea prin toată casa 
rochia de molton verde a mamei. 
Peşti curcubeu înotau în geamuri. 
Zice „hai să bem cafeaua în cireş 
Tudor Gheorghe numără florile”. 
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       4  
Sânzianei  
 
Primarul a hotărât să se facă pace, 
să fie dezlegate mâinile morţilor şi să-i îngroape. 
Poetul, cum îl ştii, i-a răspuns smulgându-şi timpanul şi 
abandonându-l pe asfalt a plecat val-vârtej. 
Bitumul a curs umplând şanţurile toată noaptea. 
Dimineaţă, canci stradă! 
 
De-atunci, bietul poet a umblat din poartă în poartă 
căutându-şi timpanul în oglinzile întregului sat. 
 
Aseară l-am lăsat în oglinda mea. 
Normal, ioc timpan! A găsit un con vechi de brad. 
M-am mirat... s-a mirat... ne-am mirat... 
Eu am tăiat conul şi jumătate i l-am pus în ureche… 
El zăbăuc a plecat şi mândru, cu urechea împădurită, 
cu gura până la urechi, zicându-mi, cum îţi zic, 
Noapte bună, prietenă! 
 
 
       5  
Sânzianei  
 
Poetul a fost pe la mine, anul trecut, prin aprilie. 
Desculţ şi foarte trist a venit. 
Peştele de sticlă a sărit de pe dulap şi 
i-a mângâiat degetele picioarelor cu solzii. 
 
„Soţia nu mă mai iubeşte” mi-a zis  
„Ia-ţi o amantă” i-am zis. 
Peştele s-a spart sub tălpile lui. 
 
Pe covorul roşu şi-a cărat trupul masiv... 
în piaţă, măcelarul a vândut tot anul 
carne de miel cântărită cu gramul.  
   
Ieri, în parcul din centru, în locul brazilor,  
purpurii evantaie dansau blues  
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cum păşea el, duios, 
la braţul unei oacheşe foarte frumoase cu pantofi cu toc cui.  
 
 
     6 
Feliciei 
 
Elevii se ocupă cu cititul profesorilor, 
profesorii sunt statui oarbe înfăşurate în hârtii,  
hârtiile se mototolesc şi se aruncă la coşul de hârtii 
cu statuie cu tot. 
 
Pădurea prea puţin mai are ce foşni,  
câmpurile prea puţin mai au ce răsări. 
Păsările ciripesc vesele, împrejurul e surd. 
Traistele din colinda păstorilor s-au descusut. 
Acele s-au lepădat de urechi, 
cămile clonate trec în şiruri, perechi. 
 
Ministrul de-alaltăieri a fost la ţară, la arat. 
Cel de ieri, transpus, a semănat. 
Ministrul de azi susţine că seminţele au fost clar selectate 
pe criterii-obiective-competenţe neclar fundamentate… 
aşa că… s-a pus pe arat, din nou, 
din… birou. 
           
În acest nesfârşit agricol ritual    
părinţii nu găsesc slănină pe Facebook şi Instagram,  
elevii nu mai au cu ce unge şcoala...oricum 
câinii actuali înghit totul, traşi la costum  
umblă ziua-n amiază,  
cu bucăţi de cărămizi între fălci şi... 
plagiază.  
 
 
                7 
Sânzianei şi Feliciei  
 
Dragă prietenă, ai avut dreptate. 
Turnul de fildeş a dispărut cu prinţesă cu tot. 
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Am cercetat locul trei zile şi trei nopţi încheiate. 
Nicio fâşie din rochia ei ori din colţii elefanţilor vreun ciot.  
            
Mi-ai spus că ultima oară când ai văzut-o 
tocmai lua liniştită tabloul din cui 
şi-a rămas ore în şir împietrită în ochii încăpăţânaţi şi căprui. 
Ţi-am spus că ultima oară când am văzut-o 
tocmai ardea fotografia până la os, 
în timp ce cuiul a ieşit singur din piatră 
urmând-o în cenuşă domol. 
 
Apoi totul s-a precipitat: 
piatra a ieşit din zid, zidul din cetate, 
cetatea din poveste, povestea din mine 
şi eu tocmai ies pe poarta casei cu mâinile goale 
 
PS 
Sper să mă recunoşti… port aceiaşi pistrui 
şi, în palma stângă, urma cuiului. 
 

(Din volumul „Uimitoarea măsură”, Ed. Cartea Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2011) 
 
 

Aceeaşi iubire 
 
E o perpetuă mirare 
să te întreb în absenţă 
dacă mai sunt 
aşa cum timpul veghează 
în fiecare an 
în aceeaşi zi şi oră 
de teamă că secundele i-ar deveni 
muson 
strigătul pietrei ori 
aceeaşi iubire care leagă şi dezleagă  
 
 

Înainte să vii 
  
Înainte să vii 
ţi-ai aruncat în văzduh tăcerea 
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să te vestească 
fără să-ţi pese de păsări şi îngerii 
care au căzut în grădină înroşind 
frunzele 
iarba 
lumina 
 
 

Cel mai optimist cuvânt 
 
Cel mai optimist cuvânt 
am să-l repet până la neînţelegere 
vară vară vară 
tu respirând odată cu mine 
orbit de lumina ochiului nostru 
amirosind 
am să repet 
cuvinte largi şi înalte 
câmpie 
munte 
gheară şi pană 
secundă 
uimitoare măsură 
a ceea ce nu poate fi repetat   
 
 

În palmă 
 
În palmă cântăresc sânul nopţii 
însemnez loc de pândă 
pentru ochiul profetului 
crescându-l cu verbe cuminţi 
după cum se roteşte planeta 
cu sângele degetului mic îl înrămez 
să nu-l îngrozească lumina  
 

(Din volumul „Urma piciorului stâng”, Ed. Augusta, Timişoara, 2000) 
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*   
Câtă grabă 
între zile 
frânte braţele ierbii 
Viori îşi rup corzile 
Tu – rana tabloului  
 

* 
Ca degetele lui Marsias 
clipa 
care din mine s-a rupt 
 
Voi fi legea 
unui tangou răsfirat 
printre degete 
 

* 
Mă obişnuiesc să exist în decembrie 
în ger fastuos 
amplific obiecte cu respiraţia 
scriu  
o pasăre cu destinaţie imprecisă 
un copac 
venele sale transfigurate 
în absenţa frunzelor 
 

* 
Abia m-am dezrobit de noapte şi 
am găsit darul tău de iarnă 
gheaţă rotundă înşirată pe-un fir de întuneric 
 
Abia m-am dezrobit 
cu dinţii şi unghiile 
(ca orice femeie) 

ploaia 
mi-a gravat pe faţă 
cuvânt istovitor 

cuvânt 
Era ziua ce se dezbrăca de sine  
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* 
Trupul tău a coborât în ape 
odată cu tine 
un fluture şi-a dezbrăcat aripile pe ţărm 
şi-a început să înoate 
Oceanul polenizat te întâmpină 
şi răsfoind înţelegi 
miraculoasa nebunie a gâzei 
care niciodată nu întreabă 
cine eşti  
   

* 
Cu un sunet am oprit 

liniştea 
să număr 

un răsărit în eclipsă  
Din observaţiile unui învăţător 
                    
 

Mihai şi ecuatorul 
 
A fost odată o clasă cu 13 copii. 
În prima zi de şcoală, după ce au primit manualele cele noi, şcolarii au 

scos din ghiozdane învelitori şi le-au îmbrăcat. Aşa au învăţat ei în clasa pre-
gătitoare, şi, chiar dacă acum erau mai mari, nu voiau să renunţe la acest cu-
vânt. 

Mihai a admirat copertele colegilor. Din explozia de culori apăreau ma-
şini de curse, fotbalişti, luptători ninja, ştrumfi, Jack şi piraţii (din Ţara de nică-
ieri), Hook (cel năuc), Hanna Montana, Violetta, Ariel. Ba chiar şi Şurubel şi 
Piuliţă pe care îi cunoştea el din povestea citită de doamna învăţătoare prin 
clasa I. Nu prea se dădea în vânt după poveşti, dar aceea i-a plăcut. Şi nu da-
torită lui Ştietot cum li s-a întâmplat celorlalţi, ci graţie celor doi sus-numiţi… 
Să repari maşini i se părea şi acum cea mai tare meserie.  

Învelitorile lui erau simple, din plastic transparent. Nici măcar model nu 
aveau. Ce păcat! Mama i-a cumpărat doar lui David coperte cu desene… că e 
mai mic… asta era explicaţia, însă, acestea transparente, pentru copii mari, e 
clar, nu pot îmbrăca onorabil niciun manual. 

În pauza mare s-au adunat toţi lângă stativul de flori prezentându-şi cu 
mândrie radierele. În spatele colegilor, Mihai învârtea în buzunar o radieră 
clasică, albă, cu-o linie subţire, albastră, împărţind-o în două emisfere. Se gân-
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di doar la linie… că linia e ecuatorul radierei… apoi că extremităţile teşite o 
fac să pară strâmbă… măcar linia o salvează… şi asta pentru că aşa vrea el… 
el poate salva şi o linie dacă vrea. Clipi fără voie şi dispărură şi ecuatorul şi 
salvatorul vrăjiţi de radierele multicolore ale celorlalţi: crocodili, mingi, tele-
foane, elefanţi, pistoale, rujuri, inimioare, BMW-uri… Mihai rămase ascuns în 
spatele lui Ionuţ şi apăsă radiera în buzunar.  

În pauza următoare veni rândul liniarelor să participe la concurs. A câşti-
gat Ana cu liniarul ei roşu, pe care, dacă îl înclina puţin, apărea un curcubeu. 
Pe locul secund, liniarul cu monştri al lui Ionuţ, iar pe locul trei, cel al Ioanei, 
cu stele, planete şi margini dantelate. Au mai stârnit laude liniare cu Henry 
Pericol, Luna şi Lincoln (din familia Gălăgie), Elena din Avalor, Spiderman, 
Messi şi Ronaldo. Numai al lui n-a fost băgat de nimeni în seamă. Se simţea 
dintr-odată obosit, aşa că s-a aşezat în bancă, fără să mai audă râsetele colegi-
lor şi strigătele lor vesele. La sfârşitul orelor a ajuns acasă fără chef şi şi-a pe-
trecut aproape toată ziua în camera lui. 

Au trecut câteva zile şi apoi s-au întâmplat nişte lucruri incredibile. Dom-
nul profesor de religie le-a verificat manualele. Ana şi-a pus în ghiozdan ma-
nualul de muzică în loc de cel de religie, iar Valentin pe cel de limba engleză. 
Au râs toţi, iar după îndelungi căutări, profesorul a descoperit singura copertă 
adevărată, a lui Mihai. Băiatului i se păru că îngerul cocoţat pe turla bisericu-
ţei de lemn, de pe copertă şi-a mişcat aripile… îl urmări atent. Până în clipa 
aceea nici nu remarcase ce desene minunate încadrau titlul manualului.  

În acea zi, Mihai a ajuns acasă vesel, şi, fără să i se solicite ajutorul, s-a 
apucat de făcut ordine în bucătărie, unde, de obicei refuza, motivând că David 
e mai priceput... că nu degeaba îi schimbă lui canalul când începe prostia aia 
de Master Chef. 

În ziua următoare, la ora de limba română au transcris un fragment de 
text. Apoi doamna învăţătoare le-a cerut să-şi verifice singuri şi să-şi corecteze 
greşelile. Şi cum nici unora nu le plăcea să aibă semne roşii în caiet au scos 
radierele. Pete verzi, negre, cenuşii, violete… parcă cineva s-a şters cu papucii 
de filele caietelor. Asta a remarcat doamna. Numai transcrierea lui Mihai era 
curată. Interesant… Radiera lui vintage l-a salvat. A probat şi partea teşită şi 
cea cu linia ecuatorului … Ce radieră extraordinară! Brusc îi apăru în minte 
privirea nedumerită a mamei sale când el i-a reproşat că niciodată nu i se cere 
părerea când i se cumpără rechizitele, iar David, bineînţeles, poate să şi le 
aleagă… A fost nedrept din partea lui să susţină, sus şi tare, că i se încalcă 
dreptul elementar, anume, de a-şi spune părerea… A mângâiat radiera ro-
tind-o în căuşul palmei, parcă cerându-şi iertare şi de la ea şi de la mama. N-ar 
fi crezut că obiectul acela, atât de neînsemnat mai acum câteva zile, va deveni 
mândria lui. Acasă fu foarte harnic. Îl ajută pe bunicul să repare gardul, îşi 
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făcu timp să-i citească lui David poezia lui preferată cu pisoiul Arpagic şi sea-
ra se oferi să ajute la pregătirea mesei, muncind cu sârg şi plăcere alături de 
mama. Se prefăcu că nu observă bucuria ei şi se grăbi să-i ureze noapte bună, 
scăpând astfel de întrebările care păreau gata să sară asupra lui din sprânce-
nele ei ridicate.  

În altă zi, la matematică, au avut de trasat linii şi de construit cu liniarul 
figuri geometrice. A fost uşor. Aşa au spus toţi, numai că pătratul Ioanei a ieşit 
dantelat. În toate caietele, doamna învăţătoare a găsit figuri defecte. Le-au de-
fectat Spiderman, monştrii, Mickey şi Messi (de-ar şti ei ce-au făcut?)… care-au 
primit interdicţie să mai stea ca nişte fotomodele pe liniare. Toţi colegii l-au 
rugat pe Mihai să le împrumute liniarul transparent, care vede bine: sus, jos, 
dreapta, stânga şi trasează corect toate figurile.  

„E necesară transparenţa liniarului? Să o umplem cu privirea, astfel îi aju-
tăm pe ochi să vadă distanţele, simetria. Degeaba avem ochi dacă nu vedem. 
Degeaba avem liniare trendy dacă nu sunt folositoare”, a zis doamna învăţă-
toare. Apoi, băiatul n-a mai auzit nimic din lecţie, din forfota clasei. Era doar 
el şi cu gândurile lui despre care, pentru prima oară, ştia sigur că sunt ale unei 
persoane de încredere: 

„…Şi nu tot ce e strălucitor e valoros”, şi-a amintit Mihai vorbele mamei 
sale când el i s-a plâns de copertele cumpărate.  

„…Simplitatea lucrurilor ne dezvăluie adevărul”… a auzit el asta la bise-
rică… a spus-o domnul părinte… şi domnul părinte ştie toată Biblia şi alte 
multe cărţi… că are o cameră cu pereţi de cărţi.  

Dacă ar gândi şi el o propoziţie? Ar putea fi chiar asta. Orice linie poate 
fi transformată în… ecuator. Da! Bună propoziţie! De la radieră i se trage… 
ha-ha-ha… Râsul lui Mihai se împleti cu glasul clopoţelului. O să le propună 
chiar acum colegilor jocul acesta. Să inventeze propoziţii ciudate… virtual 
adevărate…ok!…da! Asta e, a găsit! Cugetările elevilor de clasa a III-a! 

Mihai ieşi hotărât din bancă şi se făcu una cu grupul gălăgios.  
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CIMEC, Bucureşti, 1999; Memorii, jurnale si însemnări transilvane 1938-1989, Za-
lău, Ed. Limes, 2001 [împreună cu dr. etnograf Corina Bejinariu şi dr. ist. Cor-
nel Grad]. 
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Cartea ca ars vivendi 
 
Un răspuns tardiv la ancheta Caiete Silvane: „Ce (mai) citim? De ce/cum 

citim?” 
 
Motto: „Înţeleg regretul Dtale că nu poţi să Te dedici cum ai vrea, lecturii. 

O singură pasiune permanentă, neistovită, care mă va petrece pînă în pragul 
final al vieţii, am avut – cărţile. Am adunat în jurul meu munţi de cărţi, am 
citit şi am scris multe cărţi, am fetişizat cartea. Nu regret deloc. Dacă ar fi să 
încep de la capăt, aş repeta aceeaşi figură. În vremea din urmă am citit şi eu 
pînă la uitare de sine, cu multă sete. Regret că nu pot dovedi cu atîtea cărţi 
minunate, cîte ne înconjoară”. (Petre Hossu, Corespondenţă către Ioan Maria 
Oros, 1971) 

 
Citesc, pe cât posibil, cam tot ce ţine de domeniul  istoriei scrisului şi civili-

zaţiei cărţii, despre metamorfozele şi destinul acestora, precum şi despre soarta 
bibliotecilor şi a lecturii, în plină eră digitală. Deci, studiez mai mult cărţile de-
spre cărţi şi uzajele lor (R. Chartier, R. Darnton, P. Bourdieu etc.), însă, din pă-
cate, tot mai puţină literatură de ficţiune. În aceeaşi măsură, citesc şi aprofun-
dez literatura metodologică, legată de scrisul academic, de redactarea cărţilor şi 
articolelor ştiinţifice. Nu în ultimul rând, îmi citesc şi recitesc/corectez proprii-
le scrieri aflate în manuscris, în vederea finalizării lor.  

După cum ştim, lectura este o importantă deprindere culturală; aceasta cu 
atât mai mult în cazul meu, caz în care cartea şi cunoaşterea ei au devenit nu 
numai o pasiune, ci şi o profesiune. De aceea, apartenenţa mea la Amicala Bi-
bliotecarilor şi Bibliofililor „Amor Librorum Unit Nos” din România poate 
aduce o explicaţie în plus, la întrebarea de ce citesc şi iubesc atât de mult car-
tea; dragoste care mi-a fost insuflată şi cultivată încă din şcoala generală prin 
harul eminentului profesor Cornel Calvocorescu şi mai apoi, prin cunoaşterea 
apropiată a unor mari personalităţi ale culturii române sau prin sfaturile de 
lectură reieşite din corespondenţa purtată cu acestea. În această ordine de idei, 
îmi amintesc răspunsul filosofului Petre Hossu, la o provocare deşucheată, 
pusă de cineva: „singura şi  necondiţionata mea amantă a fost cartea”, iar, 
într-o scrisoare către noi, acelaşi mare cărturar sălăjean, traducătorul primei 
versiuni integrale în limba română a celor O mie şi una de nopţi, îmi mărturisea 
că: „La fel apreciez şi patima Dtale pentru cărţi şi studiu. Sînt cel mai în măsu-
ră să le înţeleg: toată viaţa mea este legată de carte, de idei, de gîndire, de lite-
ratură. Este singura mea pasiune mare, consecventă, neistovită. A fost poate 
pavăza mea în zile grele, în ani grei, în decenii grele... Dacă n-o aveam poate 
că mă prăbuşeam, prefăcîndu-mă în cenuşă...”.  
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Se înţelege clar că, preponderent, citesc din varii motivaţii profesionale, 
ştiinţifice, nu doar estetice; lectura/cartea fiind raţiunea de a fi a unui intelec-
tual; cu atât mai mult, în cazul nostru, ca fost bibliotecar vreme de peste trei 
decenii, expert de carte veche şi cercetător al istoriei cărţii, inclusiv cu un doc-
torat în materie. 

Deseori, prin natura ocupaţiei, citesc ca să pot scrie; ba chiar îmbin ambele 
acţiuni, atunci când, de exemplu, lectura/consultarea unor documente istorice 
sau însemnări inedite, redactate cu slove chirilice pe cartea veche liturgică, 
este dublată de descifrarea şi transcrierea interpretativă a acestora.  

Conceperea unei comunicări ştiinţifice, să zicem, încadrabilă ca subiect 
într-o tematică anume a unui simpozion, presupune, pe lângă sursele tale 
inedite, identificarea literaturii consacrate subiectului ales, adică, bibliografia 
aferentă  pe care trebuie să o studiez,  iar „răsfoirea” unui singur text ştiinţi-
fic, îmi dă ocazia să cunosc lecturile autorului respectiv, să refac traseul lui 
documentar prin „trimiterile” conţinute şi să aleg pe cele care servesc argu-
mentării propriei noastre întreprinderi intelectuale. Ca atare, aici, se practică 
o „plurilectură” a unei „pluritextualităţi”, o citire în „trimiteri”, în note, în 
bibliografie, în hipertext – uneori mai importante decât textul propriu-zis; 
deci, o lectură cu multe  discontinuităţi în raport cu lectura unei opere de 
ficţiune, care este una eminamente privată.  

În aceste condiţii, referitor la modul cum citesc, menţionez faptul că există 
o etică a lecturii, ale cărei principii le respect conform metodelor însuşite, iar 
arta de a scrie academic implică şi o artă de a citi şi, mai ales, una de a cita, în 
egală măsură: există o responsabilitate faţă de ceea ce şi cum citeşti, ca să nu 
răstălmăceşti, în loc să interpretezi spusele autorului. Practic, deci, cititul 
fragmentar şi selectiv, extrăgând pasaje semnificative sau vânând cuvinte-
cheie, cercetând indexuri şi glosare etc. Aceasta cu atât mai mult, acum, în pli-
nă adâncire a discrepanţei dintre „ordinea cărţilor” şi „haosul textual” (R. 
Chartier) în era digitală, cea a cititului pe ecran. Aşadar, metaforic vorbind,  
citesc „non-stop” şi „pe rupte”, „în răspăr” şi „pe sărite”.  

În concluzie, alături de lucrul la alte proiecte, ca să pot încheia panorama 
istoriografică, intitulată „Lumea cărţii ca voinţă istorică şi reprezentare grafică”, 
trebuie să am cunoştinţă şi să citesc  cam tot ce s-a scris şi se scrie despre carte, 
şi îmi este accesibil. Evident, fără a neglija lectura sau relectura operelor mari 
ale culturii universale, căci, vorba  lui C. Noica referitoare  la menirea acestora; 
una care nu se rezumă doar la a fi contemplate, ci funcţia lor: „Este de a naşte 
alte opere mari, sau măcar de a modela omenescul din tine. Iar de nu, funcţia 
operelor mari este de a te face să-ţi ceri scuze că exişti”. 

(„Caiete Silvane”, nr. 172/mai 2019, p. 48) 
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Poziţii şi dispoziţii de lectură... ecologică 
– deceniul ’60 al secolului trecut: cartea ca „nedespărţire” 
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Ileana Petrean-Păuşan 
 

S-a născut la 4 iulie 1952, în satul Treznea 
– localitate martir a neamului românesc, ju-
deţul Sălaj. Şcoala gimnazială a absolvit-o în 
satul natal, în care s-a întors şi ca învăţătoare, 
după absolvirea Liceului Pedagogic „Gheor-
ghe Lazăr” din Cluj-Napoca. În perioada 
1967-1972, cât a studiat la Cluj ca să devină 
dascăl, a participat la şedinţele cenaclurilor 
literare „Lucian Blaga”şi „Armonia”. A re-
prezentat liceul la concursuri de creaţie litera-
ră, afirmându-se la concursul „Tinere conde-

ie”, premiile câştigate constând în participarea la tabere de creaţie literară pen-
tru liceeni. Prima poezie i-a fost publicată în revista „Luminiţa” în anul 1967. 

Slujeşte şcoala din satul natal vreme de nouă ani, 1972-1981, timp în care 
devine o constantă colaboratoare a ziarului judeţean „Năzuinţa” şi participă la 
activitatea Cenaclului Judeţean „Silvania” – formula veche, la Casa Municipa-
lă de Cultură, şi formula consacrată de decenii, la Casa de Cultură a Sindicate-
lor. De altfel, frecventează cenaclul judeţean şi în calitate de ziaristă, până du-
pă anul 2010, când trece într-o altă etapă a vieţii, cea de pensionară, în care, 
precum în romanele ciclice ale lui Rebreanu, se întoarce de unde a pornit, în 
Treznea natală.  

În cei nouă ani cât a fost învăţătoare la Treznea şi-a constituit, prin „luna 
cărţii la sate” – acţiune de amploare în luna februarie – o frumoasă şi selectă 
bibliotecă personală, ratele făcute pentru cărţi întingându-se pe tot parcursul 
anului. Pe lângă viaţa plină de iubire în familie, satisfacţiile profesionale şi 
sentimentul de dascăl iubit, lectura a constituit în aceşti ani marea bucurie şi 
de folos zăbavă a tinerei învăţătoare. Voia mai mult. Voia să scrie. Drept care, 
a dat admitere la Facultatea de Ziaristică din Bucureşti – singura existentă în 
ţară la acea vreme – unde a fost admisă în anul 1981. S-a bucurat şi a „profi-
tat”, la modul pozitiv, benefic, de tot ce i-au oferit cei patru ani de viaţă şi 
educaţie în Bucureşti: biblioteca bogată a facultăţii, profesori deosebiţi, institu-
ţii culturale – Cinemateca, Opera Română, Ateneul Român etc.  

După absolvirea facultăţii, în 1985, a fost repartizată la ziarul judeţean să-
lăjean „Năzuinţa”, unde a susţinut pagina de „învăţământ-cultură” până la 
Revoluţia din decembrie 1989. A fost apoi redactor la ziarele „Graiul Sălaju-
lui” şi „Sălajul-Orizont” până în anul 2001, când s-a transferat, prin concurs, la 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură, Culte şi Patrimoniul Cultural Naţional 
Sălaj. În calitate de consilier cultural, s-a ocupat, printre altele, de cultura scri-
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să. A realizat 12 numere din seria nouă a revistei „Silvania. Cultură. Culte. 
Patrimoniu” şi a consiliat, la Editura Silvania a DJCCPCN Sălaj, înfiinţată la 
iniţiativa ei, apariţia a peste 100 de cărţi. Timp de 10 ani (2005-2015) a fost mem-
bră în colectivul de redacţie al revistei judeţene de cultură „Caiete Silvane”, edi-
ţie nouă, susţinând inclusiv o rubrică de autor – „Cercuri pe apă”.   

Este membră a Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România; membră a 
Asociaţiei Scriitorilor Sălăjeni. 

Distincţii: Cetăţean de Onoare al satului Treznea-localitate martir a nea-
mului românesc; Brevetul Uniunii Ziariştilor din România prin care i se confe-
ră Ordinul Ziariştilor clasa I pentru merite deosebite în întreaga activitate 
(1997); Trofeul de Excelenţă în cultură, acordat de Ministerul Culturii şi Direc-
ţia pentru Cultură (...) Sălaj (2015); Diploma de Onoare „Oameni de seamă ai 
Sălajului”, acordată de Biblioteca Judeţeană Sălaj (2002). 

A colaborat la revistele „Tribuna”, „Luceafărul”, „România literară”, 
„Adevărul literar şi artistic” ş.a. 

Volume publicate: Maci pe rotativă – poezii, Editura Silvania, Zalău, 2005; 
Bisericile de lemn din Sălaj (în colaborare cu Gh. Chende şi Ioan Ghiurco), Editura 
Silvania, Zalău, 2008; ; Gânduri pe rotativă, Editura Silvania, Zalău, 2011; Treznea, 
localitate martir a neamului românesc, monografie, Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2014; Doctorul Ioan Puşcaş, pentru viaţă fără bisturiu, monografie, Editura Caiete 
Silvane, Zalău, 2022. Volume colective: Excelsior ’71; Tinere condeie, Constelaţii, 
Pătrar de aur, Pământ străbun românesc (Zalău, 1979); Silvania, antologie (Zalău, 
1979), Iuliu Suciu, Poeţi sălăjeni ai Cenaclului Silvania (Ed. Silvania, Zalău, 2008); 
Ştefan Goanţă văzut de..., Editura Brumar, 2011; Asociaţia Scriitorilor din Jude-
ţul Sălaj, 18 poeţi, antologie, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2020. 

 

Bisericile de lemn din Sălaj 
(Editura Silvania, Zalău, 2008) 

 
„Fiecare carte are povestea ei. Şi aceasta. Dumneata, iubite cititorule, ai 

aflat cea mai importantă şi mai plăcută parte din povestea acestei cărţi, din 
moment ce-o ţii în mână, o răsfoieşti, zăboveşti asupra ei... Sfârşitul poveştii. 
(...) Ideea realizării unei lucrări (...) care să prezinte şi să promoveze bisericile 
de lemn din Sălaj ne stăpâneşte de multă vreme. La varianta tipăririi unui 
număr tematic cu acest subiect al revistei Silvania – Cultură. Culte. Patrimoniu a 
DJCCPCN Sălaj, am renunţat din mai multe considerente. Lucrarea merita să 
fie o carte de ţinută, cu schiţe monografice ale bisericilor, cu fotografii de an-
samblu şi detalii, obligatoriu color, o lucrare-document la care să aibă acces 
oricine doreşte şi care să promoveze aceste valori tradiţionale. (...) Proiectul a 
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obţinut finanţarea Administraţiei Fondului Cultural Na-
ţional în Sesiunea de finanţare nr. 1/2008, Proiecte cultu-
rale – Carte. (...)  

Din moment ce ne-am numit lucrarea Bisericile de 
lemn din Sălaj, se cerea să se regăsească aici toate cele 68 
de biserici de lemn din Sălaj aflate în Lista Monumente-
lor Istorice publicată în 2004. (...) 

Sperăm ca această lucrare să folosească şi să genere-
ze idei pentru alte tipărituri similare, care să aibă în ace-
laşi timp valoare documentară şi să promoveze patri-

moniul cultural naţional care ne dă identitate şi care contribuie la îmbogăţirea 
patrimoniului cultural universal”.  

 
(Ileana Petrean-Păuşan, coordonatoarea proiectului,  

din „Nota redactorului”, p. 218) 
 

Gânduri pe rotativă 
(Editura Silvania, Zalău, 2011) 

 
Cartea cuprinde interviuri cu oameni de cultură să-

lăjeni – cel puţin prin naştere – publicate de-a lungul 
anilor. Interviurile sunt însoţite de documentare, spre o 
mai bună şi mai la îndemână cunoaştere a acestor per-
sonalităţi.  

Iată numele regăsite în această lucrare: Ioan Sima 
(pictor), Vasile Breban (lingvist), Octavian Lazăr Cosma 
(muzicolog), Marius Cuteanu (compozitor, dirijor), Victor 
Gaga (sculptor), Ştefan Goanţă (scriitor), Gheorghe Ilea 
(pictor), Marcel Lucaciu (scriitor), Augustin Mocanu 

(folclorist, cu un număr impresionant de cărţi în domeniul culturii populare), 
Viorel Mureşan (poet, critic literar), Pavel Păuşan (artist liric), Gheorghe 
Rădeanu (pictor), prof. Iuliu Suciu, „omul cu carte, omul pentru carte”, Şepşi 
Iosif (sculptor), Szabó Vilmos (pictor).  

 
O simplitate cuceritoare 

Ileana Petrean-Păuşan, Maci pe rotativă 
 
După ani şi ani de susţinută activitate publicistică, pe la diferite cotidiane 

locale („Năzuinţa”, „Graiul Sălajului”, „Sălajul-Orizont”), Ileana Petrean-Păuşan 
a dorit „să nu se rătăcească filele îngălbenite cu poeziile tinereţii”, adăugându-le 
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poeme noi, prinse – cu sfială – între copertele unei 
plachete ce poartă titlul graţios: Maci pe rotativă (Edi-
tura Silvania, Zalău, 2005). 

Frumoşi (dar plăpânzi), prin fulminantul lor „ro-
şu vertical”, macii reprezentau – în Antichitate – „pu-
terea somnului şi a uitării ce îi cuprinde pe oameni, 
după moarte şi – mai ales – înainte de reînviere”. Prin 
urmare, cele câteva zeci de poeme echivalează cu o 
dublă resurecţie: una e a „vârstei de aur” (prădalnica 
tinereţe), alta e a cvasiuitatei vârste poetice (tradiţio-
nalismul). Niciuna dintre aceste vârste n-ar trebui lă-

sată să moară, căci fiecare ţine de ordinea firească a lucrurilor, de rostul Omu-
lui pe pământ, chit că – vorba lui Marin Preda – rostul ăsta, cine ştie ce s-o ale-
ge de el!... 

Caracterizându-se prin ataşamentul faţă de obiceiuri, datini şi credinţe 
străvechi, respectate şi păstrate – cu sfinţenie – în lumea satului românesc, 
tradiţionalismul presupune – aşa cum preciza Nichifor Crainic – un cult al 
strămoşilor, un devotament faţă de trecut şi faţă de istorie, o veneraţie a lim-
bajului arhaic, popular şi regional. Tradiţionalismul se confundă – în opinia 
aceluiaşi Nichifor Crainic – cu sintagma „tinereţe fără bătrâneţe”, o sintagmă 
reprezentativă pentru vitalitatea poporului nostru, pentru „apa vie” a ortodo-
xismului.  

Toate aceste convingeri sunt filtrate – atent – de Ileana Petrean, în versuri 
delicate, scrise – cu puţine excepţii – „în dulcele stil clasic”. Placheta cuprinde 
patru grupaje semnificative (Florilegii, Şapte pietre, Nouă pietre, Sat natal) ce se 
constituie în tot atâtea trepte/„pietre pentru templul” fiinţei poetice. 

Primul grupaj datorează mult neasemuitului spaţiu natal, considerat 
drept centrul unei lumi alcătuită doar din imaginea blajină a mamei şi chipul 
luminos al tatălui. Drumul spre o astfel de lume pare – acum – greu de între-
zărit, căci paradisul copilăriei a fost devastat de trecerea nemiloasă a vremii. 
Cum să mă-ntorc...? e un poem ce reiterează motivul casei părinteşti, păstrând 
unele ecouri din lirica lui Ion Pilat şi situându-se, oarecum, în preajma „casei 
amintirii”. Intensitatea trăirilor este autentică, lăsându-se exprimată în versuri 
de o tristeţe sfâşietoare, pline de dramatism: „Cum să mă-ntorc acasă, mamă,/ 
Când curtea noastră e pustie/ Când nimenea nu mă mai cheamă/ Şi nimenea 
nu mă îmbie/ Să muşc din măr, să intru-n vie?!.../ / Cum să mă-ntorc acasă, 
tată,/ Când brusturii mi-ajung la sâni/ Când mă lovesc de-nchisa poartă/ Şi-n 
curte nu mai latră câini/ Şi anii mei îmi par străini?!...// Cum să mă-ntorc 
acasă, Doamne,/ În pustiitul cuib de cuc?!.../ Împovărată sunt de toamne/ Şi 
m-aş întoarce să le duc/ La rădăcina unui nuc...”  
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Laitmotivul care străbate de la un capăt la altul ţesătura poemelor e acela 
al înstrăinării, al ruperii de matca satului tradiţional, în acorduri ce amintesc – 
prin jalea lor înfiorată – de O. Goga: „A ruginit şi coasa, tată,/ Şi carul stă ui-
tat, neuns,/ Şi vorbele nespuse, iată,/ În gânduri-pietre s-au ascuns// Iar iar-
ba creşte lângă cruce/ Eu nu-s fecior să o cosesc/ Şi-ntind o mână s-o apuce/ 
Şi-mi vine-amarnic să-ţi vorbesc...” (Vorbe nespuse). O singurătate amară co-
pleşeşte nopţile poetei, la ceas uitat de iele, când razele lunii pietrifică – pe gene 
– roua iscată de-un dor fără leac: „Doar eu cu noaptea am rămas/ la ceas uitat 
de iele/ să ascultăm bătăile pământului./ O rază de lună/ a adormit scălda-
tă/ în roua pietrificată/ pe genele mele...” (Dor). Rând pe rând, poeta e Fata 
copacilor fără inele (o Ceres care veghează somnul macilor din grânele coapte), 
Fata cu ochii de mare (o amazoană călare, în nopţi răvăşite de acelaşi dor), Fata 
cu plete de ploi (o Cosânzeană eterică, în „straie de vânt”). Definitoriu pentru 
acest grupaj rămâne, însă, poemul Roata. E, aici, o altă nedreaptă „roată a vie-
ţii”; o imensă „roată de moară” ce macină ani; o „rotativă” ce striveşte – me-
canic – superbii ani, tineri şi înflăcăraţi precum macii din „râuri de aur”. Orice 
întoarcere devine imposibilă, deoarece: „Bătute/ sunt/ cărările toate/ înapoi 
roata timpului/ nu se poate...” Nepotolita nostalgie învăluie suavele poeme, 
atinse – în treacăt – de zborul păsărilor, într-o linişte de biserică. 

Cele Şapte pietre şi Nouă pietre reunesc creaţii scrise pe spaţii mici, remar-
cabile prin concizie, prin tehnica detaliului semnificativ. Poeta înalţă „un 
imens soclu/ geometriei iubirii” şi resimte – dureros – scurgerea timpului: „ca 
o haită flămânzită/ muşcă timpul/ din visele mele”. Stăpânite de o melanco-
lie discretă, micropoemele sunt ca nişte fulgere răzleţe, pe cerul senin al amin-
tirii. 

Ultimul grupaj (Sat natal) e un elogiu al „cuibului de vise” – Treznea, spa-
ţiu deopotrivă al fericitei copilării şi al istoriei tragice: „Treznea,/ dragostea 
mea/ lacrimă de sânge/ pe chipul fardat/ al istoriei”. Acasă este cuvântul „cel 
mai greu de dor”, dar prispa e pustie şi cumpăna fântânii pare o „săgeată frân-
tă/ între cer/ şi pământ”. De neuitat este mirosul de pâine coaptă, de neîm-
blânzit va fi – de-a pururi – dorul de tată: „cum coasa ta prin iarbă/ aşa mă 
fulgeră/ dorul de tine,/ tată”. Semn al norocului de a fi trăit acolo unde „s-a 
născut veşnicia”, placheta se încheie cu o imagine stingheră, parcă, a unui „fir/ 
de busuioc/ noroc/ aşezat de mama/ la grinda casei”. 

De o simplitate cuceritoare, Maci pe rotativă e o carte sensibilă şi duioasă ca 
un cântec de leagăn, şoptit, printre „raze de gând”, departe de tranziţia vitre-
gă, la marginea marginii, în satul arhetipal. 

 
(Marcel Lucaciu, „Scriitori din Ţara Silvaniei”,  
Editura Caiete Silvane, Zalău, 2013, pp. 83-86) 
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Treznea, localitate martir a neamului românesc, monografie 

(Editura Caiete Silvane, Zalău, 2014) 
 

„N-am crezut că este atât de greu să scrii o mo-
nografie... Mult mai greu decât o carte de ficţiune, 
decât o carte de interviuri sau de eseuri... Câtă docu-
mentare, câtă rigoare şi mai ales câtă responsabilitate 
implică un asemenea demers!...  

Lucrez la monografia satului meu natal Treznea 
de câţiva ani şi chiar şi acum, când trebuie să o duc la 
tipografie, mă îndoiesc că ar fi gata... Poate pentru că 
e prima monografie a satului şi mă întreb cum să în-
capă viaţa de secole a unui sat între două coperte?! 
Iertare cer, aşadar, pentru scăpările mele. Sper să nu 

fie cazul să-mi cer iertare pentru erori, pentru greşeli..., deşi, în ultimă instan-
ţă, şi acestea-s omeneşti... 

Mărturisesc că alături de responsabilitate m-a însoţit în munca mea sen-
timentul de dragoste faţă de satul meu natal, de oamenii de ieri şi de azi, faţă 
de familia şi neamul meu, faţă de consătenii în mijlocul cărora trăiesc în pre-
zent, dar şi o stare de tristeţe şi dureroasă neuitare pentru istoria sângeroasă 
din acel septembrie 1940. Cu tot subiectivismul unui om care nu se poate nu-
mi „de ştiinţă”, am încercat să fiu riguroasă, obiectivă şi să cuprind cât mai 
multe informaţii certe în această monografie. 

Am folosit multe date şi documente – de la Arhivele Naţionale, Direcţia 
Judeţeană Sălaj; de la Muzeul Judeţean de Istorie şi Artă din Zalău; de la Insti-
tutul Naţional de Statistică, Direcţia Judeţeană de Statistică Sălaj; Biblioteca 
Judeţeană Ioniţă Scipione Bădescu Sălaj; Biblioteca Centrală Universitară Lucian 
Blaga Cluj-Napoca (biblioteca digitală Transsylvanica”); de la Protopopiatul 
Zalău, Parohia Ortodoxă şi Biserica Penticostală din Treznea; de la Şcoala 
Gimnazială Învăţători Martiri Aurelia şi Lazăr Cosma din Treznea; de la Primă-
ria Comunei Martir Treznea ş.a. – şi le mulţumesc acestor instituţii şi celor ca-
re le conduc pentru solicitudinea lor. Am căutat documente, am citit cărţi, am 
stat de vorbă cu oameni... Un sprijin deosebit l-am avut din partea domnului 
profesor de istorie Pamfil Pop, din Agrij şi a domnului profesor de geografie 
Iuliu Negrean, originar din Treznea, care mi-au pus la dispoziţie lucrările 
lor, în manuscris, de obţinere a gradului didactic I. De asemenea, Academi-
cianul Octavian Lazăr Cosma m-a ajutat să intru în posesia unor importante 
documente din arhivele unor instituţii din Bucureşti referitoare la trista zi de 
9 septembrie 1940 care a îndoliat satul nostru pentru veşnicie... Tuturor le 
mulţumesc.  
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Şi nu în ultimul rând, îi mulţumesc din inimă mamei mele, Maria Petrean, 
de 88 de ani, alături de care pot spune că am scris această carte, dovadă şi 
numeroasele invocări din texte. (...)” 

 
(Din „Cuvântul autoarei”, pp.  5-6)  

 
Doctorul Ioan Puşcaş, pentru viaţă fără bisturiu – monografie, 

(Editura Caiete Silvane, Zalău, 2022) 
 

„(...) Eu cred că totul este important despre via-
ţa şi munca celui care a descoperit unul din medi-
camentele importante, vitale, ale secolului trecut – 
ulcosilvanilul. Pentru că, insist în a afirma, orice s-ar 
spune, din Mantaua lui Puşcaş, din ulcosilvanil, au... 
răsărit toate medicamentele moderne de tratare a 
ulcerului. (...) Sper, dragi cititori, că prezenta „radi-
ografie”a vieţii doctorului Ioan Puşcaş, această uri-
aşă, complexă şi chiar controversată personalitate a 
Sălajului – şi nu numai! –, de peste cinci decenii, să-l 
facă mai cunoscut generaţiilor de azi şi celor viitoa-
re şi să-l ţină în binemeritată neuitare...”.  

 

(Din „Cuvântul autoarei”, pp. 5-6) 

 
Maci pe rotativă 
 

Fata copacilor fără inele 
 

Stăpână-s în pădurile mele 
de-o veşnicie mă petrec în ele 
şi seva lor se varsă-n seva mea 
şi, totuşi, 
mi-e frică de vremea  
când o să-mi număr anii în inele 
precum copacii... 
 
Veghează-alături macii 
în somn de grâne coapte 
şi de-mi fac cupă setea 
izvorul e aproape 
şi căprioare-aleargă 
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mereu spre început 
necunoscând durerea 
vreunui ied pierdut 
şi păsările mele 
nu ştiu străinul zbor 
în aripile-mi grele 
am dus şi iarna lor 
să-i las pădurii cântul nerisipit, curat 
şi iarnă după iarnă, de ierni m-am încărcat 
şi îmi simţeam fierbinte zăpada între pleoape 
chemând cu mâna-ntinsă o ciută 
mai aproape... 
 

 

Fata cu ochii de mare 
 
Dhii, dhii, dhii pe nopţi călare 
Fata cu ochii de mare 
Şi-o nechează caii lor 
Către margine de dor 

Fire-ai, dor, de ce răsai 
În copitele de cai 
În copitele de vânt 
Şi mi-eşti greu ca de pământ? 
Cine te-a semănat oare 
Să-ncolţeşti, dorule, zare 
Când prea bine-ai fi-ncăput 
Într-o pivniţă de lut? 
Fire-ai, dor, ploaie de vară 
Rod în urmă să-ţi răsară 
Roua-mi ochilor de mare 
Cuib la capăt de cărare 
Vise în culcuş de pleoape 
Fire-ai, dorule, aproape 
Fire-ai, dor, un zbor întors 
Linişte de albatros 

Dhii, dhii, dhii pe nopţi călare 
Fata cu ochii de mare 
Şi-o nechează caii lor 
Către margine de dor... 
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S-a pierdut un pui de cuc 
 

Înspre volbură de noapte 
Într-un ceas de zbor năuc 
S-a pierdut un pui de cuc. 
Spre ce cuiburi să apuc 
Şi spre ce pădure, poate?... 
 
Stoluri mari de cântec vin 
Nu ştia nici cum îl cheamă 
Nici pe el şi nici pe mamă 
L-aş striga, dar mi-este teamă 
Că-mi răspunde vreun străin. 
 
L-am simţit printre suspine 
Se-neca oprindu-şi cântul 
Şi ciopleam în zbor cuvântul 
Ca să-l mângâi izgonindu-l  
 

(Îşi găsise cuib în mine...) 
 
 

Fata cu plete de ploi 
 

Straiul meu de lut 
nu m-a încăput 
şi l-am destrămat 
într-un strai de vânt 
curcubeu legat 
veşnic de pământ 
norii-n mine pier 
şi cu ochi de cer 
cu pletele ploi 
mă preling în voi 
într-un strai de zbor 
penele mă dor 
dar cerul nu are 
pietre de hotare 
şi cântecul meu 
stol de curcubeu 
urseşte să fie 
gând alb pe vecie 
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peste ani purtat 
straiul meu de lut 
lumea a-ncăput 
cu pletele ploi 
mă preling în voi... 
 
 

Elegie de toamnă 
 
Petrec căderea frunzei în tihnă, fără vânt 
curgând din verde-n galben şi-n roşu şi-n pământ 
şi dau a mă întoarce când sora mea pădurea 
şi-a rătăcit cărarea şi mă petrece-aiurea 
 
Şi frunzele strivite scâncesc sub paşii mei 
ca un prelins de bocet, tot mai străini, mai grei 
o, cum braţele-mi mugur să rodesc îmi vine 
dar curg sălcii că toamna se despleteşte-n mine 
 
Mi s-a prădat verdeaţa întru prinos de miei 
m-ademeneşte toamna spre marginile ei 
în liniştea zăpezii, nu ştie-n mine iară 
se va lega o nouă pădure-n primăvară. 
 
 

Elegie de toamnă (II) 
 
Ca pleoapele-mi cad frunzele-n cărare 
Neastâmpărate aripi de-ntrebare 
 
Cum gândurile-mi curcubeu se-mbină 
Neastâmpărate aripi de lumină 
 
Vărgata horă-mi face semn, mă cheamă 
Dansul bolnav al frunzelor de toamnă 
 
Precum pădurea-n vămuire zac 
Doar păru-mi toamnă. Sufletul... copac... 
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Ion Piţoiu-Dragomir 
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Scriitorul Ion Piţoiu-Dragomir, poet, nuvelist, romancier, s-a remarcat şi 

în alte domenii ale culturii: eseist pe teme psiho-pedagogice, religioase, cule-
gător de folclor literar şi coeditor al unor culegeri de poezii populare, îndru-
mător cultural şi artistic, profesor. 

S-a născut în Bucureşti, în 18 aprilie 1940. 
Pseudonimul literar „Dragomir” l-a adăugat numelui său ca respect cru-

cial pentru Ecaterina şi Dumitru Dragomir, care l-au făcut fiu al lor, 
înseninându-i copilăria fără familia iniţială. 

A fost elev al Şcolii Gimnaziale (azi) „Marin Georgescu” din comuna Ce-
laru (viitorul tărâm „Celaria” din creaţiile sale), judeţul Dolj. 

A absolvit Şcoala Pedagogică „Ştefan Velovan” din Craiova. 
Este licenţiat al Facultăţii de Litere a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-

Napoca. 
 
Activitatea socioprofesională: 
- profesor în unităţi şcolare sălăjene (Sângeorgiu de Meseş, Domnin, 

Zalău – Liceul Electrotehnic, Colegiul Tehnic „Alesandru Papiu-Ilarian”, pro-
fesor-asociat la Colegiul Naţional „Silvania”, Liceul Pedagogic „Gheorghe 
Şincai”, Grupul Şcolar „Voievodul Gelu”, Liceul de Artă „Ioan Sima”, Liceul 
Reformat „Wesselényi”); 

- reuşitele profesionale (a obţinut toate gradele didactice) au fost, mai ales, 
izbânzi ale elevilor săi în competiţiile de profil judeţene şi naţionale; 
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- unii dintre discipolii săi au îmbrăţişat cariere didactice, de cercetare, de 
producţie materială, administrative etc., în ţară şi în străinătate: Franţa, Italia, 
Spania, Marea Britanie, SUA ş.a.; 

- literatura română contemporană cuprinde şi autori care au fost elevi ai 
profesorului Piţoiu; 

- cercetarea ştiinţifică a finalizat-o în studii şi cărţi de referinţă; 
- este inventatorul Laboratorului portativ de instruire programată „L.P.-

I.P.1” şi al unor suporturi speciale (azi – platforme electronice) pentru aplica-
rea structuralismului didactic, cu unele ajungând la faza naţională a competi-
ţiei în cercetarea didactică; 

- lider sindical cu determinante contribuţii în acţiuni la nivel naţional şi 
european; 

- a descoperit în rândul subiecţilor săi numeroase talente literare, cenaclu-
rile la care activau aceştia devenind rodnice ateliere de creaţie, vizitate şi elo-
giate adesea de scriitori importanţi ai ţării; 

- elevi formaţi de profesorul Piţoiu s-au remarcat şi în cercetarea ştiinţifică 
şcolară, unii fiind premiaţi la sesiunile de comunicări; 

- în unităţile unde a activat, a editat reviste şcolare de valoare, multe 
situându-se pe locuri prestigioase în competiţiile de profil; 

- au fost bine primite şi antologiile didactice pe care le-a editat cu elevii săi 
remarcabili; 

- a regizat importante spectacole artistice, la care au contribuit recunoscuţi 
interpreţi, formaţii şi ansambluri de anvergură; 

- pentru performanţele profesionale a fost decorat de preşedintele României 
cu Ordinul „Meritul pentru Învăţământ în grad de Ofiţer”. 

 
Coordonate ale activităţii de scriitor 
- este membru al importantului Cenaclu „Silvania”, care, continuând o al-

tă structură de creaţie, acoperă în Sălaj şapte decenii de activitate; 
- primele sale creaţii au apărut în „Tribuna”, „Flacăra”, „Orizont”, „Năzu-

inţa” etc.; 
- a fost onorat cu premii şi menţiuni la concursuri şi festivaluri literare: 

Botoşani, Bucureşti, Oradea, Râmnicu Vâlcea, Satu Mare, Târgu Mureş, Târgu 
Jiu, Zalău etc.; 

- i-au apărut creaţii literare în culegeri zonale şi naţionale, unele fiind tra-
duse în limba maghiară – „Hepehupa” (Zalău), „Versmondó” (Budapesta) – 
în maghiară şi germană („Poeme-Versek-Gedichte”, volum lansat şi la Viena) 
– dar şi în limbile engleză, franceză, japoneză; 
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- a avut întâlniri remarcabile, la acţiuni de profil, cu scriitori din multe ju-
deţe ale ţării: Alba, Arad, Argeş, Bihor, Bistriţa-Năsăud, Braşov, Cluj, Mara-
mureş, Satu Mare, dar şi din Bucureşti etc.; 

- contribuţii notabile la evenimente culturale în Austria, Franţa, Italia, 
Ungaria; 

- la Ambasada Japoniei din Bucureşti au ajuns cărţi ale scriitorului Ion 
Piţoiu-Dragomir, remarcate şi pentru cultivarea unor structuri nipone în crea-
ţiile sale: haiku, renga, dodoitsu, katauta, senryu, sedoka; 

- în câteva din cărţile sale apare specia sincretică haiga (text şi creaţie plas-
tică edificatoare), picturile însoţitoare fiind realizate de Ion I. Piţoiu. 

 
Dintre cărţile publicate: 
- culegător de folclor literar şi coeditor al antologiilor „De dor şi de ome-

nie” şi „Du-te, dor, şi vino, dor”; 
- cărţi cu poeme în „metru” contemporan; 
„În răs-cruci”, „Ana-TEME ÎN CÂNTEC”, „În-crinări”, „La-crima lui Mo-

romete”, „Prin-soare cu şoimii”, „Ful-ger de irişi”, „Tur-nul de viespi”, „Scor-
pioni de cleştar”, „Panoplia lui Nero”, „Sânger albastru”, „Fire de Mare Şal” / 
„Esprit de Grand Châle”, „Pergole pe fulger”, „Dresorul de spini”, „Zori la 
Bălgrad”, 

- volume de poeme cu structuri japoneze: 
„Săbii nipone de rouă”, „Samurai de crini”, „Gheişe de rubin” / „Geishas 

of ruby”, „Miracole” / „Miracles”, „Ikebane de jad” / „Des ikebanas de jade” 
(şi în lb. engleză, franceză şi japoneză), „Arpegii pe sakura” / „Des arpeges 
sur sakura”; 

- cărţi cu proză scurtă: 
„Fântâna cu flăcări”, „Inter-viu inter-zis” / „The forbidden interview”, 

„Răni pe lumini” / „Sebek a fényeken”, „Tableta lui Făt-Frumos, carte-puzzle 
cu premiere” (trecută în „Registrul Naţional de Opere”); 

- volumul-eseu „Lumini în «Apocalipsa» Sf. Ioan” (şi în limba engleză), 
pentru care a primit de la Vatican „mulţumiri şi salutări binecuvântate”; 

- romane: 
„Hai-Ta”, „Cupa lui Socrate”, „Amanţii”, „Doar 7611!”, „Fracul de lut”, 

„Coroana de spini”, „Pescar de oameni”, „Un roman excepţional”, „Cerul 
unui ocnaş”. 

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
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Referințe critice 
(în ordine alfabetică a titlurilor) 
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Stampe japoneze 

Marcel Lucaciu 
 
Se împlinesc, în curând, două decenii de la prima apariţie editorială sem-

nată de Ion Piţoiu-Dragomir (În răs-cruci, Editura „Caiete Silvane”, Zalău, 
1999), iar scriitorul şi-a păstrat nu doar spiritul de metronom – publicând, în 
medie, două cărţi pe an –, ci şi prospeţimea versurilor sale, oscilând între tra-
diţionalism, modernism şi neoclasicism. Fie că evocă figura hâtrului Morome-
te, fie că satirizează vehement demagogii cu joben, fie că visează la „samurai 
de crini”, autorul e poate, fără s-o ştie, un paseist incurabil, rătăcit în plină 
tranziţie. Cum altfel s-ar putea explica reînvierea unor structuri prozodice ni-
pone, precum haiku, tanka, renga, katauta, sedoka, dodoitsu, senryu, haiga?! 

Apărută în condiţii grafice de excepţie şi însoţită de inspirata versiune în 
limba franceză a profesoarei Alina Cişmaş, placheta Miracole (Editura „Caiete 
Silvane”, Zalău, 2008) poartă impresionantul număr 20, ea alăturându-se, de 
altfel, altor trei plachete învolburate, subtil, de mirajul fascinantei Japonia: Să-
bii nipone de rouă (2003), Samurai de crini (2004), Gheişe de rubin (2006). 

Sub semnul maestrului Matsuo Basho, ale cărui cuvinte ţin loc de prolog 
(„Raza vizuală devine nimic altceva decât o floare; tot ce e în raza gândirii de-
vine nimic altceva decât luna”), Ion Piţoiu-Dragomir reconstituie, cu multă 
delicateţe! – Decorul nipon, prin intermediul pagodelor, al măreţului munte 
Fuji, al „dragonilor verzi”, al florilor de sakura şi, nu în ultimul rând, al po-
doabelor gheişei: „Perlele gheişei/ sunt suspinele mării/ scoase din mare” 
(Podoabe). Micropoemele sunt adevărate „ninsori policrome”, condensând, 
printr-o maximă concizie, imagini suave şi graţioase: „Trei fluturi în alb/ în-
conjoară o floare;/ zbor într-un amurg” (Culori); sau: „Sub cer, arţarii/ îşi 
pierd frunzele roşii;/ hotare de timp” (Toamna). Poetul se dovedeşte un fin 
peisagist, zugrăvind în culori calde muguri şi flori de cireş, frunze de nuc şi 
frunze de ferigi, peste care aruncă, tandru – valuri de miresme. Uneori, străba-
te din aceste stampe – mai mult sau mai puţin japoneze, căci unele dintre ele 
amintesc, indirect, de Celaria, satul copilăriei – o seninătate tragică, bântuită 
de acute nelinişti existenţiale: „Vântul printre crengi,/ îşi sfâşie hainele;/ 
Amare dureri” (Zbateri); ori: „Creanga singură/ îşi priveşte în apă/ neagră 
secundă (Secunde). Străjuită de cerul înnorat şi de grelele amintiri, fragilitatea 
condiţiei umane este dată, oarecum, de prezenţa fluturilor şi a păsărilor ce 
„lasă litere pe mal” (Semne), căci printre „Flori de răsură/ peste suflet de pă-
mânt;/ prin toate, Omul” (Ikebana)! Chiar dacă răsăritul soarelui, unduirea de 
mătase a macilor, strălucirea stelelor şi tristeţea calmă a lunii reprezintă deo-
potrivă frumuseţile pe lângă care trecem zilnic şi adevăratele miracole ale vie-
ţii, umbrele amurgului răscolesc, totuşi, aceste versuri diafane şi tulburătoare 
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prin profunzimea lor. Alteori, speranţele renasc şi în sevele primăverii pulsea-
ză însăşi viaţa: „Muguri pe creangă,/ perle verzi primăvara,/ primesc noi ra-
ze” (Speranţe); sau: „Spicul de orez/ îşi porneşte cântecul;/ vis de recoltă” (Noi 
bucurii). Cert este că autorul pendulează între frenezii primăvăratice şi melan-
colii autumnale, între exuberanţă şi angoasă, laitmotivele imaginarului său 
poetic fiind, rând pe rând, lumina şi umbra, răsăritul şi amurgul, lacul şi râul. 
În ansamblu, dominante sunt irizările florale şi obsesia acvaticului ce se con-
stituie în reflexii ale sinelui; în dramatica şi perpetua scurgere ireversibilă a 
timpului: „Tăcerile curg/ pe apele râului;/ fluid în noapte” (Vibrări). Până la 
urmă, orice emoţie lirică e răvăşită de o nostalgie edenică, de vreme ce inclu-
siv ritualul tainic al servirii ceaiului e transpus prin intermediul aceloraşi su-
gestii naturiste: „Pe ceaşca de ceai/ cântă zâmbetul florii;/ arome în jur” (Fal-
duri). De o solemnitate discretă şi elevată, placheta se încheie, revigorant – cu 
surâsul hieratic al florilor-gheişe, ce reiterează originarele armonii: „Ca nişte 
gheişe,/ florile au zâmbete/ pline de taine” (Evantaie VII)... 

Simfonii de culori sau şoapte înfiorate de umbrele înserării, minipoemele 
lui Ion Piţoiu-Dragomir sunt filigrane sensibile ce denotă o măiestrie artistică 
rarisimă, însoţită de o anumită ştiinţă a versului, survenită după lungi decan-
tări. Neîndoielnic, e un semn că poetul mai are încă multe de spus... 
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1. Activități socioculturale în țară 
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2. „Paşi” prin Europa 
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Teodor Sărăcuţ-Comănescu 
         

Profesor, născut la 26 februarie 1954, în localitatea 
Bulz, judeţul Bihor. 

Viaţa şi activitatea: a urmat şcoala primară şi gim-
naziul în satul natal. Este absolvent al Liceului Pedago-
gic „Iosif Vulcan” din Oradea (1969-1974) şi al Facultăţii 
de Filologie din Oradea (1976-1980). 

A lucrat ca profesor titular de Limba şi literatura ro-
mână în judeţele Bihor, Galaţi şi Sălaj, dar a funcţionat şi 
ca inspector şcolar pentru învăţământul primar şi alter-
native educaţionale la Inspectoratul Şcolar Judeţean Să-
laj (1991-1998, 2003-2018), concomitent şi cu activităţi de 

predare (ca profesor titular) la Liceul Pedagogic „Gheorghe Şincai” Zalău.  
În perioada 1991-2022 a desfăşurat o activitate complexă atât ca profesor, 

cât şi ca publicist. 
În anul 2005 a finalizat un masterat în Management educaţional la Universi-

tatea din Oradea, iar din 2009 este doctor în filologie, domeniul Poetică şi stilis-
tică, al Universităţii „Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca.  

A frecventat cenaclul literar al studenţilor de pe lângă Universitatea din 
Oradea, iar din 1990 devine membru al Cenaclului literar „Silvania” din Za-
lău, unde a debutat cu povestirea Lupul Haitii. 

În anul 1994, împreună cu un colectiv restrâns de dascăli, a editat prima 
revistă a copiilor (de după 1989), „Clopoţei”, unde a publicat şi poezii pentru 
copii în primele şapte numere. 

Este membru al Asociaţiei Scriitorilor Olteni (2005) şi al Asociaţiei Scrii-
torilor din Judeţul Sălaj (2014). În anul 2010 devine fondatorul şi preşedinte-
le executiv al Asociaţiei Învăţătorilor Sălăjeni (AÎS), dar şi fondator şi redac-
tor-şef al revistei „Gazeta învăţătorilor” (serie nouă), organ de presă al Asocia-
ţiei, susţinând permanent rubrica Editorial, timp de 11 ani. Revista a fost susţi-
nută financiar de către Asociaţie în formatul printat şi în formatul on-line (co-
lor) putând fi lecturată pe site-ul: http:/educarte.ro. 

Colaborări: „Tribuna şcolii” şi „Revista de pedagogie”  (între 1985-1989), 
„Graiul Sălajului”, „Sălajul Orizont”, „Silvania”, „Caiete Silvane”, „Excelsior”, 
„Limbă şi literatură română”, „Şcoala Noastră”, „Învăţământul primar”, „Tri-
buna învăţământului”, „International Writers’Journal”, „Literatura de azi”, 
„eCreator”, „Rotonda valahă”, colecţiile „Ştiinţele educaţiei”, „Didactica” etc. 
După 1989 a publicat mai mult de 130 de studii, articole, cronici, recenzii, pro-
ză, poezie etc. 

 

../CV_lung_POZA_SARACUT-COMANESCU%20TEODOR.doc
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A publicat şi scrieri cu caracter umoristic: Apropo de şefi…?!, (epigrame), în 
„Tribuna învăţământului”, nr. 550-551, din 14-17 august 2000; De la „ţânţar” la 
„armăsar” (epigrame), în „Tribuna învăţământului”, nr. 524, din 7-13 februarie 
2000; Despre un adevăr care se vrea poveste şi nu despre o poveste care se vrea adevăra-
tă (schiţă), în „Tribuna învăţământului”, nr. 611, din 8-14 octombrie 2001, p. 15. 

Opera: Restituiri (povestiri), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000, 88 pp.; 
Augustin Buzura – Bio(biblio)grafii contemporane – perioada 1960-1980, Editura 
Silvania, Zalău, 2001, 98 pp.; ABC-uri pentru cei mici, Ed. Silvania, Zalău, 
2007, 56 pp.; Poezia copiilor şi pentru copii – studiu stilistico-poetic, Editura Casa 
Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2010, 244 pp.; La porţile risipei. Aserţiuni incomo-
de, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2012, 104 pp.; Restituiri, poves-
tiri, ediţia a 2-a îmbunătăţită şi adăugită, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2019, 
97 pp.; Augustin Buzura. Bio(biblio)grafii contemporane (Perioada 1960-1980), edi-
ţia a 2-a îmbunătăţită şi adăugită, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2020, 105 pp.; 
Destin… cu şfichiuri (solilocvii fanteziste), Editura Colorama, Cluj-Napoca, 2021, 
109 pp. 

Volume colective sau antologii: Iuliu Suciu, Poeţi sălăjeni, Ed. Silvania, 
Zalău, 2007, pp. 351-356;  Florica Pop (coord.), Lucia Bălaş, Bodis Ottilia, Oa-
meni de seamă ai Sălajului, Dicţionar bibliografic, vol. II (L-Z), Zalău, 2006, pp. 
190-191; Emilia Poenaru-Moldovan (Cercul literar de la Cluj – coord. ediţie), 
Fântâni (Antologie de proză), vol. 3, Ed. Colorama, Cluj-Napoca, 2019, pp. 
254-280; AA.VV., Istoria literaturii române contemporane 2019. O viziune în actua-
litatea literară românească, Ed. Verbiana, Craiova, pp. 165-173; AA.VV., Enciclo-
pedia scriitorilor români 2019, Ed. Verbiana, Craiova, pp. 218-226; 18 poeţi – an-
tologie, Editura Caiete Silvane, Colecţia „Scriitori sălăjeni”, Zalău, 2020, pp. 
100-105; Poezie cu izoleta (antologie realizată de Ioan-Romeo Roşiianu şi 
Adrian Suciu), Colecţia Antologica, Editura eCreator, Baia Mare, 2020, pp. 
342-348; Cercul poeţilor (antologie de poezie, vol. 4), Cercul Literar de la Cluj, 
Editura Colorama, Cluj-Napoca, 2020, pp. 333-345; 11 prozatori – antologie, 
Editura Caiete Silvane, Colecţia „Scriitori sălăjeni”, Zalău, 2020, pp. 107-121; 
Poteci. Antologie de proză, vol. 4, Cercul Literar de la Cluj, Editura Colorama, 
Cluj-Napoca, 2021, pp. 229-261; * * *, Sonete (4), în Antologie de poezie, Editura 
Mantaua lui Gogol, 2021, p. 136; Însemnări de pe frontul cuvintelor, antologie de 
cronici şi comentarii critice, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2021, pp. 163-175; 
Aspecte ale discursului poetic (Poezia ludicului etern), în „Tradiţii, arte şi litera-
tură”, compendiu de activităţi culturale, vol. 7, 2021, sub egida Fundaţiei Ate-
neul Cultural „Ştefan Goanţă”, Editura David Press Print, Timişoara, 2021, pp. 
140-144. 

Este coautor al mai multor lucrări de specialitate: Metodica predării limbii 
şi literaturii române la ciclul primar, Metodica predării teoriei literare la ciclul primar, 
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Metodica activităţilor didactice simultane la două şi mai multe clase la ciclul primar, 
Tehnologia didactică în proiectarea activităţilor anuale, semestriale şi a tipurilor de 
lecţie în învăţământul primar, Metodica predării matematicii în ciclul primar, Caietul 
dirigintelui, Să învăţăm gramatică de la clasa I, Lecturi literare pentru clasele I, a II-a, 
a III-a şi a IV-a (4 vol.), Editura Gh. Cârţu-Alexandru, Craiova, 2008 şi 2009, Ştiin-
ţă, creativitate şi abilităţi practice, Editura Presa Universitară Clujeană, 2010 etc. 

Referinţe critice (selectiv):  
În periodice: Pavel Perfil, Săpături în arhetipuri, în „Tribuna învăţământu-

lui”, nr. 574/ 22-28 ianuarie 2001, p. 15; Corina Ştirb, Literatura sălăjeană s-a 
îmbogăţit cu un nou volum: Restituiri, în „Transilvania Jurnal”, nr. 850 din 3 fe-
bruarie 2001, p. 2;  Olimpia Man, Profilul scriitorului Augustin Buzura în viziu-
nea unui scriitor sălăjean, în „Graiul Sălajului”, an 14, nr. 2480, 7 ianuarie 2002, 
p. 2; Dana Fizeşan, Prima carte apărută la noua editură „Silvania”, în „Magazin 
Sălăjean”, nr. 3 (1147), 8 ianuarie 2002, p. 4; Olimpia Man, Lansare de carte la 
Cenaclul „Silvania”, în „Graiul Sălajului”, an 14, nr. 2483, 10 ianuarie 2002, p. 2; 
Corina Ştirb, Bio(biblio)grafii contemporane cu Teodor Sărăcuţ-Comănescu, în 
„Transilvania Jurnal”, nr. 1129 din 12 ianuarie 2002, p. 11; Adrian Costache,  
Lumea cărţilor, în „Tribuna învăţământului”, nr. 637 din 8-14 aprilie 2002, p. 13; 

Ioan N. Săbăduş, Profilul scriitorului Augustin Buzura în viziunea unui scriitor 
sălăjean, în „Graiul Sălajului”, nr. 2480 din 7 ianuarie 2002, p. 2; Daniel Hoblea, 
Teodor Sărăcuţ-Comănescu sau cochetarea cu poezia, în „Graiul Sălajului”, an 14, 
nr. 2690, 30 octombrie 2002, p. 4; Daniel Săuca, Malaxorul prieteniei, în „Caiete 
Silvane”, nr. 71, decembrie 2010; Daniel Hoblea, Malaxorul de octombrie, în 
„Caiete Silvane”, nr. 93, octombrie 2012, p. 47; Györfi-Deák György, Mâţa, 
scripca şi omul de pe lună, în „Şcoala Noastră”, nr. 15-16/12/2014; Emilia Poenaru 
Moldovan, Pe urmele „Restituirilor” lui Teodor Sărăcuţ-Comănescu, în „Caiete 
Silvane”, nr. 183/aprilie 2020, pp. 19-20; Imelda Chinţa, Mărturisiri reconsti-
tuite epic, în „Caiete Silvane”, nr. 185/iunie 2020, p. 15, p. 18; Marcel Lucaciu, 
Tinereţi ficţionale, în „Caiete Silvane”, nr. 211/august 2022, p. 8 şi pe 
www.caietesilvane.ro. 

În volume: Iuliu Suciu, Poeţi sălăjeni, Editura Silvania, Zalău, 2007, pp. 
351-356; Elena Dragoş,  Vistian Goia, Mihaela Secrieru, Aneta Micle, „Referin-
ţe critice”, în Poezia copiilor şi pentru copii, Studiu stilistico-poetic, Editura Casa 
Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2010, pp. 217-226; Emilia Poenaru Moldovan, 
„Seriozitate şi umor în proza lui Teodor Sărăcuţ-Comănescu” (Cercul literar 
de la Cluj – coord. ediţie), în Fântâni (antologie de proză), vol. 3, Ed. 
Colorama, Cluj-Napoca, 2019, pp. 255-256; Vasilica Grigoraş,  „Ce-ar fi româ-
nul fără simţul umorului?”, în vol. Tâlcuiri la firul slovei, Editura PIM, 2020, pp. 
180-186; Emilia Poenaru Moldovan, Acompaniament de peniţă. Note de lectură, 
Editura Colorama, Cluj-Napoca, 2021, „Seriozitate şi umor în proza lui Teodor 

http://www.caietesilvane.ro/


266 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

Sărăcuţ-Comănescu”, pp. 114-116 şi „Pe urmele Restituirilor lui Teodor Sără-
cuţ-Comănescu”, pp. 123-126. 

Distincţii: Meritul pentru învăţământ în grad de Cavaler, acordat de Preşe-
dintele României prin decretul nr. 1097 din 10 decembrie 2004; Diplomă de ex-
celenţă pentru activitatea depusă în slujba învăţământului, acordată de Consi-
liul Judeţean Sălaj şi ISJ Sălaj din octombrie 2019; Diplomă de excelenţă cu ocazia 
aniversării a 25 de ani de la înfiinţarea Cenaclului literar „Silvania”, acordată 
de Casa de Cultură a Sindicatelor Zalău şi Cenaclul literar „Silvania”, noiem-
brie 2002; Diplomă de onoare pentru Oameni de seamă ai Sălajului, acordată de 
Consiliul Judeţean Sălaj şi Biblioteca Judeţeană „I.S. Bădescu”, octombrie 2014; 
Distincţia „Gh. Lazăr” clasa a II-a, 2015. 

Interviuri: Ioan Filip, Învăţământul primar între limite şi perspective, în 
„Graiul Sălajului”, an 5, nr. 676, 1 aprilie 1993, p. 3; Corina Ştirb, Teodor Sără-
cuţ-Comănescu, poetul şi apărătorul copiilor, în „Adevărul”, 4 martie 2011. 

Opinii, păreri critice: 
„Autorul alternează naraţiunea subiectivă (relatarea la persoana I) cu na-

raţiunea obiectivă (relatarea la persoana a III-a), probând, în schimb, particu-
larităţi constante ale scriiturii, precum notaţia exactă, preferinţa pentru detalii, 
naturaleţea dialogurilor şi acurateţea limbajului. Uneori, el alege să fie perso-
najul-narator al întâmplării evocate, reiterând tipologia intelectualului non-
conformist şi inadaptabil. Alteori, dimpotrivă, preferă ipostaza de narator 
obiectiv, care priveşte din afară spectacolul vieţii, păstrând atitudinea nepăr-
tinitoare şi stilul impersonal. Majoritatea naraţiunilor subiective sunt amintiri 
inteligent transfigurate, căci prozatorul se inspiră fie din propria-i copilărie ori 
adolescenţă, fie din vasta lui experienţă didactică…” (Marcel Lucaciu) 

„Scrise în buna tradiţie a povestitorilor ardeleni, cu un ton cuminte, mol-
com (…), Restituirile lui Teodor Sărăcuţ-Comănescu ne rup, cel puţin în mo-
mentele lecturii şi reflectării asupra lor, de un cotidian fals şi isteric, sub toate 
aspectele sale.” (Emilia Poenaru Moldovan) 

„Naraţiunea este încheiată prin nişte nasturi stabili, cusuţi cu aţă trainică, 
astfel încât să asigure căldura şi eleganţa stilului scriiturii, să evidenţieze ta-
lentul şi arta de a povesti a autorului, dezinvoltura şi nonconformismul atitu-
dinal, fineţea observaţiilor, firescul şi aplombul în istorisire şi dialog. Autorul 
reglează ţinuta şi corectează impulsurile personajelor din povestire în funcţie 
de reacţiile cititorului, anticipându-le. Întâlnim o interesantă şi elegantă trece-
re de la tonul hâtru al povestirii la relatarea realistă a faptelor şi invers, deoa-
rece scriitorul pune preţ pe naturaleţea în comportament, în gândire, în relaţii 
şi în acţiune a personajelor.” (Vasilica Grigoraş) 

„Personajul-narator reconstituie, de asemenea, destrămarea satului tradi-
ţional şi drama ţăranului român, care respinge industrializarea: «Ştiau că oda-
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tă cu venirea exploatatorilor, cum le spuneau ei, nu vor mai avea acea linişte şi 
viaţa lor nu va mai fi defel un secret individual.» Scrisul reactivează trăirile 
prin emoţia pe care o degajă mărturisirile. Anii copilăriei sunt recompuşi din 
fragmente, prin poveştile pe care le-a recreat în strădania de a reda unitatea. 
Vocea epică personală articulează micronaraţiunile într-o structură coerentă, 
pe care le armonizează într-un volum compact.” (Imelda Chinţa) 

 
 
Din universul creaţiei: Proză scurtă 

 

Monu 
 
Seara se lăsa o linişte adâncă peste tot satul, numai la Gligor al lui Milea 

era mai mereu gălăgie. Aici se adunau frecvent săteni, aproape întotdeauna 
numai bărbaţi. După ce terminau de cosit sau de adunat fânul, mai ales spre 
sfârşitul verii, unii nici nu mai dădeau pe acasă, ci se abăteau cu sculele în 
spinare pe la moş Gligor pentru o tărie. Alţii îşi petreceau veacul acolo, iar 
când nu mai aveau bani să plătească, luau pe datorie. Uneori se aduna prea 
mult şi atunci moş Gligor se supăra şi le deschidea caietul, şi-i muştruluia: 

– Uite, mă, că e plin caietul de semnăturile voastre… ca de miniştri şi-mi 
ocupaţi aici portofoliile degeaba... 

Portofoliile reprezentau pentru moş Gligor nişte şezuturi din lemn masiv 
de esenţă tare, aduse din pădurea seculară, căutate cu migală şi chiar cu mult 
gust, pe care le dăltuise chiar el şi arătau ca nişte fotolii, de parcă crescuseră 
acolo şi nu oricine avea privilegiul de a le ocupa. 

Bătrânii satului treceau mai rar pe acolo şi aproape doar în zilele de sărbă-
tori religioase.  

Monu era unul dintre puţinii bătrâni care trecuse de 90 de ani şi se ţinea 
încă bine la vârsta lui, iar când trecea pe la cârciuma lui moş Gligor era sărbă-
toare, nu numai pentru că o făcea destul de rar, ci şi deoarece cei mai tineri îl 
iscodeau să le mai povestească despre vraci, muroi şi horoieşi, ori despre cum 
a trecut el cele două războaie mondiale. 

Într-o duminică, după ce aproape tot satul fusese la munte, unde avusese 
loc maslul de primăvară pentru ocrotirea animalelor, o parte din bărbaţi au 
trecut pe la moş Gligor, ademenindu-l şi pe Monu. L-au rugat ca, până se 
ocupă gazda de pregătirea celor necesare, să le povestească ceva aşa cum ştie 
el. Bătrânul a făcut un rotocol cu privirea de parcă l-ar fi măsurat pe fiecare, 
poate şi pentru a-şi da seama pentru cine are să povestească, după care, cu o 
voce destul de scăzută, le-a zis celor de faţă: 

– Voi credeţi că pot să vă povestesc pe uscat?! 
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Când se întâmpla şi veneau mai mulţi deodată la cârciumă, primii erau 
serviţi cei vârstnici. Dacă printre ei se afla şi Monu, de fiecare dată se găseau 
unu-doi săteni care să-i ofere o tărie mai mult pentru onoarea pe care le-o fă-
cea, dar şi pentru a-l determina să le povestească. 

După ce moş Gligor i-a umplut paharul, a aşteptat puţin până când le-a 
mai turnat şi altora mai vârstnici, apoi l-a ridicat în semn de cinstire şi l-a dat 
pe gât. Şi-a dus mâna căuş la gură şi a tuşit, de parcă ar fi încercat să scoată 
răul afară odată cu focul tăriei.  S-a lăsat puţin pe spate în „portofoliu”, cu 
mâinile împreunate la piept şi a început o poveste: 

„– Măi, copii, măi..., adresarea părea normală, dar acum parcă se motiva şi 
rotocolul pe care-l făcuse la rugămintea de a povesti, ... mi-a povestit bunicul o 
«istorie» pe care spunea că a auzit-o de la străbunicul lui, iar acesta de la alt străbunic, 
şi tot aşa, încât nu ştie nimeni cât de veche e, dar e de pe vremea când se zice că pe lo-
curile pe care stăm noi azi, trăiau nişte horoieşi sau horieşi, cum le spuneau unii, nişte 
făpturi foarte mari şi puternice, iar atunci când treceau pe aici, se zguduia pământul. 
La început au fost mulţi şi se zice că trăiau şi câteva sute de ani, dar cu timpul, nemai-
având urmaşi s-au împuţinat şi bătrâni fiind, erau foarte supăraţi că nu va mai avea 
cine să stăpânească pământul. Odată cu timpul începuseră să-şi piardă şi vederea şi 
erau ajutaţi de zeiţe ca să se orienteze. 

Se spune că înainte de a dispărea cu toţii, pe aceste locuri am apărut noi, oamenii, 
care am început să lucrăm pământul şi să stăpânim natura. Aveam şi o zeiţă care ne 
iubea şi ne ocrotea, zeiţa Apia, despre care se spune că era ocrotitoarea pământului, a 
roadelor şi a celor care le produc.  

S-a întâmplat odată, când zeiţa ajuta un horoieş în drumul său şi fiind tare bă-
trân şi obosit s-a aşezat pe culmea unui deal să se mai odihnească. Când treceau 
horoieşii şi pământul începea să se cutremure, oamenii se ascundeau să nu fie văzuţi, 
deoarece le era tare frică de aceştia, ba chiar zeiţa le spusese să nu iasă la vedere, pentru 
că horoieşii au o mare supărare, ca toţi cei care nu au urmaşi. În timp ce se odihnea, 
horoieşul şi-a lăsat capul în jos, uitându-se parcă în gol, dar de fapt urmărea cu privi-
rea obosită şi neclară frumuseţea pământurilor care se întindeau în zare. A văzut ca 
prin ceaţă o vietate care trebăluia pe o costişă. Şi-a ascuţit parcă privirea şi a ochit acea 
vietate care ara cu boii pământul. Fiind tare mirat de această făptură pe care n-o cu-
noscuse până acum, a întrebat-o pe Apia cu multă mirare: 

– Ce este gângania aceea ce zgârie pământul...?! 
Zeiţa, mirată oarecum şi ea pentru că ştia că atunci când trec horoieşii, oamenii se 

ascund, nu voia să-l supere şi mai tare, dar a trebuit să-i spună că această vietate, 
chiar dacă este atât de mică şi aparent neînsemnată, este în stare să stăpânească pă-
mântul... 

Ca să-l convingă de cele spuse, l-a îndemnat să se apropie şi să dea mâna cu el, să 
vadă că deşi e mic, e destul de puternic şi demn de a fi urmaş al său pe pământ. 
Horoieşului parcă-i bătea inima mai tare şi era chiar nerăbdător să vadă cât e de pu-
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ternic posibilul său urmaş. Când s-au apropiat, zeiţa Apia i-a şoptit omului, astfel în-
cât să n-o audă horoieşul, că atunci când acesta îi va întinde mâna, el să-i întindă 
coarnele plugului. Horoieşul a strâns la început mai uşor, apoi cu mai multă forţă 
coarnele plugului şi văzând că «gânganiei» nu i s-a întâmplat nimic, şi-a îndreptat 
privirea în zare şi a început să meargă cu paşi domoli destul de îngândurat. 

După ce au mai mers un timp, a observat în faţa sa o pată albastră şi a întrebat-o 
din nou pe zeiţă ce este acolo. Apia i-a spus că omul a zăgăzuit apa pentru a o folosi 
pentru cultivarea pământului. S-a apropiat de zăgaz, apoi şi-a făcut mâna căuş şi a 
trecut-o prin apa rece, astâmpărându-şi sufletul. S-a întors spre zeiţă şi i-a spus cu 
glas domol: 

– Acum pot să mor liniştit, vietatea asta pe care mi-ai ascuns-o până acum, cred 
că e în stare şi merită să stăpânească pământul... Din ziua aceea, oamenii nu s-au mai 
ascuns”.  

După ce Monu a terminat povestea, şi-a rezervat o pauză destul de mare, 
pauză în care nimeni  n-a îndrăznit să spună nimic, iar într-un sfârşit, bătrânu-
lui i-au mai ieşit câteva vorbe pe care cei mai tineri nu prea le-au înţeles: 

 – Oare de ce ne-o fi lăsat horoieşul aici..., şi fără testament...?!, şi a rostit 
aceste cuvinte ca şi cum s-ar fi eliberat de întreaga lui muncă şi viaţă. 

 În următoarea zi, dis-de-dimineaţă, la biserică trăgeau clopotele. Monu 
murise peste noapte, iar cei care aflau trista veste îşi încetineau pasul, se întor-
ceau cu faţa spre biserică şi aruncau câteva cruci pe piept în semn de pioşenie 
pentru cel care fusese numit Monu. 

 
 (Din volumul „Restituiri”, ediţia a doua, adăugită şi îmbunătăţită,  

Editura Caiete Silvane, Zalău, 2020, pp. 92-96) 
   
 

Cronică literară/Eseu 
 

Aspecte ale discursului poetic 
(Poezii în limba spargă de Nina Cassian) 

 
Producţiile literare contemporane (actuale) au stârnit şi stârnesc discuţii în 

rândul receptorilor, fie ei critici literari sau simpli beneficiari ai actului de lectu-
ră. S-a simţit în permanenţă nevoia de înnoire a actului creator, fuga de locurile 
comune, ce a atras după sine şi revirimente, mutaţii în uzul aparatului critic. 

Apariţia unor ştiinţe „de graniţă” precum sociolingvistica, psiholingvisti-
ca, neoretorica, pragmatica, sociopoetica, textualismul etc. a dus la circumscri-
erea unor viziuni ample (diverse) în receptarea operei literare cu întoarceri la 
rădăcinile actului creator, la toposul creaţiei originare. 
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Aceste aspecte s-au făcut simţite (analizate) şi validate mai ales în para-
digma discursului poetic (liric), cu atât mai mult, cu cât de-a lungul timpului, 
cele mai multe teorii s-au conturat cu privire la esenţa, natura şi conţinutul crea-
ţiilor lirice. 

Mimesis-ul (imitaţia) a transgresat temporal până în secolul XVIII – poezia 
în sine fiind considerată un aspect mimetic. Dacă Platon punea la baza actului 
creator – şi implicit, discursului poetic – reproducerea ambientalului (lumii 
înconjurătoare) doar sub forma unei copii imperfecte (a lumii ideilor pure), 
Aristotel considera mimesis-ul o formă validă de cunoaştere a lumii şi o evo-
luţie a actului de cunoaştere.  

De asemenea, întorcându-ne la concepţia că valoarea poeziei o dă numai 
forma de prezentare, conţinutul fiind indiferent, concepţie care a fost tolerată 
până la începutul secolului XX, lucru pe care-l pusese în discuţie şi Titu Maio-
rescu, făcând distincţie între „condiţiunea materială” şi cea „ideală” a poeziei, 
putem afirma că în discursul poetic contemporan s-au simţit asemenea revi-
rimente, cu atât mai mult cu cât se ştie că poezia modernă îşi trage seva din 
fructul simbolismului sub aspect sincron – concentrarea discursului poetic 
aproape exclusiv asupra eului şi muzicii interioare. 

Pentru a ilustra şi argumenta cele afirmate – ca o realizare aparte – vom 
circumscrie ideii, volumul de versuri: Poezii în limba spargă, de Nina Cassian 
(ea însăşi ucenică, traducătoare a unor creaţii de acest tip ale cunoscutului 
scriitor şi matematician englez, Lewis Caroll, a cărui creaţie poetică a fost gre-
şit încadrată la domeniul literaturii pentru copii). Ar fi riscant să încercăm o 
etichetare a acestui tip de creaţie la unul din conceptele care s-au vehiculat 
pentru creaţia poetică a secolului XX la noi – poezie postmodernă, ermetică, pură 
(văzută doar ca o formă mimetică a extazului) etc., sau poate obiectivă. 

Cert este că acest tip de creaţie re-face un drum simbolic al mimesis-ului, 
demonstrând şi impunând o percepere a unei realităţi sub cu totul alte rapor-
turi decât cele cunoscute, ce ţin mai degrabă de o logică a hibridizării gramati-
calităţii cu poeticitatea. Logica „poemelor” Ninei Cassian este „nelogică în 
mod sublim”, cum ar fi spus Al. Macedonski. 

Vom încerca să pătrundem în substratul de adâncime al actului creator – 
un fel de mimesis (stil) ludic – luând spre exemplificare un Sonet al creatoarei, 
şi pentru că orice creaţie nu suportă ciuntirea, dar şi pentru ineditul ei, vom 
reda sonetul integral: 

 „Au înmorit dramatice miloave 
sub rocul catinat de nituraşi. 
Atâţia venizei de bori mărgaşi… 
Atâtea alne strămătând, estrave… 
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Nicicând guluiul arfic, bunuraşi, 
n-a tofărit atâtea nerucoave. 
Era, pe când cu veli şi alibave, 
Cozimiream pe-o şaită de gopaşi. 
 

Dar azi mai turnărie-mi pare stena 
cu care goltul feric m-a clăuns 
şi zura-i nedă, mult elenteena… 
 

Doar vit şi astrichie-n telehuns. 
Îmi zurnuie, sub noafe, melidena 
şi linful zurnuie, răuns, prăuns…” 
 

Procedeul creativ este utilizat în întreaga poezie universală din secolul XX 
şi se încadrează în ceea ce numim mimologism. N. Manolescu definea 
mimologismul ca o „speculare a laturii verbale a cuvintelor de a deplasa aten-
ţia de pe sens pe formă” (Despre poezie, 1987, p. 27). 

Acceptarea şi materializarea unui asemenea procedeu în discursul poetic 
nu face altceva decât să pună în valoare câteva aspecte ce ţin de motivaţia 
semnului lingvistic, privit ca „material” incipient la/al actul(ui) comunicării, în 
general, şi dorinţa de a comunica anumite idei (conţinuturi) prin mijloace voit 
nubilate şi acut originale – în special. 

Receptorul (lectorul, cititorul; enunţiatarul) ar putea fi frustrat de un 
anume grad de încifrare (ermetizare) a discursului poetic, doar la nivelul lim-
bajului (fondului), plasat într-un câmp lingvistic necunoscut, şi nu al mijloace-
lor de expresie în mod special, fiind puse în valoare toate funcţiile limbii şi cu 
prioritate cea fatică şi poetică. Funcţia referenţială se estompează din cauza unei 
mai imprecise percepţii la nivelul circumstanţelor obiectuale. 

Evaluarea la nivelul formei poetice este orientată în a recunoaşte creaţia 
ca fiind un sonet care respectă toate trăsăturile şi cerinţele canonice (inclusiv 
cele prozodice), fapt ce-l eliberează pe receptor de aspectul formal al conştien-
tizării actului creator. 

Greutatea analizei discursului şi valorizării lui vine din necesitatea deco-
dării mesajului, în primul rând, la nivelul gramaticalităţii. Codul se recunoaşte 
parţial în limba naturală (română) prin puţinele vocabule cunoscute: au, de, 
dramatice, sub, atâţia etc., celelalte fiind doar percepute (intuite) la nivelul sem-
nului lingvistic, a unei obligativităţi de asociere între un conţinut (imaginea 
obiectului) şi o expresie (ex. miloave). Drumul decodării este tocmai invers, 
existând expresia care şi ea se află doar la un nivel simbolic, intuit (înmorit, 
miloave, roc catinat, bori mărgaşi etc.), înmagazinând substanţă şi semnificaţie 
numai în plan mental prin libertatea receptorului de a extrapola conţinutul 
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(imaginile voit distorsionate ale discursului poetic), punându-se extrem de 
bine în evidenţă faptul că conţinutul semnului lingvistic nu reprezintă obiec-
tul însuşi (unul anume) ca în lumea reală (sic!) – un revers la paradoxul creaţi-
ei –, ci imaginea mentală (generalizată) la care receptorul are acces („au înmorit 
dramatice miloave” vs. au înviat dramatice ostroave).  

Aşa cum observa M. Riffaterre, se găseşte aici o deviere voită a eului creator 
şi care constituie însuşi principiul de elaborare a structurii discursului (vs. tex-
tului literar) cu scopul de a sensibiliza, emoţiona receptorul (cititorul, lectorul). 

Pentru a înţelege mai bine mesajul discursului (discurs care nu poate fi 
privit doar ca o simplă concatenare de semne lingvistice) e normal să se caute 
şi să se pună în valoare natura conţinutului din punct de vedere lingvistic (deci 
şi a gramaticalităţii), luând în calcul, în primul rând, conţinutul lexical (sem-
nul numit cuvânt), dar şi gramatical (semnul numit morfem), până la substitui-
rea obiectului în cursul comunicării. E nevoie să apelăm la nivelurile limbii 
pentru a putea pune în evidenţă mesajul (fie şi la nivel primar, incipient).  

Aici, mai mult ca-n alte texte literare, funcţia poetică e una reflexivă a me-
sajului, considerat în structura lui internă. Parafrazându-l pe Dumitru Irimia, 
am putea sublinia că structura verbală nu e determinată de factori care aparţin 
realităţii extraverbale (de locutor sau interlocutor vs. eul liric – cititor, lector), 
ci mai ales de factori care au un principiu al armonizării constituenţilor (eufo-
nia, estetica etc.). Acest lucru ne duce cu gândul la modelul anticilor, pe care-l 
pune în evidenţă N. Cassian, al utilizării preponului – izvorât dintr-un princi-
piu al potrivirii şi măsurii –, a unei armonii între idee şi cuvânt, pe care trebuie 
s-o caute mai degrabă receptorul (cititorul), supunându-se unei analize a tex-
tului sincron la toate nivelurile limbii.  

La nivel sintactic, concatenarea semnelor lingvistice complexe, va fi va-
lidată prin recunoaşterea predicaţiei: au înmorit (n-a tofărit, a clăuns etc.) şi 
subiectului gramatical şi celui logic (miloave), care impun, necesită mai multe 
situaţii de subordonare atributivă (dramatice, catinat, de nituraşi) sau circum-
stanţială (sub rocul).  

Constituenţii expresiei poetice – cum afirma Ion Coteanu – în general 
grupul nominal şi cel verbal, prin care se construieşte imaginea lumii din text, 
în special substantivele şi verbele, sunt singurele care trimit prin ele însele la 
un referent (cel care va facilita decodarea mesajului în discurs). Aşadar, la ni-
vel morfologic se poate observa că verbul au înmorit – de exemplu – este la 
diateza activă, conjugarea a IV-a, modul indicativ, timpul perfect compus, nr. 
plural, persoana a III-a, iar miloave se comportă ca un substantiv comun, genul 
neutru, nr. plural. Toate celelalte părţi de vorbire intuite pot fi validate prin 
apelul la mutaţiile lor morfematice care îl sprijină pe receptor ca să pună în 
evidenţă coeziunea şi armonizările potenţiale ale semnelor lingvistice, având 
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dreptul să simbolizeze conţinutul semnului în funcţie de „caracteristicile” speci-
fice şi decodările expresiilor utilizate. 

Un rol deosebit în înţelegerea şi intuirea ideilor îl au deicticele: atâţia, atâ-
tea, nicând, azi etc., dar şi elementele relaţionale (catenele) care suplinesc lipsa 
de orientare, de circumscriere a grupurilor nominale şi verbale, transferul 
făcându-se la nivelul acestor catene (sub rocul, de nituraşi, de bori, pe când cu 
veli şi alibave etc.). 

Eul creator uzând de cele afirmate, dar şi de alte aspecte ce ţin – să zicem 
– de nivelul fonetic şi fonologic, lexical; de morfemele suprasegmentale (ac-
centul şi intonaţia), care joacă un rol extrem de important în direcţionarea flu-
xului imaginativ (imagistic) al discursului (orientarea spre pastel în acest so-
net), doreşte să-l facă părtaş (coautor) pe receptor la actul creaţiei, stimulând 
astfel comunicarea ce nu va ţine neapărat de aspectul vorbirii (limbii), ci mai 
degrabă de cel al rostirii (simbolizării şi complexităţii semnului lingvistic în 
subsidiaritatea lui) ca un apanaj al creatorului. 

În final ne vom permite să rezumăm cele afirmate printr-un simplu exer-
ciţiu (de decodare) pe strofa I: „Au înviat dramatice ostroave/ sub zborul alb 
de fluturaşi./ Atâtea respirări de ghiocei gingaşi…/ Atâtea primăveri venind, 
suave…”, fără a avea pretenţia unei adevărate lecţii de poetică.  

 
(Din volumul „La porţile risipei. Aserţiuni incomode”,  

Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2012, pp. 41-46) 
 

 

Poezie: Sonete 
 

Sonet 1  
 

Chezaş avar e timpul cu trupul lui de ceară, 
Lipindu-ne zidirea pe-altarele luminii, 
Avid etern de setea parolei de ocară, 
E fiu risipitor ca-n rodul lor ciulinii. 
Cu sarcinile urii, zvârlite în spinare, 
Ne încovoaie-adesea, umbrindu-ne cărarea, 
Orbindu-ne cu focul luminilor din zare, 
Zădărnicind în noi, chiar de-i eres, fiinţarea. 
Nimic din spuza vremii nu va-mpietri-n unghere, 
Aşa cum tainic marea, în veghea ei nebună, 
Nu-şi cerne viu nisipul ca voturile-n urnă, 
Ci-şi limpezeşte pleata, cu-adânca ei durere. 
Te-ntrebi atunci eretic, ce suflet deşert cheamă, 
A vremurilor taine să le-mpletim maramă?! 
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Sonet 2 
 
Ce dacă timpul hoţ s-a cuibărit în mine –  
Lăcaş priveghi luat ca vagă izvodire –, 
Nu-l cred onest şi vreau să ştiu ce e mai bine, 
Să mă conving plebeu că nu-i o amăgire. 
 
Acum când viaţa prea strâmb mi se încovoaie, 
În semn că a trecut în mare vijelie, 
Nu vreau nici ispită cu soare după ploaie, 
Cum spumegă râzând pământul şi-l învie. 
 
Vreau ca măcar gândul smintit în chezăşie, 
Să-mi sară în ajutor ca un soldat călit, 
În stropul de eternitate de-o să vie. 
 
Cu plinu-i ochi pentru chirie, chiar de-i zgârcit…, 
Să-mi toarne ultimul pahar din veşnicie 
Şi să-mi şoptească, încet sau grav, că suntem chit! 
 
          

Sonet 3 
 
Chiar dacă timpul tot urcă pe schele 
Şi lasă în urmă nevoi şi dureri, 
Nu dispera, ci înoată prin ele... 
Se ştie că-n viaţă nu-s numai plăceri. 
 
Cu cât îţi e datul neînţeles şi mai tare, 
Iar timpul te-apasă mereu fără glas, 
Cu-atât îţi va fi drumul mai drept, cu sudoare 
Vei bate destinul în lungul pripas. 
 
Mereu te-ncrede în forţa de sine 
Ce izvorăşte din tot sufletul tău  
Nu-ţi pleca fruntea la ce nu-ţi convine 
 
Şi sigur trăirea, chiar de-ţi va fi greu, 
Se va supune dorinţei de bine 
Şi vei fi sigur că ai spirit de zeu. 
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Sonet 4 
 

Oameni se nasc şi intră-n lume ca soli, 
Apoi prin viaţă deprind învoieli, 
Şi-şi vântură timpul prin sute de şcoli, 
Dar toate se sfarmă în crude spoieli. 
 
Ce face omul, destul de complicat, 
Nici el ades nu prea se înţelege, 
Şi jinduieşte tainic la primul dat, 
Şi la pruncia lui de tânăr rege. 
 
Apoi cu zel în ştiinţă va pune, 
Pe-aceeaşi cale, cu sârg, încă un pas, 
Deşi-i va fi greu, noi stavili supune, 
 
Dar pentru cei semeni, cu viaţa-n pripas,  
Omul şcolit, pentru ei va rămâne, 
Un fost neînţeles... pierind pe-al său glas.  
         
Sonet 5  
 

De ce toţi robii, urcând, se-închină la tine,  
Şi-ţi caută poarta, şi-ţi curăţă drumul...? 
Ce nobil gest, făcut-ai, tu, pentru mine, 
S-adulmec mirosul, să-ţi caut parfumul...? 
 
Mai iute-am venit eu, pribeagul tăcut, 
Prin focul gândirii şi alte veşminte, 
Să îmi croiesc calea, prin vag neştiut, 
Spre sufletul tău de muză fierbinte... 
 
E un secret poate, ce eu încă nu-l ştiu, 
De-aceea, cred că sunt extrem de departe, 
Şi poate mai bine încercam ca să-ţi scriu, 
 
Ca să îmi spui dacă ceva ne desparte, 
Că nu voi eu însumi să-ţi fiu doar ageamiu, 
Ci-arată-mi lumina în drum spre nemoarte! 

 
      (Din volumul aflat în pregătire „Eoni arcaşi”) 
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Daniel Săuca 
 

Născut la 31 august 1973, Supur, jud. 
Satu Mare. Poet, editor, publicist, manager 
cultural. Redactor-şef al revistei „Caiete 
Silvane” (din februarie 2005) şi director al 
Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului 
Sălaj (din octombrie 2010).  

Cărţi publicate: Poezie: Încet, foarte încet 
(Şcoala Ardeleană, 2022); La centru, prin 
nord-vest (Şcoala Ardeleană, 2015); Clopotele 
raiului (Eikon, 2012); Cartierul vestic al iadului 
(Eikon, 2009); Gândacul cu cinci pene roz (Za-

lău, 1999); Publicistică/Jurnal: Aş vrea să vă rog (2020); Leprozar. Gânduri de zi şi 
de moarte (Şcoala Ardeleană, 2020); Un bou în anul maimuţei (2016); Cumetrii 
molcome (Eikon, 2013); Tranşee & şantiere (Caiete Silvane, 2012); România mea 
nu mai există (Eikon, 2011); Secera şi pixul. Propagandă în presa scrisă din judeţul 
Sălaj înainte şi după decembrie 1989 (Eikon, 2010); Voi chiar vorbiţi şi în numele 
meu? (Caiete Silvane, 2010); Rotisorul politic (Caiete Silvane, 2010); Homo 
Silagenssis (Caiete Silvane, 2006, 2007, 2008). 

Editor al Anuarului Presei Sălăjene (2009-2022) şi a numeroase cărţi apă-
rute la Editura Caiete Silvane.  

A colaborat la periodicele: „România literară”, „Steaua”, „Poesis”, „Fami-
lia”, „Caiete Silvane” „Mişcarea literară”, „Citadela”, „Discobolul”, „Apostrof”.  

Despre creaţia lui au scris şi Ioan Holban şi Irina Petraş („România literară”), 
Al. Cistelecan („Argeş”), Adela Naghiu („Nord literar”), Viorel Mureşan („Mişca-
rea literară”, „Caiete Silvane”), Carmen Ardelean („Caiete Silvane”, „Tribuna”), 
Marcel Lucaciu, Imelda Chinţa, Viorel Tăutan („Caiete Silvane”), Marian Dră-
ghici („Viaţa românească”), Constantin Butunoi („Arca”), Menuţ Maximinian 
(„Tribuna, „Caiete Silvane”), Graţiela Popescu („Ziarul de duminică). 

Membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Cluj şi al Cenaclului li-
terar „Silvania”. Preşedinte al Asociaţiei Jurnaliştilor din Sălaj şi al Asociaţiei 
Scriitorilor din Judeţul Sălaj.  

 

Viaţă literară în Sălaj. Două repere 
Daniel Săuca 

 
Judeţul Sălaj nu a fost „binecuvântat” (nici) cu o viaţă literară bogată. Anii 

comunismului au fost cei mai săraci în această privinţă. Nu deţinem date de-
spre fapte literare demne de consemnat (aici) până la apariţia, în anii ’70, la 
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Zalău, a Cenaclului „Silvania”, condus de regretatul profesor Iuliu Suciu. Ac-
tualul preşedinte al cenaclului, scriitorul şi profesorul Marcel Lucaciu a con-
semnat, în recenta monografie a judeţului („Sălajul la Centenar”, Caiete Silva-
ne, Eikon, 2018): „Sub conducerea domnului Iuliu Suciu, Cenaclul «Silvania» 
s-a bucurat deopotrivă de recunoaştere şi de prestigiu, fapt confirmat, printre 
multe altele, de întâlniri cu redactori de la diferite reviste din ţară («Astra», 
«Vatra», «România literară» etc.); de prezenţa la şedinţele literare a unor scrii-
tori precum Ioan Alexandru, Ana Blandiana, Horea Bădescu, Alexandru Iva-
siuc, Mircea Ivănescu, Aurel Rău, Mircea Tomuş; de publicarea unor «supli-
mente» în revistele «Tribuna» (Cluj-Napoca), «Familia» (Oradea), «Transilva-
nia» (Sibiu), «Luceafărul» (Bucureşti), «Steaua» (Cluj-Napoca); de schimburi 
de experienţă cu membrii cenaclurilor din Baia Mare, Bistriţa, Satu Mare, Si-
biu, Turda. Interesante şi fructuoase s-au dovedit, apoi, întâlnirile cu nume-
roşi cititori din localităţile judeţului nostru: Buciumi, Cehu Silvaniei, Gârbou, 
Hida, Ileanda, Jibou, Românaşi, Şimleu Silvaniei, Zalău”. Cităm în continuare 
din acelaşi articol publicat de M. Lucaciu în monografia amintită: „Întorcând 
«roata vremii», am fi nedrepţi dacă nu am aminti, fie şi în treacăt, un amănunt 
important: o activitate de cenaclu a existat, la Zalău, începând cu anul 1963. 
Mai exact, în perioada 1963-1968, pe lângă Casa Orăşenească de Cultură, a 
funcţionat un Cenaclu literar, condus de universitarul Petre Hossu. Ulterior, 
acest Cenaclu şi-a continuat activitatea, în cadrul redacţiei ziarului «Năzuinţa» 
(1968-1977). Prin urmare, mulţi cenaclişti erau gazetarii fostului cotidian sălă-
jean: Nicolae Vereş, Valer Hossu, Adrian Velichi, Ioan Buda, Ioan Lupa Cri-
şan, Aurel Păuşan, Eugen Teglaş ş.a. Rodul acestei experienţe cenacliste l-a 
reprezentat volumul «Arpegii. Culegere a cenaclurilor literare» (Zalău, 1970), 
prefaţată de profesorul Ştefan Goanţă (pe atunci, directorul Casei judeţene a 
creaţiei populare). Spre finalul anului 1977, activitatea cenaclistă a fost reorga-
nizată, sub patronajul revistei «Tribuna». Astfel, în ziua de 27 noiembrie 1977, 
la Casa de Cultură a Sindicatelor din Zalău, lua fiinţă Cenaclul literar «Silva-
nia», prima şedinţă propriu-zisă desfăşurându-se în ziua de 18 ianuarie 1978. 
Cenaclul a beneficiat de girul competent al scriitorilor Domiţian Cesereanu şi 
Ioan Lungu, care au participat, mai bine de doi ani, la serile literare, iar ulteri-
or, au selectat, prezentat şi prefaţat creaţiile autorilor sălăjeni, editând prima 
antologie propriu-zisă a Cenaclului literar «Silvania» (Silvania. Antologie de 
versuri şi proză, Zalău, 1979): «Din decembrie 1977, acest cenaclu a întrunit 
lunar numeroşi participanţi, din cele mai diverse categorii sociale şi de vârstă, 
care au citit versuri, proză, eseuri şi au discutat cu ardoare probleme ale crea-
ţiilor prezentate, ca şi despre educarea, formarea şi afirmarea estetico-literară 
a cenacliştilor. Ca şi altor cenacluri din diferite centre ale Transilvaniei, revista 
«Tribuna» a acordat prin redactorii ei un sprijin susţinut cenaclului «Silvania» 
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în orientarea teoretică şi critic estetică. Chiar se poate spune că, de astă dată, s-a 
realizat o formulă mai complexă de colaborare, deoarece redactorii «Tribunei» 
au fost prezenţi lună de lună, în activitatea cenaclului, asumându-şi aşa numitul 
patronaj spiritual care, nădăjduim, s-a resimţit în creaţiile cenacliştilor». Aşadar, 
începuturile Cenaclului «Silvania» stau sub semnul profesionalismului, al po-
lemicilor literare şi – mai ales – al unei audienţe surprinzător de numeroase, în 
vremea aceea. De-a lungul timpului, conducerea Cenaclului «Silvania» a fost 
asigurată de următorii preşedinţi: Iuliu Suciu (noiembrie 1977 – mai 1990); 
Marcel Lucaciu (mai 1990 – decembrie 1995); Valentin Meseşan, Daniel 
Hoblea, Daniel Săuca, Cristian Contraş (ianuarie 1996 – septembrie 1997); Iuliu 
Suciu (octombrie 1997 – iunie 2012), Marcel Lucaciu (septembrie 2012 – până în 
prezent). Printre secretarii Cenaclului s-au numărat: Adrian Velichi (1977-1978); 
Doru E. Goron (1978-1989); Daniel Hoblea (1990 – până în prezent)”.  

Al doilea reper: revista „Caiete Silvane”. Primul număr al publicaţiei sălă-
jene (în noua ei serie) a apărut în februarie 2005. De atunci au apărut 173 de 
numere (iunie 2019). Din februarie 2012, „Caiete Silvane” apare sub egida 
Uniunii Scriitorilor din România. Editor: Centrul de Cultură şi Artă al Judeţu-
lui Sălaj, cu sprijinul instituţiilor administraţiei publice şi de cultură din Zalău. 
Colectivul de redacţie a rămas cam acelaşi, de mulţi ani: subsemnatul, redac-
tor-şef; Viorel Mureşan, redactor-şef adjunct; Daniel Hoblea, secretar de re-
dacţie; Carmen Ardelean şi Marin Pop, redactori; Marcel Lucaciu, Viorel 
Tăutan, Imelda Chinţa, redactori asociaţi; Györfi-Deák György, Alice Valeria 
Micu, Gheorghe Moga, Simona Ardelean, colaboratori; Oana-Maria Barariu-
Săvuş, corectură; Marius Soare, tehnoredactare. Revista şi editura „Caiete Sil-
vane” a(u) organizat până acum 12 ediţii ale Zilelor revistei, prilej de desan-
turi scriitoriceşti în unităţi de învăţământ sălăjene, lecturi publice, lansări şi 
prezentări de cărţi & reviste, momente artistice. Mai mult, în aceşti 14 ani de 
existenţă, revista „Caiete Silvane” a organizat (sub umbrela instituţiei-mamă), 
în Sălaj, multe lecturi publice, conferinţe & diverse întâlniri literare. Din lunga 
listă a invitaţilor noştri amintim aici pe Irina Petraş, Gabriel Chifu, Radu Ţu-
culescu, Ana Blandiana, Ion Pop, Mihai Măniuţiu, Mircea Dinescu, Radu 
Vancu, Claudiu Komartin, Cosmin Perţa, Ruxandra Cesereanu, Marta Petreu, 
Nicolae Prelipceanu, Ioan-Aurel Pop, Ioan Bolovan, Olimpiu Nuşfelean, 
George Vulturescu, Ioan Moldovan, Traian Ştef, Aurel Pantea, Alexandru 
Vlad, Ion Mureşan, Aurel Sasu, Mircea Petean, Vasile George Dâncu, Vasile 
Dâncu, Teodor Baconschi, Ioan Es. Pop, Ioan F. Pop, Alex Ştefănescu, Sorin 
Lavric, Mircea Popa, Ioan Pintea, Al. Cistelecan, Vasile Puşcaş, Adrian Popes-
cu, Ioan-Pavel Azap, Ştefan Manasia, Markó Béla, Nicolae Coande, Ioan 
Matiuţ, Vasile Dan. Pe de altă parte, am fost prezenţi, în ţară, la numeroase 
întâlniri literare organizate de reviste ale USR sau care apar sub egida USR. 
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Revista noastră, împreună cu publicaţia „Hepehupa”, sprijină Festivalul 
„Primăvara Poeziei”, un eveniment în cadrul căruia se editează şi antologia 
bilingvă, româno-maghiară, cu acelaşi nume.  

Astăzi, la Zalău, Cenaclul literar „Silvania”, revista şi editura „Caiete 
Silvane” şi Asociaţia Scriitorilor din Judeţul Sălaj sunt împreună, cu tot ce în-
seamnă colaborarea, prietenia şi implicarea în viaţa comunităţii. 

Dincolo de posibile „rapoarte de activitate”, gândim că suntem pe dru-
mul cel bun. Chiar dacă, nu de puţine ori, din păcate, piedicile de tot felul ne 
fac să rătăcim prin „meandrele” realităţilor tipic româneşti... 

 

(Text apărut în volumul „70. Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România. 
Almanahul literar/ Steaua. 1949-2019”, volum alcătuit de Irina Petraş, Ed. Şcoala 
Ardeleană, 2019 şi în revista „Caiete Silvane”, nr. 174/iulie 2019, pp. 51-52.) 

 
 

Un vocativ disperat 
Viorel Mureşan 

 
 Anul de neliniştite semne şi reflecţii, 2020, i-a 

adus lui Daniel Săuca două noi apariţii editoriale, Aş 
vrea să vă rog, o selecţie de editoriale publicate de au-
tor în perioada 2017-2020, tipărită sub egida ziarului 
„Magazin Sălăjean” şi Leprozar, „gânduri de zi şi de 
moarte”, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca. 
Prefaţatoarea primei culegeri, Carmen Ardelean, sta-
bileşte câteva constante, prevalent stilistice, ale ziaris-
tului. Într-un mod justificat şi argumentat cu exem-
ple, ea identifică în corpusul de editoriale, ca matriţă 
a expresivităţii, stilul interogativ şi interogativ-

dubitativ, însoţite adesea de felurite paradoxuri. Cu destulă îndrăzneală, în 
câteva locuri, autoarea prefeţei împinge enunţul spre aforism. Vom încerca, la 
rându-ne, să lămurim de ce este Daniel Săuca un spirit polemic. Scrisul său 
gazetăresc tensionat, intens interogativ, este o exteriorizare verbală a unei na-
turi febril-încordate. Formula publicistică abordată se apropie de tabletă, toc-
mai prin exprimarea unei atitudini morale, privind fapte publice, ori de cultu-
ră. Prima treime dintre articole au ca ţintă anul centenar, 2018, iar ultimul sfert 
din carte e despre pandemie. Pe arcul de gheaţă dintre aceşti doi poli, gazeta-
rul păşeşte surescitat, ori cu mefienţă. Încă de la primul editorial, Locaţia ina-
decvării, el se zbârleşte pentru utilizarea deplasată a unui lexem („locaţie”). De 
altfel, stăpânirea limbii literare înseamnă cam jumătate din deontologia profe-
siei de jurnalist, în concepţia lui Daniel Săuca, cealaltă jumătate rămânând s-o 
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acopere verticalitatea morală. Poate că de-aceea e iritat şi de Ziua Limbii Româ-
ne, recurgând la un pamflet „sui-generis”, când, într-un ziar, dă peste un arti-
col rău scris, în care sensul se izbeşte ca de un zid, dacă vrea să se ridice dintre 
enunţurile debile. Numai că revolta sa nu e întemeiată pe ură şi pe dispreţ, el 
nici nu condamnă, ci doar observă cu amărăciune. 

Unda polemică se păstrează şi în siajul altor subiecte, în general, legate de 
„ţara vesel-mohorâtă”, cum îşi denumeşte el oximoronic toposul tabletelor. 
Acestea pot merge de la ticăloşia mediatică şi efectele ei, până la starea deplo-
rabilă în care au ajuns lectura şi comerţul de carte în aceşti ultimi ani. Aidoma 
este şi în ipostaza de „gazetar sportiv”, ca să-i spunem aşa, vorbind despre 
„mai multe Simone”, ori despre fotbal. Sunt însă şi teme care atrag un alt fel 
de ton gazetăresc. Una ar putea fi, după cum ne şi aşteptam, rezistenţa în timp 
a poeziei de calitate. Adică, teritoriul culturii şi cel al istoriei naţionale impun 
primenire de strai verbal. Dar, să rămânem înţeleşi: din mefienţa sa structura-
lă, autorul nu sare direct în ditiramb, chiar dacă va adumbri şi boare lirică. 
Atunci, de pildă, când vorbeşte despre proiectul unui teatru la Zalău, stilul 
său nu devine îndată înaripat, ci doar enunţiativ, puţin melancolic. Şi nostalgic, 
ca după o fericire pierdută, cu o ardoare elegiacă, când relatează de la Bădăcin. 
Aici am simţi nevoia unei precizări: prin implicare biografică şi gestică asertivă, 
editorialele lui Daniel Săuca au şi caracter de jurnal intim. Privindu-le într-o 
oglindă imaginară (care ar putea fi şi conştiinţa noastră), ecoul acestor articole 
e un ţipăt, un urlet, un vocativ disperat, adică o formă vie de exprimare a unui 
ziarist cu elocvenţă şi temperament.  

Acolo unde începe universul tematic al pandemiei se produce şi legătura, 
ca într-un sistem de vase comunicante, între cele două cărţi. Leprozar-ul apare 
ca o lucrare gândită unitar, din moment ce autorul îi stabilise şi titlul, încă în 
stadiul de şantier: „Am teoretizat şi eu pe tema sfârşitului lumii. Într-o pagină 
din Leprozar scriam să judecăm (cu înţelepciune) situaţiile, nu oamenii” (Din 
vremea coronavirusului, p. 110). În acelaşi loc, ca o consecinţă a pandemiei, se 
insistă mai apăsat asupra singurătăţii, temă cultivată cu predilecţie în Leprozar: 
„«Sunt cercetări care indică faptul că mai mult de 20 la sută dintre persoanele 
de peste 60 de ani se însingurează.» Temă de meditaţie: singurătatea…” (id., 
p. 111). Termenul „Leprozar” nu figurează în dicţionare. E o creaţie lexicală, 
prin derivare, de la lepră, cuvânt căruia îi sunt avute în vedere mai mult sen-
surile secundare şi figurate, de element nociv cu mare putere de răspândire, şi 
de om fără caracter şi fără scrupule. Sensul medical a dat, prin acelaşi proce-
deu, „leprozerie”, iar cel de-acum e evident că vizează medii sociale viciate. 
Dar are şi un vag iz de lucru vechi, scos din uz. Deci, alegerea lui este simboli-
că. Autorul obişnuieşte să caute ceea ce este înspăimântător în cuvinte. În loc 
de motto, pune o propoziţie referitoare la creaţia divinităţii: „Dumnezeu cre-
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ează lumea încet, foarte încet”. Paginile cărţii vor descrie destrămarea lentă a 
aceleiaşi creaţii. 

Leprozar-ul e organizat pe calupuri de texte aşezate sub câte un titlu gene-
ric, de obicei contras dintr-un enunţ mai expresiv. În interiorul acestor blocuri 
textuale se disting flashback-uri, oscilând între notiţa diaristică şi verset, iar 
tematic, de la fişa de lectură, la însemnarea de călătorie. Prin comparaţie cu 
florilegiul de editoriale, putem distinge acea dublă intenţie a limbajului, tran-
zitivă şi reflexivă. Acolo vorbeşte omul exterior, descriind sau narând o rea-
litate obiectivă, pe când aici, omul lăuntric se caută pe sine într-o vorbire 
subiectivă: „Sunt atât de departe de mine: nu-mi aud vocea, nu-mi văd ochii, 
nu-mi simt sufletul. Aproape mi-e doar dorinţa stingerii şi a renaşterii. Glasu-
rile unui viitor esenţial adie ca vântul cuminte de primăvară. Blesteme, dure-
re, neputinţă, lene, isterii, patologii, morţi, naşteri, înmormântări, cimitire, spi-
tale, şcoli, sânge. Să fie omul un experiment continuu al creatorului său?” (p. 7). 
Tot prin comparaţie, prima carte fora în socialul colectiv, cealaltă pescuieşte 
într-un subconştient individual învolburat. Interiorizând spaţiile vizitate cu 
diverse prilejuri, ca şi paginile citite, apoi comentate în surdină, în scrisul lui 
Daniel Săuca e întreţinut un foc romantic imanent. Asta se poate vedea cel 
mai bine într-un poem în proză pe tema deşertăciunii, intitulat Peşti în apa Ior-
danului: „Peşti mari. Mulţi peşti mari. La apa Iordanului. Martori nevorbitori 
ai Botezului. Poate vorbesc şi peştii. Poate limba lor nu e înţeleasă decât de alţi 
peşti. Probabil unii oameni înţeleg şi ei limba peştilor. Şi limba păsărilor. Şi 
limba jivinelor. Peşti mari. Mulţi peşti mari am văzut la apa Iordanului. Şi, 
curios, primul gând mi-a zburat la şobolanul de Veneţia. Singura dată când 
am ajuns în serenissima republică acvatică m-a izbit imaginea unui şobolan 
imens care se plimba ţanţoş printre ruinele istoriei. Printre miile de turişti gră-
biţi, absenţi, incredibilul şobolănoc de Veneţia mi-a apărut ca Sfârşitul, ca su-
pravieţuirea morţii. La Yardenit peştii din Iordan parcă asistau ca nişte gardi-
eni ai nemuririi la ritualica, simbolica ori ipocrita îmbăiere a milioanelor de 
creştini ce-şi caută vindecarea. Poate vorbesc şi peştii. Poate limba lor nu e în-
ţeleasă decât de alţi peşti. Probabil unii oameni înţeleg şi ei limba peştilor. Şi 
limba păsărilor. Şi limba jivinelor. La Yardenit aproape de luminoasa linişte 
interioară am auzit parcă sâsâitul Şarpelui. Poate erau alţi peşti. Ori şobolanul 
de Veneţia. Probabil” (pp. 29-30). Cum putem vedea, poemul colcăie de sim-
boluri biblice. 

Dar raportarea la divinitate se poate exprima şi direct, nemijlocită de sim-
boluri. Un gând religios pur şi simplu, sub diverse forme, de la enunţul defe-
tist, la rugăciune, de la interogaţie, la obsesie, oricum, mai prezent ca până 
acum şi mai dens, în textele autorului: „Şi dacă scrii de la stânga la dreapta, şi 
dacă scrii de la dreapta la stânga, şi dacă scrii de sus în jos, şi dacă scrii de jos 
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în sus şi dacă citeşti de la stânga la dreapta, şi dacă citeşti de la dreapta la 
stânga, şi dacă citeşti de sus în jos, şi dacă citeşti de jos în sus, există un singur 
Dumnezeu, multidimensional” (p. 18). În mod nesofisticat, relaţia sa cea mai 
fecundă cu transcendentul are în vedere morala creştină: „Şi mântuirea pare o 
reţetă de pilaf. Trebuie să respecţi ingredientele din reţetar, toate regulile de 
preparare” (p. 19). Reflecţia se poate adânci, dar cam în aceeaşi direcţie: „Mi-e 
greu să mă gândesc şi la un Dumnezeu atât de rău încât să-i ofere omului sufe-
rinţă şi în timpul vieţii şi după. Suntem un experiment continuu al unei divinităţi 
sadice?” (p. 27). De altfel, pentru Daniel Săuca, religia e o revelaţie perpetuă, 
înrudită din acest punct de vedere, cu poezia. El ştie că în legătură cu anumite 
lucruri nu se pun întrebări. Sau, cel mult, retorice: „În biserica ortodoxă, unde 
am asistat azi la «paosul» după Irina, am observat (cum de nu am văzut până 
acum?) un amănunt pe covorul ce face legătura între altar şi pronaos: şarpele! 
Poezie şi mântuire: să calci în picioare şarpele în drum spre altar… Şi înapoi?” 
(p. 98). Trăirea de tip religios nu cade niciodată în tabuism. Percepţia de acest 
fel, o clipă, nu e bigotă. Am spune că dimpotrivă, poate avea aerul proaspăt al 
parodiei inteligente, care nu profanează: „Poate «Tatăl nostru» pentru diabe-
tici ar trebui modificat: «Leguma noastră cea de toate zilele…» Şi totuşi, astăzi 
«pâinea» a rămas esenţială în alimentaţia locuitorilor spaţiilor producătoare 
de grâu, orz, secară, ovăz, porumb, sorg, mei şi orez. Pâinea îngerilor nu este 
din lumea aceasta” (p. 28). 

În însemnările din Leprozar, peripeţiile conştiinţei mai sunt jalonate din loc 
în loc de popasuri printre cărţi şi filme, dar şi de interogări în jurul scrisului. 
Fiorul satiric, prezent la tot pasul, le imprimă o seducţie enigmatică. Mai cu 
seamă atunci când lunecă spre introspecţie: „Ce gânduri: n-am crezut nicioda-
tă cu adevărat, n-am trăit niciodată cu adevărat… Aşteptarea activă, împlinirea 
prin cuvinte, prin puterea minţii. Singurătatea în lume. Nu mai putem con-
strui nimic înăuntrul unei lumi aflate în putrefacţie. Nu te poţi lupta cu divini-
tatea” (pp. 52-53). În alt loc, rândurile sună parcă şi mai vehement: „Nu mi-a 
plăcut, cred, niciodată să mă joc cu adevărat. Sunt atât de serios… Probabil nu 
am fost copil niciodată.// Mi-am dorit toată viaţa casa şi singurătatea” (p. 68). 
Dar tocmai cuvintele vehemente fac din Daniel Săuca un poet. În câteva locuri 
din carte, pare urmărit de fantezia sinistră din Corbul lui E.A. Poe. O formă 
intermediară între proză şi vers, cu numeroase discontinuităţi, un stil eliptic, 
sacadat, iscă, după caz, dramatism sau lirism. Lipsa de cronologie şi de con-
semnarea locului conferă notaţiilor o nuanţă de ficţiune literară. Chiar şi 
atunci când, de după gândul religios, face cu ochiul moartea. În centrul reflec-
ţiei stă condiţia fiinţei, realitatea umană. Subiectiv şi confesiv, cu măsură, 
Leprozar-ul lui Daniel Săuca e şi o carte cu fulguraţii de autentică poezie. 

       

(În „Caiete Silvane” nr. 196/ mai 2021, pp. 5-6) 
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Cultura, în perfuzii 
Menuţ Maximinian 

  
Doar cine-l cunoaşte pe Daniel Săuca în toate iposta-

zele lui, de la scriitor la director de instituţie culturală, de 
la editorialist şi publicist la redactor-şef al revistei „Caiete 
Silvane” şi preşedinte al Asociaţiei Jurnaliştilor din Sălaj, 
dar şi al Asociaţiei Scriitorilor din acelaşi judeţ, poate 
descifra înţelesurile noii lui cărţi „Leprozar – gânduri de 
zi şi de moarte”, Editura Şcoala Ardeleană. Căci, por-
nind de la motto-ul „Dumnezeu creează lumea încet, 
foarte încet”, Daniel Săuca aşază într-un puzzle formele 
continue de transformare prin care trece omenirea. 

 „Sunt atât de departe de mine: nu-mi aud vocea, 
nu-mi văd ochii, nu-mi simt sufletul”, spune omul care nu poate da sens lumii 
decât prin cuvânt. Într-o societate a izolărilor, în care scriitorul parcă şi-a tras 
obloanele geamurilor atelierului de creaţie, resemnându-se cu faptul că vocea 
lui nu mai este ascultată, Daniel Săuca trage un semnal de alarmă: „Nu mai 
scriem aproape nimic de prea multă vreme. Nu mai scriem, nu mai facem ni-
mic. Nu avem un comportament adecvat scriitorilor. Înseamnă clar că nu sun-
tem scriitori. Şi apoi: de ce am fi, dacă nu mai simţim bucuria? Scrisul se poate 
naşte din suferinţă, dar nu poate exista fără bucurie. Lângă noi se întinde 
oceanul bucuriei. Nu e, fireşte, niciun ocean fizic, nicio depărtare acvatică. 
Cuvintele sunt vii fără să existe fizic. Fără să aibă masă. Călătoresc. De-a lun-
gul şi de-a latul. Înăuntru şi în afară”. 

Trăim într-o continuă luptă în care viaţa devine un şablon, ca şi cum de 
fiecare dată am fi obligaţi s-o luăm de la capăt, învăţând despre cum a fost, 
dar mai ales cum va fi. Suntem înconjuraţi de „sânge, apă, soare, pământ, iu-
bire, moarte, viaţă... paradis, rai, iad, cântec”, liberul arbitru fiind cel care tre-
buie să se impună, la fel ca într-un meci de fotbal cu prea multe faulturi. 

Dreptul la cuvânt este câştigat în urma unor sacrificii pe care Daniel Săuca 
ni le reaminteşte, observându-se aici şi spiritul jurnalistului care de fiecare da-
tă spune lucrurilor pe nume întru apărarea adevărului: „Nici scrisul nu mai 
are sens în absenţa libertăţii. Nu eşti liber în suferinţă. Nici în fericire. Poate în 
contemplare. Şi nici aceasta nu are sens în absenţa credinţei. Şi da, Daniel Său-
ca vorbeşte despre faptul că suntem „parte a sufletului dumnezeiesc” şi că 
mântuirea, deşi „pare o reţetă de pilaf” în care trebuie să respecţi ingrediente-
le, nu se face după anumite ingrediente ci după slujirea adevărului.  

Trăim vremuri în care, se pare că, scriitorii ajung încet să depăşească numă-
rul cititorilor interesaţi de literatura contemporană, astfel încât ne trezim uneori 
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ca autori de cărţi suntem şi singurii interesaţi de noile volume intrate în patri-
moniul unei biblioteci: „Se naşte în mine un soi de plăcere perversă? Când văd 
că sunt printre puţinii cititori, dacă nu cumva singurul, al unei cărţi împrumuta-
te de la Biblioteca Publică din Zalău”, spune Daniel, căruia trebuie să-i dăm 
dreptate că nici măcar în Anul Cărţii nu au fost proiecte viabile pentru apropie-
rea românilor de lectură, rămânând pe ultimul loc în Europa în privinţa achizi-
ţiei de carte. La fel se întâmplă şi în presă, când cititorii aleargă după senzaţio-
nalul imediat, informaţiile false apărând precum ciupercile după ploaie. 

 Aici, Daniel Săuca încearcă să lămurească un subiect ce se află pe buzele 
tuturor, acela de ştiri false: „Fake news – un fals concept. Logica e implacabilă: 
o ştire nu poate fi falsă. O ştire nu poate fi decât adevărată. Zvonurile nu sunt 
ştiri pentru că nu respectă regulile de construcţie ale unei ştiri”. Trăim însă 
vremuri în care pentru noţiunea de „trafic” ce a intrat şi în viaţa aşa-zişilor 
jurnalişti nu ne mai interesează documentarea, informarea din trei surse pen-
tru un subiect fiind deja de domeniul trecutului. Apoi, fiecare îşi poate con-
strui un „ziar” pe internet, nefiind nevoie de nicio confirmare din partea ni-
mănui, nici măcar de un aviz de specialitate din partea unei instituţii avizate, 
la fel cum televiziunile au CNA-ul. 

Resetarea presei şi salubrizarea breslei jurnaliştilor sunt subiecte ce ne 
preocupă de mult timp, la fel ca susţinerea presei print de către stat pentru 
tipar, la fel cum se întâmplă în alte ţări europene. De altfel, cultura, mai ales în 
ultimii ani, a fost izolată cu totul, conducătorii noştri negândind că civilizaţia 
vine din educaţie, iar şcoala este parte a culturii. Nu ai cum să fii un popor 
educat dacă nu subvenţionezi cultura, pe lângă drumuri asfaltate avem nevo-
ie şi de oameni care să ştie păşi pe ele, nu de roboţi care au mintea goală. 

Despre neputinţa actului cultural care uneori are nevoie de perfuzii, de-
spre credinţă şi vicii, despre acel măr din grădina cunoaşterii care ne poate 
face rău, despre urcuşuri şi coborâri prin anotimpuri ce ard fără lumină, de-
spre limba română şi schingiuirea acesteia de la tribunele celor mai înalte in-
stituţii este vorba în cartea lui Daniel Săuca, care concluzionează: „Doar cultu-
ra ne poate salva... Cultura înseamnă înţelegere, educaţie, descoperiri, idei, 
creaţie. Tot ceea ce poate sluji intelectual demersurile concrete de salvare a 
fiinţei umane. Poate şi salvarea de la moarte”. 

Ca să facem o analogie, cartea lui Daniel Săuca este ca un aprozar în care 
găsim de toate, şi lucruri care întreţin sănătatea mintală, dar şi produse fru-
mos ambalate, asupra cărora autorul ne atrage atenţia că sunt toxice. Depinde 
de noi cum dorim să trecem prin această lume, puntea culturală fiind o salva-
re pentru sufletul aflat în ape învolburate. 

 
(În „Caiete Silvane”, nr. 201/octombrie 2021, p. 15) 
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Incongruenţe 
Încet, foarte încet, Daniel Săuca 

Carmen Ardelean 
 

 „Încet, foarte încet” e o carte despre incongruenţe 
copleşitoare, despre relativităţi obsedante, despre incon-
secvenţe (aproape) fireşti. E un volum ce păstrează am-
prentele specifice liricii lui Daniel Săuca: o poezie mono-
cromă şi monocordă, ce fixează, mai mult sau mai puţin 
aforistic, axiome existenţiale şi care e traversată, frecvent, 
de un fior metafizic ce devine osatura, mediana cărţii.  

Miniatural sub aspect formal, aproape de formatul 
unei plachete, cartea include 21 de texte al căror numitor 
comun e lirismul autentic, chiar şi acolo unde grafica sau 
impresia de narativitate ar determina cititorul să ezite în 

privinţa genului literar, mai cu seamă în cazul poemelor în proză al căror 
punct de pornire sunt experienţele personale. De altfel, Viorel Mureşan re-
marca, pe coperta a patra a volumului, aceste dominante postmoderne ale 
cărţii: „Scrisul poetic mai nou al lui Daniel Săuca, cel din Încet, foarte încet e 
apăsat de toate fantasmele realităţii, care vin să locuiască nepaşnic în mintea 
unui om perpetuu încordat şi, pe deasupra, ziarist. (...) Autorul descântă, la 
modul poetic, obiectele fizice, doar enumerându-le, precum un personaj al lui 
Gide. Ajunge astfel la un soi de jurnal, din care cronologia e absentă, înlocuită 
fiind cu o formă specială de timp: aşteptarea”. Despre o întreagă viaţă „La 
coadă” (titlul poemului la care trimite consideraţia anterioară), despre subli-
ma inutilitate a vieţii e, aşadar, prezentul lui Daniel Săuca şi, evident, prezen-
tul volum: „Toată viaţa aşteptăm/ Aşteptăm fericirea/ Aşteptăm iubirea/ 
Aşteptăm mântuirea/ Aşteptăm să fim sănătoşi/ Toată viaţa aşteptăm ceva/ 
Aşteptăm la coadă să plătim nebuniile altora/ Aşteptăm o ţară care nu mai 
vine/ Aşteptăm oraşe care nu mai există/ Aşteptăm să plătim factura de sin-
gurătate/ Toată viaţa aşteptăm/ Să mâncăm, să bem, să ne evaporăm/ Toată 
viaţa aşteptăm/ Să murim repede şi împăcaţi/ Cu gândul că am aşteptat de-
geaba”. 

De altfel, relaţia autorului cu cronotopul e una extrem de interesantă. La 
prima vedere, suntem în faţa unui nou „sfârşit continuu”, ca să-l parafrazăm 
pe Ion Caraion, căci senzaţia permanentă e de dilatare angoasantă a timpuri-
lor nefaste, a obsedantului timp, văzut nu ca un vehicul prin viaţă, ci mai cu 
seamă ca un vehicul spre moarte, ce nu face decât să-l îndepărteze de un sine, 
cu fiecare zi, tot mai străin. Fără vreo altă perspectivă decât cea a morţii, între-
zărită, sugerată în majoritatea poemelor, cu un trecut ce nu e decât magma 
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unor reverberaţii dureroase, târzii ale experienţelor marcante, fundamentale 
(ca în Variaţiuni pe o temă impusă), prezentul rămâne singurul timp căruia poe-
tul mai poate să-i dea substanţialitate. Cu toate acestea, asemenea celui care îşi 
revarsă furia, în mod nedrept, nemeritat, asupra celui care-i este aproape, nu 
asupra celui vinovat, poetul alege să damneze, să blameze prezentul, să-l con-
sidere unic timp al destrămării, al decadenţei: „Ne sugrumăm gândurile/ Ne 
aţipim iluziile/ Ne torturăm ideile/ Ucigaşi profesionişti/ Vechi magicieni/ 
Călăi sentimentali/ Îngrăşaţi prea devreme/ cu putreziciunea lumii” (Suspen-
dări); „Grimasele mele se îngraşă/ Şi urletele mele se îngraşă/ Şi cadavrul meu 
se îngraşă/ Ca un porc îngrăşat cu minuni” (Cerşetor la „periferia veşniciei”).  

Recurente sunt, ca în volumele anterioare, spaţiile de tranzit, cele a căror 
dinamică dă iluzia vieţii (gara, trenul, anticariatul, străzile, canalele Veneţiei) 
sau cele ale căror conotaţii religioase sunt evidente, căci, dimensiunea religi-
oasă a existenţei e una dintre axele volumului (apa Iordanului, Cana Galileii, 
via, măslinii, Valea Cerului). Un microbestiar simbolic se conturează mai cu 
seamă în poemele de factură religioasă; şarpele, pasărea, şobolanul şi peştii 
acoperă, interesant, triada pământ-aer-apă. Acvaticul e mult mai încărcat de 
semnificaţii decât în volumele anterioare, devenind un simbol al trecerii, un 
simbolic reper al cunoscutului dicton „Sic transit gloria mundi”. Râul satului 
sau Dunărea devin repere ale geografiei interne, spaţii ce potenţează, orches-
trează miraculosul. 

Nici nota de artă poetică a unor poeme nu poate trece neobservată. Eterna 
frământare a gândului e dublată de eterna frământare a cuvântului; obsesia 
scrisului are o particularitate interesantă: dincolo de proteismul lui, scrisul, 
cuvântul nu schimbă ordinea fundamentală a lumii: „Şi dacă scrii de la stânga 
la dreapta, şi dacă scrii de la dreapta la stânga, şi dacă scrii de sus în jos, şi da-
că scrii de jos în sus (...) există un singur Dumnezeu, multidimensional” sau 
nevoia organică de cuvânt a poetului: „Mi-e frică de linişte, mi-e sete de sin-
gurătate, sunt flămând de cuvinte. Cuvintele-roditoare/ Cuvintele-bălegar/ 
Cuvintele-gloanţe/ Cuvintele-seminţe/ Cuvintele-turn (...)”. De aici tendinţa 
deja cunoscută de a concedia verbul, de a concentra, esenţializa discursul liric, 
de a prefera enumeraţii sau simple aglomerări de termeni-cheie sau metafore 
puternice. 

Astfel, vocea poetului, singulară, dresată de solitudini nesfârşite devine, 
cu fiecare poem, un ecou al litaniilor întreţesute în poeme, conturând eliptic 
figura ascetică a unui scrib decorporalizat de prea mult suflet, însufleţit doar 
de tuşa livrescă a vieţii, traumatizat, iritat de universul ostil, inadaptat la viaţă 
din cauza/datorită exersatei adaptări la moarte. 

 
(În Caiete Silvane”, nr. 212/ septembrie 2022, p. 6) 
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Radiografii existenţiale 
Marcel Lucaciu 

 
Uneori, ca să vezi lumea, aşa cum este ea, trebuie să priveşti în adâncul 

inimii tale, până ajungi la spulberarea speranţelor, la vindecarea de iluzii. Dar 
lucrul acesta se întâmplă, încet, foarte încet, pe măsură ce vremea vântură 
frumoşii ani tineri... 

Sub semnul iluziilor pierdute, stau (parcă încordate) şi creaţiile pe care 
Daniel Săuca le selectează, atent, în microantologia Încet, foarte încet (Editura 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022). Amintind, prin dimensiunile sale, de 
arghezienele Bilete de papagal, recenta „carte de buzunar” e una elegantă, sobră 
şi, nu în ultimul rând, compozită, aşa cum sunt, de altfel, majoritatea cărţilor 
redactorului-şef, de la revista Caiete Silvane. E compozită, pentru că ea cuprin-
de însemnări de călătorie, pagini de jurnal, editoriale, poeme noi şi vechi (re-
scrise şi mereu transfigurate, spre exasperarea unor critici literari, precum Al. 
Cistelecan). Iată şi o mostră, în acest sens: „Scriam aşa:/ sărutul aruncă în aer/ 
gura raiului -/ nemărginirea-i/ legată cu sfoară/ Astăzi nu mai scriu aşa:/ 
sărutu-i putrezit în eter/ în gura raiului/ şobolanii plesnesc de fericire” (Vari-
aţiuni pe o temă impusă, I). 

Există, însă, o unitate în marea diversitate a plachetei lui Daniel Săuca. 
Mai întâi, e o răvăşitoare melancolie autumnală în paginile sale, fie lirice, fie 
epice: „Toamna mi-a ascuns şi ultimele zâmbete. E prea multă toamnă în su-
fletul meu” (Leproversuri). Apoi, aşa cum aprecia Viorel Mureşan, sunt, aici, 
două simboluri „recurente şi alarmante:” şobolanul şi şarpele. Indiferent că se 
plimbă aiurea ori prin fosta republică Veneţia, şobolanul rămâne acelaşi sim-
bol al lumii degradante şi degradate; o lume aflată în zodia „sfârşitului conti-
nuu” (Ion Caraion): „Mulţi peşti mari am văzut la apa Iordanului. Şi, curios, 
primul gând mi-a zburat la şobolanul de Veneţia. Singura dată când am ajuns 
în serenissima republică acvatică m-a izbit imaginea unui şobolan imens care 
se plimba ţanţoş printre ruinele istoriei. Printre miile de turişti grăbiţi, absenţi, 
incredibilul şobolănoc de Veneţia mi-a apărut ca Sfârşitul, ca supravieţuirea 
morţii” (Peşti în apa Iordanului). Viclean şi ispititor, şarpele ar putea simboliza 
nu doar păcatul biblic, păcatul originar, ci, mai degrabă, subtila ipocrizie a 
societăţii în care suntem obligaţi să trăim, aşteptând mereu, pe alt-cineva (poa-
te, un alt Godot) sau alt-ceva (poate, speranţa de mai bine): „Toată viaţa aştep-
tăm/ Aşteptăm fericirea/ Aşteptăm iubirea/ Aşteptăm mântuirea/ Aşteptăm 
să fim sănătoşi/ Toată viaţa aşteptăm ceva/ Aşteptăm la coadă să plătim ne-
buniile/ altora/ Aşteptăm o ţară care nu mai vine/ Aşteptăm oraşe care nu 
mai există/ Aşteptăm să plătim factura de singurătate/ Toată viaţa aşteptăm/ 
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Să mâncăm, să bem, să ne evaporăm/ Toată viaţa aşteptăm/ Să murim repe-
de şi împăcaţi/ Cu gândul că am aşteptat degeaba” (La coadă).  

Dincolo de întâmplătoarea şi sporadica tentă suprarealistă, datorată unor 
versuri ori sintagme surprinzătoare cum ar fi „ochii tăi săraţi ca o lună în tiga-
ie” sau „cadavrele memoriei” (ce reiterează corăbiile-fantomă ale lui Ion Vi-
nea), poemele sunt îndelung cizelate şi construite, cu multă inteligenţă artisti-
că, graţie paralelismului sintactic, tehnicii contrapunctului şi repetiţiei bine 
studiate. Organizarea textului e, aproape de fiecare dată, armonioasă, iar ver-
surile au alura unei litanii. De altfel, prezenţa unor motive literare (apa Iorda-
nului, Haifa, raiul, îngerii, Cartea Cerului) conferă o notă religioasă discursului 
liric, de tip confesiv.  

Viaţa şi moartea sunt temele predilecte ale acestor poeme (tensionate, 
sceptice şi elegiace) dintre care am remarcat, în special, Călugăriţe pe schi: „(...) 
Nu ştiu cine m-a pus/ să ajung la Dunăre/ şi să dau peste călugăriţe cositoa-
re/ coseau iarba cu motocoasa/ iarba din curtea unei mănăstiri/ pe cap aveau 
o mască neagră/ poate împotriva albinelor/ în negru cu totul le lipsea doar 
coasa veche/ din fotografiile cu draci şi coase/ era moartea în curtea unei 
mănăstiri/ făcea curat printre umbre/ erau călugăriţe/ coseau pe Dunăre/ 
cuvintele/ şi mai toate speranţele”. 

Prin intermediul unei scriituri constant atipice, Daniel Săuca ridică barie-
rele dintre speciile literare şi totodată realizează o recapitulare substanţială a 
propriilor laitmotive sau obsesii din volumele precedente, probabil, din dorin-
ţa de a încheia o etapă a creaţiei sale (cea a transfigurării poetice). 

Concepută ca o sinteză lirico-epică, placheta Încet, foarte încet reuneşte, 
într-un mozaic sclipitor al esenţelor, emblematice radiografii existenţiale şi 
reconfirmă vocaţia de poet, pe lângă aceea de publicist, editor şi neobosit ma-
nager cultural. 
  

(În „Caiete Silvane”, nr. 212/ septembrie 2022, p. 7) 
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Doina Ira-Tăutan 

 
Născută în data de 16 mai 1957, în Făcăeni, 

Ialomiţa, este licenţiată a Facultăţii de Finanţe, 
Asigurări, Bănci şi Burse de Valori a Academiei de 
Studii Economice Bucureşti şi a Facultăţii de Psi-
hologie a Universităţii „Titu Maiorescu” din Bucu-
reşti. Este master în Relaţii Financiar-Bancare In-
ternaţionale. 

Pasionată de muzică, literatură, artă autentică 
în general, compune muzică şi scrie din dorinţa de 
exprimare a vibraţiilor proprii în contact cu aspec-
tele vieţii cotidiene şi, în consecinţă, de expunere a 

percepţiei personale asupra stărilor şi atitudinilor unora dintre cei în mijlocul 
cărora trăieşte şi relaţionează. 

Publică tablete tematice, eseuri şi pagini de jurnal în revista „Agora” din 
Urziceni-Ialomiţa, din redacţia căreia a făcut parte până la stabilirea în Ardeal. 
Debutează în revista „Caiete Silvane” cu poeme de dragoste scrise în colabo-
rare cu soţul său, scriitorul Viorel Tăutan. Urmarea acestei colaborări este pla-
cheta de poeme Speranţă renăscută, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011. 

Poezie şi proză publică online, pe „Reţeaua Literară”, „Literatura de azi” 
şi Facebook. Revista „Cafeneaua Literară” din Piteşti îi publică, în nr. 
2/februarie 2011, două pagini cu poeme realizate în aceeaşi manieră.  

În anul 2012 obţine premiul III, secţiunea Eseu, în cadrul Concursului In-
ternaţional „Dor de Eminescu”, ediţia I, organizat de Liga Scriitorilor Români, 
filiala Alba, sub egida Uniunii Scriitorilor.  

Devenind colaboratoare fidelă revis-
tei „Caiete Silvane”, trimite şi i se publi-
că fragmente din romanul Dor de vis, 
apărut la jumătatea lunii martie 2013, 
precum şi din romanul Spitalul de nebuni, 
apărut la începutul lunii august 2016, 
ambele la Editura Caiete Silvane,  scrieri 
agreate de cititori ai revistei, şi nu nu-
mai, datorită „stilului limpede, cursiv, 
supus unei logici evenimenţiale fireşti, 
cu accente confesive. Este de remarcat, în plus, intenţia topirii diferenţelor din-
tre cele două specii ale epicului, jurnalul şi memoriile, ceea ce amplifică în ma-
re măsură spectacularul analitic şi suspansul captivant” (Imelda Chinţa). 
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Este inclusă cu poeme şi fragmente de proză în diverse antologii, cum ar fi: 
Primăvara Poeziei (ediţiile a XI-a, a XII-a, a XV-a şi XVI-a); 11 Prozatori; 18 Poeţi 
(toate aceste antologii – sub girul Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului Să-
laj şi al Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj, a cărei membră fondatoare este, 
şi apărute la Editura Caiete Silvane); Polifonii pe luciu de oglindă (redactată de 

Remus Octavian Câmpean, Editura Şcoala 
Ardeleană, 2019); Diaspora ’20 (Editura 
Itaca Publishing House, Dublin 2020). 

Calitatea de rezident permanent în 
USA îi dă posibilitatea să participe la cea 
de-a doua ediţie a Concursului de creaţie 
literară pentru scriitori din diaspora, or-
ganizat de Centrul de Promovare Itaca 
şi Revista Itaca – Dublin în parteneriat cu 
Grupul Media Singur. Juriul internaţional 
îi acordă distincţia „Cartea anului 2016 – 
Proză” pentru romanul Spitalul de nebuni.  
 

        

Aripi de înger  
 
L-am rugat pe îngerul păzitor să-mi împrumute 
aripile pentru o-ncercare de zbor, 
şi m-a refuzat. Tu poţi să zbori doar în vis, 
mi-a spus, şi numai în propriul tău univers, 
„dar asta înseamnă că voi rămâne singur!”. 
Nu te speria, vei fi mereu cu mine, 
în preajmă ţi-am stat 
la naştere şi în copilărie, 
acum, vezi, m-am întrupat în femeie – doar 
să-ţi protejez speranţa pentru următorul sfert 
de veac. 
totul se leagă, 
nimic nu este întâmplător, totul se bazează pe conexiuni, 
perorează filosofi şi preoţi măcinaţi de îndoieli, cum 
floarea cireşului din faţa ferestrei cochetează cu astrele, 
sărutul soarelui o striveşte până îşi pierde petalele 
în praf. Aşa se întâmplă şi cu aripile, 
dacă ţi le împrumut, şopteşte insinuant, 
lasă-te în grija mea, 
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te port în zbor doar unde întâlneşti iubirea 
şi vei fi fericit, chiar şi atunci 
când vârtejuri ascunse îţi vor tulbura singurătatea. 
 

(Din volumul „Speranţă renăscută”, Ed. Eikon, 2011) 
 

Lansarea cărţii „Speranţă renăscută” 
cu aportul prof. dr. Carmen Georgeta Ardelean – critic literar (2011) 

 
 

Infinitul 
 
Delirând, îmi târam picioarele împovărate, 
adunasem ani şi dezamăgiri  
printre tentacule atroce de spini 
speram să-mi găsesc ieşirea spre infinit, 
infinitul meu. 
Provizoratul şi compromisul mă devorau,  
obosisem, greu îmi era drumul,  
Chronos imprima în urma lui ridurile suferinţei, 
nicicum să ating un liman. 
Aş fi vrut să pot alerga, dar îmi spunea 
că este inutil să încerc, 
nu eu stabileam, ci viaţa însăşi, lungimea 
şi numărul paşilor. 
Spinii îmi sfâşiau gleznele şi sufletul.  
Nu voi ajunge niciodată, nicăieri, 
imposibilul mă luase în braţe, 
speranţa pierise, cum dispăruseră până şi visurile  
ascunse în raniţa de fildeş pe care o târam stăruind 
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să merg mai departe.  
După nu ştiu câţi ani, un crucifix apărut din neant 
se profilă pe altarul orizontului.  
Trebuie să ajung până acolo,  
trebuie să văd ce este, mi-am zis, 
după o jumătate de veac şi mai bine, 
orizontul zămislea o bisericuţă din lemn.  
Bisericuţă din lemn alb. 
Am intrat neîncrezătoare. 
Ce vreau eu, de fapt, ce puteam găsi? 
Oare aici să fie sfârşitul căutărilor? 
Simţeam nevoia odihnei, 
mă obosise cumplit trecerea prin viaţă. 
De jur-împrejur, de peste tot mă priveau 
compasiv şi înţelegător icoane proaspăt pictate.  
Atât de multă lumină! 
Voce baritonală curmă brusc Liniştea, 
„Pater noster, qui es in caelis...” 
M-am apropiat sfielnic de bărbatul glăsuind 
pre limba lui Publius Ovidius Naso, 
am îngenunchiat lângă el, 
mi-am cuibărit mâna în căuşul palmei sale mari, 
m-a primit fără să întrerupă ruga, 
fără să mă privească, 
„...sed libera nos a malo! Amen!” 
 
În acea clipă am ştiut: în faţa noastră, 
deasupra catapetesmei – Infinitul! 
 
 

Apus şi răsărit 
 
Cine să-mi spună cât am dormit şi cât am fost 
trează în anotimpuri de ceaţă pe care mi le-am prins 
în colierul cu amintiri despre fericire şi speranţă? 
Cine să-mi spună cât am suferit şi cât am fost  
femeie şi mamă în anotimpuri de ceaţă insinuându-se  
printre certitudini şi confuzii în jumătatea de veac trecut? 
Cine să-mi spună dacă visez sau dacă este aievea 
iubirea în anotimpurile de lumină înfiripată din neant, 
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să mă înveţe cum se-mplineşte menirea în timpul rămas? 
Doar tu îmi poţi spune în taină dacă am fost trează  
în anotimpuri de ceaţă când speranţa şi visurile 
se disipaseră, şi deznădejdea stăpânea peste lunci, 
Doar tu îmi spui că sunt femeia şi mama din vis, 
că timpul rămas este al nostru şi doar al nostru, 
că nimeni şi nimic nu ne mai poate pustii echilibrul! 
Repetă-mi, iubite, povestea câmpiei unde s-a născut 
Iubirea dintre apus si răsărit! 

Ediţia I „caldă”, ieşită de sub tipar (2013)    Lansarea romanului „Dor de vis” în cadrul   
                                                                  Zilelor revistei „Caiete Silvane” (2013), cu                            

                                                                 prof. dr. Imelda Chinţa, cronicar/critic literar 

 
Dor de vis 
(fragmente) 

 
- Abia aşteptam să văd dacă, şi ce, va scrie Victor. Părerea lui mă intere-

sa mai mult decât a oricărui altcuiva. Dacă m-ai fi pus atunci să-ţi explic de 
ce, n-aş fi ştiut să-ţi spun. Sau, poate, ţi-aş fi spus că îl apreciez foarte mult da-
torită talentului său în hermeneutică, a modului în care analizează textele ce-
lorlalţi şi obiectivitatea din comentariile pe care le face. Nu scrie nimic din 
complezenţă şi, desigur, oricare dintre novici într-ale scrisului, cum eram şi 
eu, ar fi dorit să-i afle părerea. Cred totuşi că, spunându-ţi toate astea, n-aş fi 
fost complet sinceră cu tine. Pentru că mai era ceva. Ceva încă nedefinit pen-
tru mine la acel moment.  

Nu a întârziat să apară şi numele său printre ale celor care îşi exprimau 
punctul de vedere asupra textului meu. Intervenţia lui, însă, nu a fost un co-
mentariu, aşa cum se obişnuia şi cum mă aşteptam. Îmi scrisese, în spaţiul 
destinat comentariului, un poem, „Joc trist de cuvinte”, şi atât. Niciun fel de 
referire la textul meu. M-a frapat titlul poemului şi m-a dus imediat cu gândul 
la titlul textului postat de mine, „Dor şi durere”. „Joc trist de cuvinte”. Da. Aso-
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cierea celor două cuvinte, dor şi durere, era un joc trist de cuvinte. Scrisese un 
poem inspirat de textul meu? Nu! La sfârşitul poemului era consemnat anul şi 
volumul în care fusese publicat. Fusese scris cu un deceniu în urmă. Impresi-
onant! Uşor contrariată am început să citesc. 

„Despărţirile nu ştiu să doară,/ ci doar atâta dor în despărţiri / încât slăvim ca şi 
odinioară / nunta duruţilor întru nuntiri.// Pe jgheabul vieţii întortocheat/ dăm des-
părţirilor cât e de dat/ şi, cum atâta dor în despărţiri,/ nunta doriţilor întru nuntiri.// 
Răspântii, noduri sau despletituri/ dinastice-s, frânturile de guri/ necum slăvind prea 
sacre despărţiri / nunta duruţilor întru nuntiri.// Cum nu ştiţi despărţirile cât dor,/ 
dar e atâta dor în despărţiri,/ încât iubiţi amanţii care vor/ moartea doriţilor întru 
nuntiri”. 

Şi am înţeles! Simţeam amândoi la fel. În timp ce lecturam poemul, un fi-
or care nu-mi era cunoscut a pus stăpânire pe mine. Îmi tot repetam: „nu se 
poate…, nu se poate…!” Şi mi-a fost frică. O frică nefirească de propria-mi 
persoană şi de reacţia de moment. Nu ştiu dacă mai tare m-a impresionat fap-
tul că regăseam în versurile sale acelaşi laitmotiv existenţial sau faptul că îmi 
înţelesese exact trăirile. Mi-am stăpânit pe cât am putut emoţiile şi i-am scris 
doar atât: „Extraordinar de frumos poemul tău! Eram convinsă că numai eu pot 
simţi şi scrie astfel despre dor şi durere. Foarte plăcut surprinsă de «comentariul» tău 
în versuri şi foarte surprinsă de similitudini. Mulţumesc, Victor!”  

Din acea zi, fiecare dintre noi şi-a dorit să-l cunoască mai bine pe celălalt. 
Am început prin a ne scrie mesaje în particular. Aveam această posibilitate pe 
site-ul literar. Eu am făcut primul pas. Apoi ne-am scris zilnic. Ne descope-
ream puţin câte puţin. Fiecare relata, în scris, încercând să fie cât se poate de 
obiectiv, povestea sa de viaţă. Ne împărtăşisem dorinţa de a deveni prieteni 
foarte buni şi, astfel, promisesem că vom fi sinceri unul cu celălalt. Petreceam 
mult timp împreună, fiecare în faţa computerului său. Eram atât de aproape şi 
totuşi atât de departe…! Victor locuia într-un „colţ de rai” din Ardeal, iar eu 
locuiam în mijlocul Bărăganului. Ne despărţeau aproape şapte sute de kilo-
metri. 

Iată primele noastre discuţii: 
„Bună dimineaţa, Victor! Voiam doar să te salut şi să-ţi spun că am memorat po-

emul tău, «Joc trist de cuvinte». Aş vrea să ţi-l pot recita într-o zi. Mi-ar plăcea să aflu 
părerea ta privind receptarea mesajului poetic şi a felului în care îl exprim. Recit de 
mulţi ani, este o veche pasiune de-a mea şi, cred eu, ţi-ar plăcea să mă auzi recitând”. 

„Bună dimineaţa, Dina! Exact când îmi scriai acest salut, mă trezeam. Mă bucur 
că ai intrat instinctiv în conversaţie cu mine. Stau noaptea până pe la ora două şi lu-
crez. Mă dezvăţasem să lucrez până la această oră, din cauză că trebuia să mă trezesc 
dimineaţa, să merg la şcoală. Dar se vede treaba că, odată cu pensionarea, îmi voi în-
gădui să-mi reiau regimul de muncă din studenţie şi din timpul vacanţelor. Despre 
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mine poţi afla tastând pe www.google.com numele meu. Dacă n-ai făcut-o până acum, 
te rog să mă cauţi şi astfel. Cu drag!”  

„Sigur că te-am căutat, Victor. Îmi place să mă informez şi nu scap prilejul s-o 
fac ori de câte ori consider că este necesar. N-a fost greu să te găsesc. Sunt mai multe 
site-uri pe Google, unde se poate citi despre tine şi despre ce scrii tu. Despre mine, ce 
să se scrie? Pe cine interesează ce face un funcţionar din finanţe? Poate, având în ve-
dere că este vorba despre o funcţie de conducere, să se scrie articole de scandal, cum 
este la modă, dar nu mai mult. Nici măcar atât nu s-a întâmplat. Sunt un anonim 
printre mulţi alţii. Se scrie mult şi frumos despre copiii mei, şi cred că asta mă reco-
mandă. Eu nu am un site pe care să mă găseşti. Am numai o adresă de e-mail şi 
messenger. Dacă o vei accesa, nu vei da decât de mine, nu şi de informaţii legate de 
persoana mea. Pe acestea le vei putea afla de la mine personal, dacă vei dori. Gânduri 
bune! Dina”.  

„M-aş simţi flatat, dacă nu ai interpreta invitaţia-mi de a fi căutat pe Google ca o 
reacţie a infatuării. Adică, ia vezi cu cine ai de-a face! Dar nici excesiv de modest nu 
sunt. Mă cunosc foarte bine şi îmi afirm calităţile (cum şi defectele, de altfel) atunci 
când este strict necesar. În ceea ce te priveşte, iartă-mă, te rog, dar te alinţi, şi vă stă 
bine vouă, doamnelor, această atitudine; nu eşti deloc o anonimă, de vreme ce te-am 
cunoscut prin intermediul unei reţele! N’est-ce pas? O, ho! Ai o funcţie de conducere, 
dar ce funcţie şi unde îţi desfăşori activitatea, nu-mi spui? Mă faci curios. A! Nu mi-
ai divulgat nici numele localităţii în care trăieşti. E secret, care-va-să-zică? Zâmbesc! 
Poate aş da o fuguţă să te aud recitând «Jocul»... Tot îmi place mie să călătoresc! Vezi 
ce incisiv ştiu să devin? Apropo: poezia respectivă e inclusă în a doua mea carte. N-am 
fost, vai! chiar spontan, ci am dorit să impresionez. Iarăşi zâmbesc! Îngăduie-mi să-ţi 
mai trimit un poem intitulat «Anonim», apărut în a treia mea plachetă: «Înrobit al 
provinciei, păzeşti floarea de mac de-o viaţă...» Cu drag! Victor”. 

„Dacă vrei, te poţi simţi flatat, dar eu chiar nu am considerat invitaţia ta o dova-
dă de infatuare. Oricum, citisem tot ce am găsit despre tine încă înainte de a-mi lansa 
tu invitaţia. Sunt femeie, ce vrei! Niciunul dintre noi nu este infatuat, cu atât mai 
puţin tu, care ai realizat atât de mult pe plan literar. Antonimul infatuării, modestia 
exagerată, este pentru mediocri, Victor. Aşa că, să-i lăsăm pe ei, pe mediocri, să fie 
modeşti şi pe cei fără simţul măsurii, să fie infatuaţi, iar noi să fim... aşa cum suntem, 
realişti. Este rândul meu să zâmbesc, aşa că… zâmbesc! Faptul că m-ai cunoscut 
prin intermediul unui site cultural nu constituie dovadă că sunt o personalitate, nu 
în înţelesul propriu al cuvântului. Din punct de vedere literar, nu ştiu dacă am va-
loare. De-abia am avut curaj să arăt şi altora ce scriu. Până acum am scris mai degra-
bă pentru mine. Am avut nevoie de acest mod de exteriorizare a trăirilor proprii. Ce va 
mai fi, dacă am sau nu talent, vom vedea în timp. Ce pot afirma cu certitudine este 
faptul că sunt o mamă foarte bună, un profesionist apreciat, precum şi o femeie respec-
tată şi respectabilă. Este mult? Este puţin? Nu ştiu. Este normal, zic eu. Locuiesc în 
sud, destul de aproape de Bucureşti, dar mult prea departe de oraşul în care locuieşti 
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tu. Nu cred că merită să faci atâta drum pentru a mă auzi recitând. De dat «fuguţa» 
nici nu poate fi vorba. Nu trebuie să-mi ceri «îngăduinţa» pentru a-mi mai trimite un 
poem. Este o onoare pentru mine să-ţi citesc poemele, nu o concesie pe care ţi-o fac. 
Ador să citesc, ador poezia, iar faptul că o primesc chiar de la autor înseamnă enorm 
pentru mine. Îţi mulţumesc, Victor!” 

„O, Doamne! Ţi-am spus că-mi place să călătoresc, mai ales cu trenul. Aş fi un 
turist înrăit, de mi-ar permite viaţa, adică pensia. Crezi că o zi de călătorie spre oraşul 
tău m-ar doborî? Mai cu seamă că în staţiunea balneo-climaterică, situată la doar 
câţiva kilometri de locul unde te afli, locuieşte un fost coleg de clasă din liceu, Radu 
M., cunoscut, după câte-mi spunea, în întreaga zonă, pe care mi-ar plăcea să-l revăd. 
Poate că se va întâmpla oarecând să iau o decizie în acest sens. Cum s-ar zice, să-i fac o 
vizită fostului meu coleg. Şi atunci... Cât despre talent, el există în proporţii diferite, 
ştii bine, la mulţi dintre noi. Cine este foarte talentat într-un domeniu, face faţă cu 
brio şi-n celelalte. Însumi, de-a lungul timpului, am fost dansator, tenor, actor şi regi-
zor, destul de bine cunoscut în zonă. Cât de bun am fost, doar diplomele îngălbenite de 
vreme şi, uneori, foştii colegi sau elevi care-şi amintesc de acele timpuri, o mai pot 
spune. Am făcut şi sport; atletism, tir, fotbal şi gimnastică. Dar, după câte vezi, toate 
sunt evocate la timpul trecut. Am rămas cu literatura, jurnalismul şi un avizat con-
sumator de muzică, teatru, film, arte plastice, în această ordine. Pe scurt, cam ăsta mai 
sunt. Iubindu-L pe Dumnezeu, iubesc tot ceea ce mă înconjoară, chiar dacă, din când 
în când, mă mai revoltă unele evidenţe. Îţi sărut mâinile, Dina!” 
       … 

În timp ce îmi citeşte, Dina se îmbujorează ca o adolescentă, iar mâinile îi 
tremură uşor, semn că este copleşită de emoţie. Radiază! Toată fiinţa ei emană 
fericire, linişte, dragoste. N-am văzut-o niciodată astfel. Ridică privirea de pe 
jurnal şi îmi spune că retrăieşte cu mare plăcere şi intensitate fiecare moment, 
ori de câte ori citeşte din jurnal, sau povesteşte cuiva despre ea şi Victor. 
Zâmbeşte şi îşi continuă povestea. 

… 
- Dorinţa de a-i auzi vocea a devenit atât de puternică încât, într-o zi, n-am 

mai rezistat ispitei şi am format numărul de telefon pe care îl aflasem pe blo-
gul său. Am fost tentată de nenumărate ori să formez acel număr, dar mi se 
părea că deja este prea mult din partea mea. Mă speriau toate aceste manifes-
tări. Nu-mi erau proprii. Eram nemulţumită de mine. Mi se părea că dau do-
vadă de slăbiciune şi nu-mi plăcea. Îmi spuneam că este prea devreme, şi po-
sibilitatea de a deveni penibilă sau de a da impresia că sunt prea insistentă 
este foarte mare. Trecuse deja ceva timp de când ne scriam. Am sunat. Inima 
îmi bătea să-mi spargă pieptul. A răspuns imediat, mai repede decât mă aş-
teptam. M-am blocat! După o mică pauză în care nu am putut spune nimic, 
înainte de a mă prezenta, aşa cum ar fi fost firesc, l-am întrebat dacă este 
Victor T. Vocea de bariton, autoritară, dar caldă şi plăcută, mi-a confirmat că 



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 297 

la celălalt capăt al firului era persoana căutată. M-am prezentat. Un hohot de 
râs a răsunat în receptor. Mi-a plăcut mult felul în care râdea, dar nu ştiam 
cum ar trebui să interpretez atitudinea respectivă. Eram complet derutată. Nu 
mai ştiu exact ce am vorbit, ştiu numai că am vorbit foarte repede, am încercat 
să spun multe lucruri, dar la un moment dat am realizat că nu i-am dat şi lui 
posibilitatea să vorbească şi m-am simţit îngrozitor de jenată. Mi-am cerut 
scuze pentru eventualitatea că am fost inoportună şi pentru criza logoreică 
provocată de emoţie. Am continuat spunându-i că, în fapt, nu am vrut decât 
să-i aud vocea. Nu mai ştiu ce mi-a spus, ori dacă mi-a spus ceva, îmi amin-
tesc doar că ne-am luat rămas bun, am promis că vom continua dialogul în 
scris şi am închis. Ne-am scris. Nu în acea zi. Eram prea supărată pe mine, aşa 
că abia în ziua următoare i-am trimis mesajul. „Victor, sper să nu fi luat altcum-
va gestul meu. Te asigur că totul este în regulă şi că am vrut numai să-ţi fac şi să-mi 
fac o surpriză. Pentru mine a fost plăcut să te aud. Eram convinsă că ai o voce pe mă-
sura felului în care scrii. Dacă gestul meu ţi s-a părut deplasat, te rog să mă ierţi! 
Deşi, având în vedere că eşti tot taur, aş fi surprinsă să-mi spui că nu ţi-a plăcut ati-
tudinea mea. Taurilor le place să facă surprize, dar şi să fie surprinşi”. 

„Dina dragă, cu două-trei minute înainte de a mă apela, ieri, mă gândisem cum 
anume să-ţi cer numărul de telefon. Tocmai asta a fost cauza hohotului meu spontan 
atunci când am perceput numele tău. În prima instanţă, am crezut că vocea aparţine 
vreunei angajate de la societatea de telefonie într-un spot promoţional, cum mai au ei 
obiceiul. Apoi, m-am trezit brusc într-o realitate optimă, aproximativ virtuală, consta-
tând că-mi place vocea şi că aparţine unei prietene ideale, pe care o aşteptasem, parcă, 
de multă vreme. Pe care o caut de multişor, şi pe care m-am înşelat de vreo trei ori cre-
zând că am găsit-o. Ei, nu te speria, sunt un visător lucid! Să mă explic: gândindu-mă 
la tine, la conversaţia noastră, se instalează undeva, în interiorul meu, un fel de căldu-
ră însoţită de un tremur plăcut, dar (dificil) controlate de circumspecţie, semn al unei 
stări de veghe, urmare a şocurilor anterioare. Dimineaţă, la trezire, mi-am zis mer-
gând spre bucătărie să-mi beau paharul de apă matinal: Ce bine-ar fi să fie cum a fost, 
cum am dori să fie, cum n-a mai fost, cum va fi, dacă ar fi, ce bine-ar fi! Mi-ai promis 
adresa. Sper că nu te-ai răzgândit.Te sărut!” 

„Nu te-am lăsat să vorbeşti deloc. Nu mi-am putut controla emoţiile. Le-am sim-
ţit şi la celălalt capăt al firului, iar asta nu m-a ajutat deloc. Vom vorbi mai mult, ne 
vom obişnui unul cu celălalt, emoţiile vor dispărea sau măcar se vor diminua şi, cu 
siguranţă, discuţiile noastre vor fi altfel. Normale, sper. Te sărut şi eu!”  

„Bine-ai făcut! Mie îmi place să scriu mai degrabă, de-o vreme încoace, decât să 
vorbesc. La şcoală, dictam rar câte-un expozeu, ca să nu încurajez exagerat educarea 
memoriei elevilor prin reţinerea unor comentarii gata făcute. Însă îi obligam să memo-
reze unele citate şi versuri. Orele cu mine erau un permanent dialog”. 

„Cât de mult îmi place finalul acesta: Te sărut, Dina!” 
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 - Vorbeam la telefon şi ne scriam zilnic. Astfel ne-am depănat fiecare po-
vestea de viaţă. Poate părea desuet ce spun, dar aveam senzaţia că ne cunoş-
team de când lumea şi că tot de atunci ne căutăm unul pe celălalt... Constata-
sem astfel analogia dintre parcursurile vieţii noastre, dar şi faptul că aveam în 
comun principii de viaţă, dorinţe şi gusturi. Preferam aceleaşi genuri de mu-
zică, de literatură, de artă în general. Ne adoram copiii, îi consideram sensul 
existenţei noastre şi reuşisem să-i creştem frumos. Făcusem oameni de nădej-
de din ei. Amândurora ne murise primul partener de viaţă. Lui Victor îi muri-
se soţia în urmă cu aproape douăzeci şi opt de ani şi nu se mai căsătorise. Îşi 
crescuse singur copiii. Mi se părea extraordinar faptul că un bărbat şi-a putut 
creşte singur copiii. Educaţia, îngrijirea lor nu era deloc o treabă simplă sau 
uşoară. Este greu şi pentru o femeie să-şi crească singură copiii, aveam pro-
pria experienţă, dar pentru un bărbat, gândeam, trebuie să fi fost cu mult mai 
dificil. Reuşise astfel să ţină şi locul mamei, de a cărei dragoste şi atenţie au 
atât de mare nevoie copiii, aşa precum şi eu ţinusem locul tatălui pentru fetele 
mele. Amândoi ne iubeam copiii cu asupra de măsură, cât pentru doi. Şi, la 
fel, am considerat întotdeauna că niciuna dintre persoanele de care ne-am 
apropiat de-a lungul timpului nu fusese destul de bună pentru a înlocui pă-
rintele pierdut. Astfel, cele câteva legături pe care le avuseserăm fiecare au 
fost sortite eşecului. Îl admiram foarte mult pe Victor pentru tot ce era. Ştiam 
din comentariile făcute de către confraţi de-ai săi în ale scrisului, şi de către 
foşti elevi, şi ei membri ai site-ului literar în care ne cunoscuserăm, că este un 
profesor foarte apreciat, un talentat şi implicat om de cultură. I se publicaseră 
câteva cărţi, făcuse parte, ani de zile, din trupe de teatru cu amatori; pusese în 
scenă mai multe piese de teatru şi fusese cap de afiş al multor reprezentaţii. 
Făcuse şi teatru de păpuşi. Ani în şir, lucrase cu elevi în afara şcolii, în cluburi-
le destinate acestora, instruindu-i în arta teatrală în general şi/sau a păpuşări-
ei. Fusese întotdeauna foarte activ. Ca şi mine, de altfel. Avusese timp să facă 
multe lucruri şi le făcuse bine. Nimic nu părea a fi imposibil pentru el şi nu s-a 
plâns vreodată că este prea greu sau că nu mai poate face faţă. Tot ce aflasem 
până acum despre Victor îmi crease convingerea că întâlnisem un om cu totul 
special. Educat, bun, harnic, de o frumuseţe interioară rar întâlnită. 

Simţeam nevoia să-l văd, să-i aud vocea, să-l ţin strâns de mână, să-l cu-
nosc mai bine. Pentru mine, apropierea mâinilor însemna mai mult decât ori-
ce alt fel de atingere. Reuşesc astfel să-l percep foarte bine pe celălalt, să-i simt 
energia şi să aflu despre el mai mult decât mi-ar putea spune o mie de cuvin-
te. Victor a fost primul bărbat care îmi stârnea în mod real interesul după foar-
te mulţi ani. Nu mai întâlnisem un altul la care să descopăr calităţi atât de spe-
ciale, rareori întâlnite la bărbaţi, pentru care să-l pot respecta. Tot ce era legat 
de el avea un impact extraordinar asupra mea. 
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Întrupa idealul de bărbat pentru mine, iar constatarea mă speria teribil. Îmi 
era teamă ca nu cumva dorind prea mult timp să întâlnesc persoana care mi se 
potrivea, să nu mă amăgesc, ignorându-i deliberat defectele şi atribuindu-i cali-
tăţi pe care, poate, nu le avea. Nu reuşeam să-i găsesc vreun defect. Eram 
convinsă de subiectivitatea impresiei mele, având în vedere faptul că nu ne-
am văzut niciodată şi nu aveam cum să-mi dau seama care-i sunt defectele. 
Asta nu se putea întâmpla decât după ce ne-am fi cunoscut mai bine. Pentru 
că, sigur, toţi avem şi defecte, nu doar calităţi. Important este, îmi spuneam, ca 
unele defecte să nu fie atât de mari, încât să creeze disconfort celor din jur, şi 
al căror efect negativ să nu facă nesemnificative calităţile. Abia aşteptam să-l 
întâlnesc. 

I-am întrerupt şuvoiul narativ:  
- Dina, nu mi-ai spus dacă prietenii voştri virtuali, din spaţiul în care v-aţi 

intersectat destinele, tu şi Victor, intuiau că între voi doi tocmai se lega o po-
veste de dragoste.  

- Nu cred să fi observat, la început. Ţi-am spus că toate convorbirile noas-
tre erau în particular. Pe site eram ceea ce fuseserăm de la început. Două per-
soane care făceau parte din acelaşi grup, şi atât. Nu ne comportam altfel decât 
până atunci. Situaţia asta însă nu a durat prea mult. Dorinţa împărtăşirii cu 
prietenii noştri virtuali a bucuriei de a ne fi descoperit era foarte mare, doar că 
încă nu ştiam ce am putea să le spunem. Nici nouă nu ne erau clare lucrurile. 
Existau multe întrebări la care nu aveam răspuns. Eram în perioada în care nu 
prea ştiam ce ni se întâmplă sau, mai degrabă, nu prea credeam că este real tot 
ce ni se întâmplă. Aşa că am aşteptat momentul potrivit pentru a face public 
începutul poveştii noastre. Iar acesta a fost atunci când am postat pe site pri-
mul nostru poem în colaborare. 

O privesc nedumerită pe Dina. Nu apuc să o întreb nimic pentru că îşi 
continuă povestea înţelegând care era, de fapt, nedumerirea mea.  

- Victor îmi atrăsese atenţia, foarte încântat de constatare, asupra faptului 
că în corespondenţa pe care o purtam îşi făcuseră loc multe metafore şi ima-
gini lirice şi mi-a împărtăşit convingerea că, dacă am stiliza puţin o parte din 
conversaţiile noastre şi am adăuga acestora câte puţin din imaginaţia poetică a 
fiecăruia dintre noi, acestea ar putea deveni frumoase poeme de dragoste. Su-
na bine, nu? 

- Mi se pare interesantă, curajoasă şi inedită propunerea lui Victor.  
- Şi mie mi s-a părut la fel. Mai mult chiar, am fost foarte surprinsă de 

propunerea lui, dar şi de faptul că, recitind tot ce ne scrisesem, am ajuns la 
concluzia că avea dreptate. Victor îmi spusese în mai multe rânduri că îi place 
limbajul meu, felul în care utilizez, în conversaţia telefonică şi în scris, figurile 
de stil şi neologismele, dar de aici şi până la a scrie poezie împreună mi se pă-
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rea a fi un drum foarte lung. Era tentant, numai că eu citisem foarte multă po-
ezie, dar nu scrisesem niciodată poezie. I-am mărturisit că mi-ar plăcea să în-
cercăm, dar că nu am încredere că va ieşi ceva din asta. Era ca un joc pentru 
mine. Trebuie să recunosc, însă, că îmi plăcea foarte mult ideea. 

- Până la urmă, ce-aţi făcut? Aţi reuşit să scrieţi ceva? 
- Da. Şi nu mi s-a părut deloc greu. Versurile veneau de la sine, fără niciun 

fel de efort. Atunci când eşti îndrăgostit, parcă totul devine posibil. Chiar şi 
disponibilitatea de a te folosi de metafore şi imagini lirice. Cred că numai în-
drăgostit fiind, poţi scrie poezie de dragoste. Primul poem pe care l-am scris 
împreună a fost inspirat de o discuţie avută pe messenger. Victor mi-a vorbit 
despre cele două balansoare vechi din sufrageria sa şi despre cât de mult i-ar 
plăcea ca în balansoarul de lângă cel în care se leagănă ascultând muzică, ori 
de câte ori Euterpe îi dă târcoale, să stea cineva drag, să fie ocupat.Valoarea 
cert sentimentală a acestor balansoare, dată de faptul că au fost folosite şi de 
către părinţii şi copiii săi, dar şi faptul că prezenţa lor îi conferă acea stare de 
siguranţă şi echilibru de care are atât de mare nevoie, face ca ele să-i fie foarte 
dragi. „De mulţi ani, de prea mulţi ani, unul dintre cele două balansoare îşi aşteaptă 
stăpâna”, mi-a mai spus Victor. I-am mărturisit că mi-au plăcut întotdeauna 
balansoarele şi am visat să am unul numai al meu. Apoi am început să pun pe 
hârtie rezultatul exerciţiului de imaginaţie legat de acest subiect. Victor a venit 
cu propriile idei poetice şi astfel s-a născut primul nostru poem, „balansoarul 
roz, balansoarul albastru”. Sunt sigură că vrei  să-l auzi. Iată: „Sunt cel mai nesu-
ferit şi posesiv Taur din lume/ care,/ astă-noapte,/ gândea/ că atunci când un balan-
soar roz îşi va găsi locul/ în camera ta, îl vreau numai pentru mine,/ îmi scrie Femeia 
dorului dor/ de la celălalt capăt al singurului sentiment/ care mai poate uni două emi-
sfere.// Stau cu aceste cuvinte în braţe să protejez blazoane/ ţesute din fuior de rogvaiv 
celest şi, iată,/ un balansoar bleu pe care se leagănă,/ mă priveşte şi îmi recită/ stăpânul 
dezordinii din încăpere,/ care a trăit prea mult timp fără un balansoar roz./ Acum şi-a 
găsit loc printre hârtii, cărţi,/ albume de artă în cameră,/ lângă balansoarul albastru 
pregătit/ pentru şuete cu filosofi şi scriitori mondeni.// Îmi mângâie craniul cu palme 
incendiate, zâmbeşte/ şi eu nu-i văd zâmbetul, clipeşte des şi trage cu ochiul,/ şi nu 
reuşesc să-i înţeleg alternanţa sentimentelor./ Recitând,/ cântând,/ stârneşte mărunte 
furtuni,/ şi-mi potriveşte aripile,/ pe care le abandonasem în şifonier înaintea jocului/ 
de-a singurătatea.// Acum zboară, ridică-te din cenuşă, fii pasăre de foc,/ iubeşte,/ nu-
mai astfel poţi să scapi,/ numai aşa poţi ocupa loc pe balansoarul albastru!” 

- Nu mă prea pricep eu la poezie, dar mi se pare foarte frumos poemul, îi 
spun Dinei. L-aţi pus pe site, şi? 

- Da, şi am fost uimiţi de efectul avut şi de comentarii. Iată-le, şi alături de 
ele răspunsurile noastre! 
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Îmi întinde jurnalul deschis la respectiva pagină. Sunt multe comentarii, 
care de care mai frumoase şi mai interesante. Selectez câteva. Citesc: „Nebuna-
ticilor, aţi scris un poem superb, vă spune subtilul critic, care şi semnează: Petre A., 
stilist al limbii române...”; „Yin şi Yang, complementaritate, interdependenţă. Fără 
tine nu exist, fără mine nu exişti. Căci nu-i atâta roz în bleu-l tău cât bleu în rozul 
meu, câtă vreme nu-ncerci a-mi deşira firul de curcubeu, presărând cu jerbe de foc 
trăirea senină. Zbori, tu, phoenix al trăirii şi întrupează-te în iubire! Noi vom scrie, 
vom scrie, ascunşi în tomuri de coli gălbejite, istoria gândurilor noastre… Mă bucur 
mult pentru că aţi reuşit să realizaţi un lucru atât de frumos şi, mai ales, la o astfel de 
distanţă. Spiritele nu au graniţe. Adevăratele graniţe sunt doar în mintea noastră. 
Felicitări amândurora!” Sorina I.; „Îmi place acest poem scris în colaborare, care uneş-
te două emisfere şi două balansoare... Cel roz, aparţinând unui Taur posesiv, îl vreau 
numai pentru mine, iar cel albastru «pregătit pentru şuete cu filosofi şi scriitori mon-
deni»; aparţinând «stăpânul(ui) dezordinii din încăpere»;, care, ce mai... Iar când rea-
par aripile («pe care le abandonasem în şifonier înaintea jocului de-a singurătatea»)… 
Finalul îmi place în chip deosebit. Poemul acesta e un sfios zâmbet tandru...”, ne 
spunea Sânziana B., cunoscută scriitoare din Ardeal, care, nu de mult, mă în-
curaja să-mi fac publice scrierile. 

Dina: „Sunt copleşită! Meritul pentru frumuseţea acestui poem este, în princi-
pal, al lui Victor. Dar faptul că am şi eu partea mea de contribuţie, mă face să fiu foar-
te mândră şi fericită, citindu-vă comentariile. Este un poem de debut pentru mine şi 
unul de redeşteptare la viaţă pentru Victor. Aşa spune el, iar eu nu cred că vreau să-l 
contrazic. Sunt foarte emoţionată! Domnule Petre A., doamnă Sânziana B., vă mul-
ţumesc pentru generozitate! Aceste comentarii, venite din partea unor literaţi auten-
tici, precum dumneavoastră, sunt absolut onorante. Sorina, trebuie să-ţi spun că sunt 
impresionată de comentariul tău. Îmi plac foarte mult versurile ad-hoc, cred că ai înţe-
les foarte bine mesajul poemului nostru. Şi, da! Adevăratele graniţe nu sunt decât în 
mintea noastră. Şi cât suntem uneori de proşti sau, poate, doar inconştienţi de răul pe 
care ni-l facem ţinând cont de ele. Nimic nu trebuie îngrădit, limitat. Cu atât mai pu-
ţin gândurile, dorinţele noastre. Mulţumesc, Sorina!” 

Victor: „Mulţumim, Petrică A.! Mulţumim, Sorina şi Sânziana. Povestea prie-
teniei cu Dina e una cvasi-hamletiană. Sper să reuşim continuarea acestei colaborări la 
distanţă (650 de km topiţi în eter prin intermediul acestui instrument spectaculos: 
computerul). Prin urmare, iubiţi prieteni, se cuvine să mulţumesc, în mod special, 
Dinei, pentru că mi-a acceptat cererea de colaborare, scoţându-mă din capcana singu-
rătăţii emoţionale, «pe mine mie redându-mă», ca să parafrazez binecunoscutul vers al 
patronului poeziei române!”  

Dina: „Şi eu îţi mulţumesc, Victor. Îţi mulţumesc pentru că ai avut curajul să-mi 
ceri să colaborăm. Visul meu prinde astfel pe zi ce trece tot mai pregnant contur. Fie-
care dintre noi a obţinut ceva din această colaborare care este de bun augur, dacă avem 
în vedere numai comentariile pozitive ale prietenilor noştri.Vă mulţumesc tuturor!”  
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- Acesta a fost primul poem în colaborare. Apoi au urmat multe altele. 
Dintre toate însă, unul ocupă un loc aparte în sufletul meu, pentru că este 
primul poem scris de noi doi după ce am conştientizat, oarecum, ce ni se în-
tâmplă. Şi este cu totul special prin faptul că el a fost şi mărturia publică a po-
veştii noastre de dragoste. Poemul este, de fapt, un dialog între noi. Chiar aşa 
se şi numeşte, „Dialog”: „Amândoi am primit câte-un dar, să vedem/ ce vom şti face 
cu el”,/ „Ne-am primit unul pe celălalt,/ aveam nevoie de întâlnirea asta”, „Să apari,/ 
aveam nevoie”. Dialogul virtual/ se opreşte la punctul din care zboară/ pasărea cu 
aripi de foc în căutarea/ locului unde s-a născut statuia doinei dor/ o purtau muzele cu 
braţe arse/ Vino să ne-amintim de copilărie,/ de primul fior ce ţi l-a dat apropierea/ 
prietenului de joacă, atunci altoind/ sărut pe mugurul corolei tale./ Sunt acolo, ne ju-
căm de-a prinsa doar noi,/ fugim – mai ştiu eu de ce? – unul după altul/ nepăsători că 
alţii aleargă făr’ de rost./ Când te prind c-un sărut, te smulgi aprinsă/ pentru-ntâia 
oară „ce faci, nebunule!?/ obraji împurpuraţi, plăcere şi revoltă, stârnesc/ veselia 
prietenilor de joacă./ Acum/ ne pomenim unul în faţa celuilalt, în dar/ primim pretex-
tul întâlnirii, ne înfruntăm/ bucurându-ne de-un dialog ipotetic/ „Ce-ai făcut în ado-
lescenţă?”, „M-am îndrăgostit!/ Dar tu?”, „Învăţam mereu să iubesc!”/„Dar la ma-
turitate ce-ai făcut?”/ „Am iubit. Şi tu?”/ „Şi eu iubeam pe unde vedeam cu ochii/ iar 
acum, iată, primesc în dar/ femeie-cântec ieşită din cântecul-femeie!/ la rându-i, m-a 
primit cadou/ doar pentru că avea nevoie de sărutul meu/ virtual”. După ce l-am 
publicat, nu au întârziat să apară comentariile cititorilor. Iată câteva dintre ele: 
„Un dialog, fie şi virtual, ne poartă pe cărări nebănuite, eliberându-ne de eventuale 
reţineri, inhibiţii... în dialog comunicăm, cunoaştem şi ne recunoaştem prin avalanşa 
de gânduri, de frământări, prin curgeri line sau năvalnice, definindu-ne sau 
redefinindu-ne, trecând prin nevăzute bariere spre centrul din noi, descoperindu-ne. 
Special poem dăruit cititorilor. Felicitări! Se pare că începutul colaborării a fost de bun 
augur! Cu mare drag, cititoarea voastră fidelă, Irina”. „Scris în doi? Poemul trimis 
m-a captivat... Ce frumoasă idee, să se primească două persoane, având nevoie de o 
întâlnire! Ceva parcă predestinat! Însă darul se oferă, şi doar cadoul se cumpără... 
Deci, ce se poate face cu un dar primit? Să apară cineva, atât este nevoie? Ca şi cum, 
după ce s-a ivit, nu ar mai trebui să urmeze nimic. A apărut şi gata. Clipă frântă, care 
cere, poate, continuitate... Dialogul virtual se opreşte într-un punct anume... Despăr-
ţirea apelor, şi din dualitate se desprinde clar autoarea, ea spune ce trebuie să spună. 
Ea impune graniţe, ea le deschide. Ea conduce jocul. Scrisul. Deci, nostalgie... Îşi rea-
minteşte copilăria... Şi ea se înalţă singură, chiar dacă există îndemnul: «Vino să ne 
amintim...» De fapt, ea îşi vorbeşte sieşi, apoi ne vorbeşte nouă... O fugă... Cu rost... 
Să surprindem rostul... A învăţa să iubim nu are vârstă, nici bariere... Am iubit în 
trecut, putem iubi şi-n prezent... Şi este posibil să primim un dar, poate chiar ne este 
dat şi nu ştim asta... Aştept cu nerăbdare continuarea”, Daniel Adrian O. „Nu pot 
decât să mă plec în faţa acestei poveşti de dragoste intrate în sfera eternităţii... două 
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suflete între care aerul inexistă... un curcubeu din două culori întrepătrunse... vă iu-
besc, dragii mei dragi! Luminiţa”. 

Victor a scris: „Doar capricioasele Parce, Muzele uneori versatile, ar putea să 
împiedice proiectul acesta, declanşat de o regăsire în spaţiul virtual doar pentru că aşa 
a vrut Pronia. Mulţumim pentru apreciere şi comentarii. Cuvintele domniilor voastre 
au darul să ne stimuleze statornicia în acest proiect a cărui derulare ar fi nimerit să se 
producă nu doar în spaţiul virtual”. 

- După câteva luni, de ziua mea, am avut parte de cea mai frumoasă sur-
priză. Victor mi-a oferit în dar volumul care cuprinde toate poemele scrise 
împreună, dar şi poeme scrise de Victor pentru mine. Îmi vedeam numele 
scris pe coperta unei cărţi, pentru întâia oară, alături de numele lui Victor. 
Cartea noastră!  

- Ce frumos a început povestea voastră! 
- Adevărat! Eu aş spune chiar mai mult de atât. Este cel mai frumos înce-

put de poveste din câte au existat vreodată! 
- Cum a fost prima voastră întâlnire? Sunt nerăbdătoare să aflu care a fost 

impactul întâlnirii asupra ta, având în vedere faptul că, deduc din tot ce mi-ai 
povestit până acum, eraţi deja îndrăgostiţi unul de celălalt fără ca măcar să vă 
fi văzut vreodată.  

- Citind jurnalul meu scris „la cald”, cred că vei reuşi să-ţi faci o imagine cât 
mai reală asupra a ceea ce a urmat. În el este notat totul, cu lux de amănunte.  

Zâmbeşte şi îmi dă iar jurnalul deschis la o anumită pagină. Citesc: „11 no-
iembrie, Câmpina. La această dată, cu prilejul unei importante Gale anuale, ce 
urma să se desfăşoare la Câmpina şi la care participa şi Victor, stabilisem să ne 
întâlnim pentru prima oară. El venea cu un tren de noapte care ajungea la 
Câmpina în jurul orei 9 dimineaţa, iar eu – cu maşina mea. Am vorbit la tele-
fon, mi-a spus unde era locul de întâlnire şi cazarea celorlalţi participanţi la 
evenimentul pe care l-am amintit. Aveam de parcurs aproximativ o sută de 
kilometri, aşa că în jurul orei opt dimineaţa, am plecat către Câmpina. Nu vo-
iam să ajung înaintea lui. Nu-mi place să aştept. Nici în gară, nici în altă parte. 
Nici despărţirile nu-mi plac. Cu atât mai puţin cele din gară. Mi se face întot-
deauna un gol în stomac atunci când trenul greoi, precum un bătrân obosit de 
povara vieţii, pleacă ducând cu el pe cineva drag mie. Nu mă pot dezlipi de 
peron până ce trenul nu dispare complet din raza mea vizuală. Niciunul din-
tre noi nu ştia cum arată celălalt. Ne spuseserăm că, dacă tot ce simţeam este 
real şi dacă intersectarea drumurilor noastre nu a fost absolut întâmplătoare, 
ne vom recunoaşte. Noaptea de dinaintea acestei zile a fost una dintre cele 
mai albe din viaţa mea. Treceam prin stări pe care nu le cunoşteam, prin care 
nu mai trecusem vreodată. Am plâns gândindu-mă că, poate, ar fi mai bine să 
nu merg la această întâlnire. Pe de altă parte, îmi spuneam că trebuie să merg. 
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Îmi voiam jumătatea! Cum altfel aş fi putut s-o găsesc, dacă fugeam de posibi-
litatea de-a o întâlni? Mi-am imaginat tot felul de lucruri, am iniţiat dialoguri 
şi am făcut scenarii care mai de care mai fanteziste. Avalanşa de întrebări ne-
rostite aşteptau să primească răspuns. Simţeam că această întâlnire îmi era 
destinată şi că de ea depindea tot ce va fi mai departe viaţa mea. Îmi plăcea 
foarte mult omul de la celălalt capăt al firului de telefon şi internet. Dar oare 
cum era el în realitate? Cum mi l-am imaginat? Ştiam că aşa cum îl voi perce-
pe în momentul în care ne vom întâlni şi ne vom strânge mâinile, aşa va ră-
mâne pentru totdeauna. Dacă nu-mi va plăcea, ce voi face? Îmi spuneam că 
voi fi corectă faţă de amândoi şi îi voi mărturisi că nu-mi place, după care voi 
pleca pentru totdeauna din viaţa lui. N-am pus geană peste geană. Deşi îmi 
era îngrozitor de frică, abia aşteptam să vină dimineaţa. Întâlnirea asta urma să 
îmi schimbe radical viaţa, dar nu ştiam direcţia înspre care mi-o va schimba”. 

 
* 

- Mai aveam aproximativ treizeci de kilometri şi intram în Câmpina, 
când a sunat telefonul. Victor mă anunţa că trenul care îl adusese din inima 
Ardealului tocmai s-a oprit în gara frumoasei urbe de pe Valea Prahovei. Vo-
cea îi tremura. Era evident că şi pentru el întâlnirea noastră însemna mai mult 
decât o întâlnire obişnuită. Mi-a plăcut să constat asta. I-am comunicat că în 
cel mult o jumătate de oră voi ajunge şi eu. În douăzeci de minute eram la in-
trarea în Câmpina. Nu cunoşteam deloc oraşul, aşa că am oprit într-o parcare 
şi am întrebat un poliţist care se afla acolo, cum pot ajunge la Casa de Cultură 
a Tineretului. Acolo trebuia să ne întâlnim. Poliţistul, foarte amabil, mi-a indi-
cat direcţia către care trebuia să merg, la dreapta după prima intersecţie sema-
forizată, menţionând că nu sunt mai mult de cinci sute de metri până acolo. 
Am urcat în maşină. Inima îmi bătea cu putere…  

L-am văzut! Şi l-am recunoscut! Nu putea fi altcineva. În momentul ime-
diat următor a trebuit să trag pe dreapta. Am lovit cu roata din dreapta faţă 
bordura, iar impactul m-a zguduit niţel, ca şi cum ar fi vrut să mă trezească la 
realitate. Nu-mi mai ajungea aerul, eram copleşită de emoţie. Din obraji îmi 
ieşeau flăcări. Victor venea către mine. Am fost foarte surprinsă văzându-l că 
se apropie. Nu-i spusesem niciodată ce maşină am şi nici cum arătam nu ştia. 
Totuşi, venea foarte hotărât către mine. S-a oprit lângă maşină, m-a privit prin 
geam şi a zâmbit. Avea un zâmbet extraordinar de frumos. Şi obrajii lui erau 
îmbujoraţi. Înalt, chipeş, distins, emana bunătate, căldură, frumuseţe interioa-
ră. Am deschis portiera, am coborât din maşină privindu-l şi, fără să ne adre-
săm vreun cuvânt, ne-am îmbrăţişat. Ca şi cum ne reîntâlneam după o lungă 
despărţire în care dorul de celălalt a fost chinuitor, insuportabil. Plângeam şi 
ne strângeam în braţe. Am stat aşa mult timp. Amândoi aveam nevoie de 
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această îmbrăţişare, de această confirmare a apartenenţei pe care, până atunci, 
doar o intuiam. Pentru prima oară, după mulţi ani, mă simţeam în siguranţă 
şi protejată în braţele unui bărbat. Ne-am luat de mână şi am plecat. Către ni-
căieri sau către oriunde, nu mai conta. Am ştiut că ne aparţinem din clipa în 
care prin mâinile noastre, strâns unite, simţeam cum se transmit energii ances-
trale. Eram fericiţi! Toată lumea era a noastră. În timp ce ne exprimam bucuria 
de a constata că fiecare eram pentru celălalt ceea ce îşi dorise şi se aştepta să 
întâlnească, paşii ne-au dus către o bisericuţă din lemn cu hramul „Cuvioasa 
Paraschiva”, situată în vecinătatea somptuoasei clădiri a Casei de Cultură a 
Tineretului. Nu ştiu cum am ajuns acolo, dar ne-am trezit urcând cele câteva 
trepte. Am intrat în pronaos, am stat câteva momente, parcă pentru a ne lim-
pezi gândurile, după care am intrat în naos. Am înaintat încet către altar. Bise-
rica nu părea a fi prea veche. Culoarea picturilor din icoane era proaspătă, nu 
avea acea patină a timpului, întâlnită de obicei în vechi lăcaşuri de cult. Mi-au 
atras atenţia în mod deosebit două icoane mari, foarte mari, cum nu mai vă-
zusem, aşezate în faţa altarului. În dreapta era icoana Domnului, iar în stânga 
– cea a Fecioarei cu pruncul. Ne-am oprit în faţa lor ţinându-ne strâns de mâ-
nă. Vocea lui Victor a spart tăcerea, trezindu-mă parcă dintr-un vis. I-am vă-
zut privirea fixată pe cele două icoane. De parcă am fi fost singuri în biserică, 
cu lacrimile şiroindu-i pe obraji, a început să rostească „Tatăl nostru” în latină. 
A fost de-a dreptul divin. După ce a terminat rugăciunea, am stat minute în 
şir în faţa icoanelor. Şi am plâns amândoi. Am mulţumit Domnului că ne-a 
dăruit pe unul celuilalt şi ne-am jurat că vom rămâne pentru totdeauna îm-
preună, că vom avea grijă ca nimeni şi nimic să nu ne poată despărţi vreodată. 
Am plecat din biserică, sub privirile îngăduitoare şi zâmbetele celor care par-
ticipaseră, spre surprinderea lor, dar şi a noastră, la mărturisirea recunoştinţei 
şi a jurămintelor în faţa Divinităţii. Nu-i văzuserăm când am intrat. Poate că 
erau acolo sau or fi intrat după noi. Nu-mi dau seama. Ştiu doar că pluteam. 
Eram fericită!  

Ne-am plimbat pe străzi ore în şir, fără o ţintă anume şi fără să vedem 
nimic. Eram doar noi doi. Am povestit, am cântat, am recitat şi am râs mult. 
Victor cânta şi recita extraordinar de frumos. Iar felul în care râdea, mă bucura 
până în adâncul sufletului. Un hohot de râs deschis, dezinhibat, sincer. Nu 
mai aveam nicio îndoială că el este cel aşteptat atât de mult. Îmi spusese că ştie 
şi că îi place să danseze. Aşteptam cu nerăbdare ziua în care vom dansa 
amândoi. Adoram dansul, dar nu dansasem de ani de zile. Nici nu mai ştiam 
cum este să te laşi purtat de vraja muzicii, în braţele bărbatului drag. 
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Spitalul de nebuni 
(fragmente) 

 
După numai câteva zile, o veste sfâşietoare, căzută ca un trăznet, zgudui 

întreaga urbe. Mircea murise. Îl găsise un coleg de-al său căzut lângă birou. 
Făcuse infarct. La aflarea tragediei, primul gând al Olguţei se îndreptă către 
Sorina. „Va fi distrusă”, îşi spuse. Luă telefonul şi formă numărul din biroul 
prietenei sale. Nu era la serviciu. Colegii îi spuseră că plecase acasă. Deci, afla-
se. Olguţa îşi puse haina în grabă şi plecă. Merse direct la uşa apartamentului 
Sorinei. Sună insistent. Nu-i deschise nimeni. Apăsă pe clanţă şi constată că 
uşa era descuiată. Intră în grabă, agitată, speriată. „Dacă a făcut o prostie?” O 
credea în stare. O găsi în ultimul dormitor, prăbuşită pe pat, zguduită de 
plâns. Nu-i spuse nimic. Se aşeză lângă ea, o îmbrăţişă şi plânseră împreună. 
Stătură mult timp astfel. Olguţa ştia mai bine decât oricine prin ce trecea biata 
femeie. Doar era confidenta ei. Ştia că era dependentă de Mircea, că relaţia cu 
el o ţinea pe linia de plutire şi că viaţa nu mai avea niciun sens fără el. Nu o 
singură dată, în discuţiile lor, îi mărturisi că nu poate trăi fără Mircea şi că, 
dacă n-ar fi fost el, de mult şi-ar fi luat zilele. Olguţa nu încercă să-şi imagine-
ze ce va fi în continuare. Se gândea doar că îi va fi alături şi că o va ajuta să 
treacă peste durerea pricinuită de tragica întâmplare. Uitase, pentru moment, 
de problemele ei. Sorina se ridică şi îi spuse că pleacă la morgă. Încercă să o 
reţină, amintindu-i că, probabil, acolo se afla deja toată familia lui, dar nu reu-
şi. Aceasta o asigură că ştie ce face şi plecă. În timpul nopţii, nu s-a mai întors 
acasă. Olguţa era disperată. Nu ştia ce să facă, cum şi de la cine să afle unde 
este. A mers de nenumărate ori la uşa ei, în speranţa că o va găsi, dar uşa se 
încăpăţâna să rămână încuiată. Nici la morga spitalului nu era. O căutase şi 
acolo. Încercase uşa, dar era încuiată. Şi nici nu era nimeni prin preajmă, să 
poată întreba. Îi văzu maşina parcată în apropierea spitalului, dar ea nu era 
nicăieri. „Doamne, unde putea fi?” Neputincioasă, reveni acasă şi aşteptă cu 
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sufletul la gură să primească un semn de la ea. Nu închise ochii toată noaptea. 
Spre dimineaţă, aproape de ora cinci, sună telefonul. Numai ea putea fi, îşi 
spuse Olguţa, şi se repezi să ridice receptorul. Cu vocea pierdută, Sorina îi 
spuse că este acasă. Olguţa urcă într-un suflet. O găsi fumând în bucătărie. Era 
albă ca varul, mâinile îi tremurau, dar era surprinzător de liniştită. Nu plân-
gea, nu se lamenta. 

- Am fost cu el, Olguţa.  
După o pauză lungă, în care părea că este în cu totul altă parte, continuă: 
 - Am aşteptat în maşină până au plecat ai lui, după care am vorbit cu 

paznicul, i-am dat ceva şi l-am rugat să mă încuie în morgă şi să mă lase acolo 
până dimineaţă. M-am aşezat lângă Mircea al meu, l-am mângâiat, l-am pu-
pat, i-am vorbit, i-am ţinut de cald, am plâns mult şi m-am gândit. Fără el, 
pentru mine nu mai există nimic. După ce îl voi conduce la cimitir, plec pen-
tru totdeauna din oraş. Mă mut la părinţii mei. Divorţez, îmi iau copiii şi plec. 
Nu ştiu ce va fi mai departe, voi vedea. Nu mă mai întorc niciodată aici. N-aş 
putea să revăd locuri care să-mi amintească de el, să-mi amintească de noi. A 
fost totul pentru mine. Nimic altceva nu mă ţinea aici. Urăsc nenorocitul ăsta 
de oraş! 

Vorbea încet, calm, aprinzând ţigară de la ţigară, ca şi cum hotărârea pe 
care o luase era cel mai bun lucru pe care putea să-l facă. Şi poate că aşa era.  
 

* 
 

Carul mortuar, tras de doi superbi cai albi, acoperiţi cu mantii argintii, 
înainta greoi printre sutele de oameni care îl conduceau pe Mircea pe ultimul 
său drum. Înconjurat de flori multicolore, Mircea, îmbrăcat în uniforma albă 
de gală, arăta ca un prinţ. În mulţime, Olguţa şi Sorina plângeau ţinându-se 
de mână.  

În următoarele zile, Sorina intentă acţiune de divorţ. Nicu nu păru deloc 
surprins de hotărârea ei, şi era de acord cu divorţul, fără să pună măcar o sin-
gură întrebare, ca şi cum de-abia ar fi aşteptat să se întâmple asta. Nu se împo-
trivi nici la solicitarea ei de a i se încredinţa copiii, urmând ca el să plătească 
lunar o pensie pentru aceştia. După încă vreo două săptămâni, timp care i-a 
fost necesar pentru rezolvarea problemelor legate de serviciu şi transfer, Sori-
na îşi îmbrăţişă prietena şi plecă pentru totdeauna din oraş. Un avocat urma 
să se ocupe de procesul ei de divorţ… 

 
* 
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…Pleoapele îi erau ca de plumb. Ar fi vrut să vadă, dar nu-şi putea des-
chide ochii. O copleşea senzaţia că de jur-împrejurul său obiecte imense, aflate 
într-un spaţiu mult prea mic, erau atât de aproape de ea, încât aveau să o stri-
vească. Întunericul greu şi apăsător, mirosul insuportabil, indefinit – mucegai, 
transpiraţie, moarte – şi negru, mult negru, o îngrozeau. Stranie senzaţie. 
Imensitate care te striveşte cu micimea ei. Parcă s-ar fi aflat singură în mijlocul 
universului. Un univers mic, cât o cutie, care o apăsa din toate părţile. Şi era 
atât de puţin aer! Simţea că se sufocă. Îi era frig şi frică. De-abia dacă mai pu-
tea respira. Strânse şi mai tare pleoapele în încercarea disperată de a se pro-
teja de pericolul pe care îl simţea în jurul său. Nu mai voia să vadă nimic. 
Cine ştie ce grozăvii ar putea vedea, dacă ar deschide ochii! Mai bine, nu! 
Era extenuată. Îşi dorea să adoarmă sau să moară, orice, numai să scape de 
acea senzaţie îngrozitoare. Simţi cum alunecă în întunericul hulpav care o 
înlănţuie cu o mulţime de braţe înghiţind-o. Apoi, nu mai simţi nimic. Cât 
timp trecuse oare? 

La un moment dat, în liniştea mormântală care o înconjura, auzi o voce 
nefirească, un bolborosit. Onomatopee fără sens. Ar fi vrut să vadă, să înţelea-
gă de unde vine şi ce era, dar nu reuşi să deschidă ochii. Părea a fi voce de om, 
dar la fel de bine ar fi putut fi geamătul unui animal rănit. Nu-şi dădea seama. 
Avu senzaţia că respiraţia i se aude prea tare şi că asta ar putea să-i demaşte 
prezenţa. Îşi controla respiraţia, sperând să treacă neobservată de fiinţa care 
bolborosea. Oare unde se afla? Şi de ce nu-şi putea deschide ochii? Intuia că 
este în pericol şi voia să se apere cumva. Încercă să se mişte, dar nu simţea 
nimic, de parcă trupul i-ar fi fost despărţit de cap. Poate măcar mâinile să şi le 
poată mişca, dar nu le simţea. Nu mai avea trup, nu mai avea mâini, nu mai 
avea nimic. Doar un cap mare plin de o ceaţă densă, de incertitudini. Şi dacă 
acel ceva sau cineva ar vrea să-i facă rău, cum s-ar putea apăra? Starea de agi-
taţie îi accentua senzaţia de sufocare. Îi trecu prin minte că, poate, frica o para-
lizase şi de aceea nu-şi putea mişca sau simţi trupul, şi se gândi că, dacă s-ar 
relaxa puţin, trupul ei ar reveni la normal. Respira încet şi încerca să nu se mai 
gândească la acel moment, la senzaţia pe care o are, la ce se întâmpla cu ea 
acum. Ar fi vrut să se agaţe de un alt gând, dar nu-i venea nimic concret în 
minte. Parcă în afară de acel moment, nimic n-ar mai fi existat vreodată. Ori-
cât încerca, nu putea ignora acel bolborosit şi nici faptul că îi era atât de frică. 

Trebuia să ştie unde se află! De ce nu se putea mişca şi de unde se auzea 
zgomotul care o îngrozea? Măcar de-ar fi putut să-şi mişte puţin mâinile… 
Stătu aşa mult timp, aproape fără să respire. Puzderie de întrebări începură 
să-i pună stăpânire pe minte. Prea multe şi prea amestecate pentru a le putea 
ordona în vreun fel. Doar întrebări care se învălmăşeau în cap, fără un singur 
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răspuns măcar. Unde era, cum ajunsese acolo şi de ce? Cine era? De ce nimeni 
nu îi era în preajmă? De ce nimeni nu o ajuta? De ce? 

Trecuse o veşnicie de când era în starea asta când, la un moment dat, bez-
na nu i se mai păru atât de intensă. Parcă începea să se zărească ceva. O lumi-
nă difuză îi pătrundea printre pleoape. Nu mai era în hăul fără de margini şi, 
totuşi, atât de sufocant şi nici nu mai simţea acea apăsare. Negrul din jur de-
venea uşor-uşor gri şi apoi tot mai lăptos. Parcă s-ar fi aflat într-un spaţiu ne-
mărginit pe care pusese stăpânire o ceaţă atât de densă, încât era imposibil să 
poţi vedea ceva. Nu ştia unde se află. Dacă era afară sau înăuntru. Senzaţia că 
nu are trup începu să dispară. Simţea! Era întreagă. Încercă să-şi mişte din nou 
mâinile, dar nu reuşi. Le simţea, dar erau prea grele ca să le poată ridica şi ce-
va parcă o strângea de încheieturi. Era legată de mâini? De ce să fie legată de 
mâini? Simţi apoi atât de aproape prezenţa cuiva în dreapta sa, încât panica 
puse din nou stăpânire pe toată fiinţa ei. Deşi ar fi vrut, nu putea întoarce ca-
pul. Îşi dădea seama că de acolo se auzeau bolboroselile. Nimic mai mult! 
Doar ea şi acel ceva din dreapta, cu bolborositul său, mult prea aproape de ea. 
Ce-ar fi putut face? Să strige, îi trecu prin minte. Să ceară ajutor. Poate o aude 
cineva. Încercă să strige, dar nu putu scoate niciun sunet. Era pierdută, nu pu-
tea face nimic. Nu avea decât să stea aşa, nemişcată, şi să aştepte. 

Nu-şi amintea nimic. Degeaba încerca să se concentreze sperând că-şi va 
aminti ceva. Era atât de ameţită, încât avu senzaţia că în locul creierului avea 
doar fum. Un fum dens precum un nor de ploaie şi atât. Mintea ei nu putea 
face nicio conexiune. Apoi, nu mai simţi nimic. Începu să alunece iarăşi în hă-
ul imens. Acelaşi hău din care revenise cu puţin timp în urmă.  

Auzi chemarea venind de foarte departe. Se bucură la gândul că nu mai 
era singură. Cineva strigase Olguţa? Da, îşi amintea, ea era Olguţa. Pe ea o 
striga. Cineva o recunoscuse. Răsuflă uşurată şi încercă să deschidă ochii, dar 
nu reuşi. Pleoapele grele se încăpăţânau să nu se ridice. Nu-i mai era nici frig, 
nici frică. Nu-şi mai simţea nici trupul atât de greu şi de încorsetat. O stare de 
bine, de linişte îi cuprinse întreaga fiinţă. De data aceasta, chemarea nu mai 
venea de departe, ci chiar de lângă ea. Aceeaşi voce caldă, îi rosti iarăşi nume-
le. După alte câteva încercări de a deschide ochii, reuşi să-i întredeschidă, dar 
o lumină puternică îi produse durere. Strânse din nou pleoapele. Stătu aşa un 
timp, apoi îi deschise încet. Trebuia să se obişnuiască cu lumina. Totul în jur 
era alb şi strălucitor. Ochii începură să perceapă forme. Parcă ar fi fost într-un 
laborator. Monitoare şi multe furtunaşe. Le simţea pe cele din nas, o deranjau. 
Îşi ridică mâinile parcă pentru a vedea dacă sunt legate. Nu erau legate, dar 
pe fiecare mână avea mai multe branule, de la capătul cărora se ramificau în 
sus furtunaşele transparente. Le urmări cu privirea pentru a vedea unde duc.  
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Parcă erau braţele unei caracatiţe care tocmai se pregăteau să o acapareze, 
să o asfixieze. La celălalt capăt, pe nişte stative aşezate de o parte şi de alta a 
patului, atârnau tot felul de pungi şi sticle. De acolo venea hăţişul de tuburi 
din plastic. Încerca să înţeleagă, dar nu reuşea. Unde era şi de ce? Întoarse pri-
virea către stânga, locul de unde se auzise vocea, aceeaşi care o strigase mai 
devreme. Văzu un bărbat şi o femeie, ambii îmbrăcaţi în alb, care o priveau 
afişând zâmbete largi. Dar dacă nu era real ce vedea? Cum era posibil ca întu-
nericul rece, murdar şi urât să se transforme, dintr-odată, în lumină şi alb ima-
culat? Nu, nu putea fi real, îşi spuse şi închise ochii. O cuprinse din nou starea 
de nelinişte. Respira sacadat.  

- Stai liniştită, Olguţa, nu te agita! Deschide ochii fără teamă. Nu trebuie 
să-ţi fie frică. Eşti la spital şi eşti în siguranţă, se auzi aceeaşi voce plăcută şi 
caldă de mai devreme.  

Aşteptă ca Olguţa să deschidă ochii, după care continuă: 
 - Eu sunt asistenta Camelia Ionaş, iar lângă mine este domnul doctor Ga-

briel Constandin. 
 Îi privi cu atenţie pe cei doi. Camelia, o tânără roşcată, rubensiană, era 

foarte frumoasă. Doctorul era înalt, în vârstă, distins, cu barbă şi mustaţă ar-
gintii. Deci era real ce vedea. 

 - Te vei face bine, zise medicul, coborât parcă dintr-un tablou renascentist 
cu sfinţi. Te vei face bine, fată frumoasă. 

Simţi în dreapta prezenţa cuiva. Întoarse uşor capul. Nu, nu poate fi ade-
vărat, îşi spuse. Crezu că încă visează. Închise iarăşi ochii, stătu un moment, 
apoi îi redeschise pentru a se asigura că totul era aievea. Şi da, era! Colonelul, 
cel pe care îl cunoscuse, nu de mult, în locuinţa Sorinei, stătea nemişcat în uni-
forma sa impecabilă şi o privea cu ochii în lacrimi. Bărbatul acela puternic, pe 
care părea că nimic nu-l poate impresiona, avea ochii în lacrimi. O privea cu 
duioşie şi zâmbea. Nu spuse nimic. Întinse mâna, îi eliberă fruntea de cârlion-
ţii castanii, ca într-o mângâiere, cu un gest mai degrabă patern, o sărută pe 
frunte, apoi se aplecă şi îi sărută mâna învineţită de acele branulelor. 

- Bine-ai revenit! Ne vedem şi mâine, îi spuse cu voce scăzută Olguţei. Sa-
lută respectuos pe medic şi pe asistentă şi plecă.  

- Domnul colonel te-a vizitat zilnic. S-a ocupat de tot ce-a fost necesar 
pentru a te face bine. Îi eşti foarte dragă. Te-au mai vizitat, destul de des, soţul 
şi mama ta. Au venit împreună cu domnul colonel. Toată lumea te iubeşte, 
Olguţa! Inclusiv noi. Aşa că, fă-te repede bine, ne-ai speriat destul, ai auzit? 
zise medicul zâmbind. 
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Viorel Gh. Tăutan 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fişa biobibliografică 
 
Numele şi prenumele: Tăutan Viorel-Gheorghe 
Data şi locul naşterii: 30 aprilie 1943, Bocşa-Română, judeţul Caraş (actu-

almente Bocşa, jud. Caraş-Severin); 
Tatăl: Subofiţer de jandarmi, mama: casnică; 
1946-1961: Învăţământul preşcolar (Grădiniţa; Şcoala primară; Şcoala gene-

rală (gimnaziu); Şcoala Medie Mixtă (Liceu teoretic) – Prima promoţie – Jibou; 
1961 (02.10) – 1963 (01.12): Stagiu militar la Ploieşti şi Buzău;  
1963 (02.12) – 1964 (01.08): Bibliotecar la Clubul Sindicatului CFR Jibou; 
1964-1969: Universitatea „Babeş-Bolyai” Cluj, Facultatea de Filologie, Sec-

ţia Limba şi literatura română;  
1969-1973: Profesor de limba franceză, limba şi literatura română – Liceul 

de Cultură Generală Jibou/Şcoala Profesională de Artizanat;  
1973-1990: Iniţiator al Cercului de teatru şi teatru de păpuşi, creaţie litera-

ră şi jurnalism la Casa Pionierilor şi Şoimilor Patriei Jibou;  
1990-2008: Profesor de limba şi literatura română şi limba latină – Liceul 

Teoretic „Ion Agârbiceanu” Jibou şi (03.01 – 30.06.2008) Grupul Şcolar „Liviu 
Rebreanu” Hida;  

2008-2009: Profesor de limba şi literatura română la Grupul Şcolar 
„Gheorghe Pop de Băseşti” Cehu Silvaniei;  

2009-2010: Profesor de română şi latină la Grupul Şcolar „Cserey-Goga” 
Crasna;  

2010-2011: Profesor  de limba latină la Liceul Teoretic „Gheorghe Şincai” 
Zalău. 
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Debut absolut: în „Viaţa Studenţească”, eseu epistolar, martie 1965.  
Debut poetic: în revista „Tribuna” din Cluj, 16 decembrie 1982.  
Membru, din 1978, al Cenaclului literar „Silvania” din Zalău.  
În toată această perioadă (1963-2005) înfiinţează Cenaclul literar „Porţi de 

cristal” al Casei Pionierilor (1974) şi Cenaclul literar „Integralia” (1983), pe 
lângă Sindicatul întreprinderii „Integrata de In” din Jibou. A pus în scenă pes-
te 25 de piese de teatru. A jucat în peste 30 de spectacole de teatru, majoritatea 
în rolul principal. 

Întemeiază revista „Cuvinte regăsite” a Liceului Teoretic „Ion Agârbicea-
nu”. Membru al redacţiei revistelor „Limes” şi „Caiete Silvane” din Zalău, 
precum şi în colegiul redacţional al revistei „Familia română” din Baia Mare. 

De-a lungul timpului i-au fost publicate versuri, proză, teatru, eseu, cro-
nică literară în revistele literare şi/sau de cultură: „Tribuna” (Cluj), „Transil-
vania” (Sibiu), „Echinox” (Cluj), „Silvania”, „Şcoala Noastră” (Zalău), „Stea-
ua” (Cluj), „Familia”, „Aurora”, „Unu” (Oradea), „Zburătorul” (Oneşti), 
„Poesis” (Satu Mare), „Discobolul” (Alba Iulia), „Vatra”, „Vatra veche” (Târ-
gu Mureş), Poezia” (Iaşi), „Viaţa Românească” (Bucureşti), „Arca” (Arad), 
„Limes” (Zalău), „Origini/ Caiete Silvane” (Zalău), „Bilet de voie” (Jibou), 
„Hepehupa” (Zalău), „Singur” (Târgovişte), „Cafeneaua literară” (Piteşti), 
„Familia română” (Baia Mare), „Helis” (Slobozia). 

Pseudonim jurnalistic: V.I. Talianu, V. Bocşa. 
Cărţi publicate: Jurnal în răspântii, poeme, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1997, 

64 pag.; Gesturi în oglindă, poeme, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2002, 92 pag.; 50 – 
Monografie sentimentală a Liceului Teoretic „Ion Agârbiceanu”, Jibou, Ed. Biblio-
tecii Judeţene „Petre Dulfu”, Baia Mare, 2007; Elegia Civis Transilvaniae Vio-
rel-Gheorghe, poeme, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2010, 78 pag.; Impresiile unui că-
lător tomnatic, proză memorialistică, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2011, 128 pag.; 
Speranţă renăscută (în colaborare cu Doina Ira), poeme de dragoste, Ed.Eikon, 
Cluj-Napoca, 2011, 71 pag.; Poezii / Versek (traducere: Hari László), Ed. Caiete 
Silvane, Zalău, 2012, 77 pag.; Vânătorul de tristeţi, poezii şi poeme-scenariu, Ed. 
Caiete Silvane, Zalău, 2015, 66 pag.; Elogiu formei, antologie de autor, Ed. Caiete 
Silvane, Zalău, 2018, 140 pag.  

Poeme traduse: în limba maghiară, în antologiile Fehér Fekete // Alb negru 
(1998), Poeme // Versek // Gedichte (2004), Zece poeţi // Tiz költő: Poeme / Versek 
(2006), Primăvara Poeziei // A Költészet Tavasza (2009-2016; 2018-2022), Poeme //  
Versek (trad. Hari László), Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2012; „Uj Forrás”(revistă de 
cultură şi artă din Ungaria), nr. 9/2018, p. 15; în limba germană: antologia Poe-
me // Versek // Gedichte (2004); în limba engleză: antologia Voices of Contemporary 
Romanian Poets (2007); idem, în limba coreeană (2009); în limba franceză, în 
revista „Pagini literare” (pagini literare.ro), nr. 2/2008, Balcic, Bulgaria.    
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Referinţe (critice): 
Nicolae, Victor: Jurnal în răspântii, în „Magazin transilvan”, anul 8, nr. 

1771/7 mai 1997; 
Mureşan, Viorel: Viorel Tăutan, Jurnal în răspântii, în „Gazeta de Dumini-

că”, an 4, nr. 29 (154), 24 iulie 1997; idem, în „Unu”, nr. 7/1997, p. 13; idem, în 
„Limes”, nr. 1/1998;            

Lucaciu, Marcel: Un trubadur modern, în „Şcoala Noastră”, nr. 2-3/1997, 
p. 80; idem, în „Graiul Sălajului”, 30 octombrie 1997, p. 2; idem, în „Viaţa Ro-
mânească”, nr. 7-8/1998, p. 187; Ibidem, în Scriitori din Ţara Silvaniei, Ed. Caiete 
Silvane, Zalău, 2013, pp. 147, 150; În spatele oglinzii, în „Silvania”, nr.1-2/2003, 
p. 55;  

Györfi-Deák György: Viorel Tăutan, Jurnal în răspântii, în „Bilet de voie”, 
nr. 3/1997; Cuvinte regăsite, în SARCS, p. 60;  

Pop, Doru: Jurnal în răspântii, în „Steaua”, nr.11-12/1997, p. 65;  
Dehelean, Dina: Viorel Tăutan, Jurnal în răspântii, în „Steaua”, nr. 1/1998, 

p. 62; 
Sabaduş, Ioan-Nichita: Gesturi în oglindă, în „Graiul Sălajului”, 8 aprilie 

2002, p. 2; 
Fizeşan, Dana: Un volum al scriitorului Viorel Tăutan, în „Magazin Sălă-

jean”, nr. 97, 24 mai 2002, p. 2;  
Irod, Maria: Viorel Tăutan, Gesturi în oglindă, în „Luceafărul”, nr. 11/2003, 

p. 6;  
Józsa László: Az örök vers, în „Szilágyság”, an 14, nr. 19, 6 mai 2003, pp. 1, 3; 
***: Versmondó, în „Hepehupa”, anul 2, nr. 4, octombrie-decembrie 2003, 

p. 103; 
Costache, A.: Două cărţi de poezie, în „Tribuna Învăţământului”, nr. 704-

705/2003, p. 9;    
Ciocian, Ioan: Gesturi în oglindă, de Viorel Tăutan, în „Şcoala Noastră”, nr. 

3-4/2003, p. 75; 
Fejér László, Hazug a Muzsa?, în „Szilágyság”, an 15, nr. 29, 16 iulie 2004, 

p. 5; 
Petrean-Păuşan, Ileana: Viorel Tăutan – trecând „adevărul prin înviere spre 

dragoste”, în „Caiete Silvane”, nr. 3/aprilie 2006, p. 11; 
Suciu, Iuliu: Viorel Tăutan, în Poeţi sălăjeni (antologie), Ed. Silvania, Zalău, 

2007, pp. 383-384;        
Chinţa, Imelda: Un altfel de spectacol al cuvântului, în „Caiete Silvane”, nr. 

64/mai 2010, pp. 6-7; 
Ţuculescu, Radu: Un super-bond cochetând cu latina, în „Tribuna”, nr. 188, 

1-15 iulie 2010, p. 31; idem, în Românul erectil, Ed. Limes, 2010, pp. 236-238; 
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Stâncel, Mircea: Un spirit poetic descriptiv, în „Discobolul”, nr. 148-149-
150/2010, p. 131; 

Dăncuş, Ştefan Doru: Cărţile României, în „Caiete Silvane”, nr. 67-
68/august-septembrie 2010, p. 12;     

Săuca, Daniel: Viorel Tăutan – Elegia Civis Transilvaniae Viorel-Gheorghe, în 
„Caiete Silvane”, nr. 63/aprilie 2010, p. 63; 

Mureşan, Vianu: Ujina dragostei, în „Ziarul de Cluj”, 31 mai 2011; 
Chinţa, Imelda: 7 decenii de impresii ale unui călător tomnatic, în „Suplimen-

tul Aniversar al revistei Caiete Silvane” (SARCS), 30 aprilie 2013, p. 1; Elegia 
unui călător tomnatic (interviu), ibidem, p. 24; Poezia – expresie a căutării propriului 
eu, în „Caiete Silvane”, nr. 95/decembrie 2012, pp. 10-11; idem, în Destine şi 
cărţi, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2015, p. 51; Limbaje metamorfozate şi metaforizate, 
în „Caiete Silvane”, nr. 132/ianuarie 2016, pp. 7-8; 

Popovici, Dora: Recenzia volumului „Gesturi în oglindă”, Ed. Paralela 45, Pi-
teşti, 2002; în SARCS, p. 19; 

Diaconu, Virgil: Strofe despre efectul durerii asupra dorului, în SARCS, p. 22; 
Ardelean, Teodor: Să trăiţi cât arborele vieţii, în SARCS, p. 52; 
Iov, Uca-Maria: (fără titlu)..., în SARCS, p. 53;  
Ardelean, Carmen: Où sont les amours d’antan?, în „Caiete Silvane”, nr. 

87/aprilie 2012, p. 31; idem, în Pactul cu ficţiunea, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 
2014, p. 51; 

Rus, Liliana: Ultimul vânător de tristeţi, în „Cafeneaua Literară”, nr. 
5/2015, p. 30. 

  
Activitate jurnalistică 
Prezent în periodicele: „Năzuinţa”, „Graiul Sălajului”, „Cuvinte regăsite”, 

„Jurnalul Sălajului”, „Sălăjeanul”, „Sburătorul”, „Caiete Silvane” (vezi „Caiete 
Silvane”, Index bibliografic). 

 
Beletristică 
 
Poezie & poeme, proză, teatru, eseuri şi cronici literare, traduceri (din 

limba franceză) 
 

 Poveste de dragoste 
     (triptic) 
 
1. Cred că sunt hipnotizat. În jurul meu 
totul se transformă în peisaj feeric 
stăpânit de cântul unei voci ademenitoare, 
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încât, nefiind legat de catarg, 
mă voi arunca în valurile acestor versuri 
tulburător-prevestitoare. E o nelinişte 
în cântul nostru, care mă îngrijorează!  
 
2. Se întâmplă să-mi imaginez că vii tiptil 
prin spatele meu, cum stau la masa de lucru, 
mă cuprinzi şi-mi zici: „Hai să te-ajut!” 
Înfiorându-mă, îţi prind mâinile, 
mă ridic de pe scaun, sărut obrazul stâng 
şi-ţi răspund: „Vino, iubita mea, ajută-mi!”, 
apoi sărut obrazul drept, te iau în braţe 
şi mă aşez în fotoliul unde încăpem amândoi. 
 
3. Iată, acum sunt liniştit. Iubesc o femeie 
năucitoare cu nume de cânt! Şi mi-e teamă 
să nu fac vreo greşeală, s-o rănesc. De aceea 
îi strig de la prora corabiei ajunsă în port: 
Iubesc acest sfârşit al epopeii, câtă vreme 
pe insula noastră mă aştepţi, în fiecare amurg 
crepuscular, Doină a dorului meu etern! 
 
 
Chemare 
 
Am să te chem în vara eternei iubiri, 
Cântec-Femeie, 
într-un deşert golit de cuvinte 
găsi-ne-vom oaza râvnită, scânteie 
isca-va primul sărut, nu minte 
privirea ce leagă punţi între miri. 
Palmierul se va înfiora bucuros 
să ne ofere cort nupţial de umbră, 
pe-ascuns, apele ne vor trage complice 
cu ochiul în clipa fastă-n care sfios 
îţi voi dărui inel de logodnă, 
iar tu primindu-l pe deget vei zice: 
- Ne vom spune seară de seară „noapte bună!” 
şi n-o să ne culcăm, 
ori poate nu vom dormi 
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decât unul în gura celuilalt, cunună 
va fi aura sărutului pe irisuri, pe frunţi, 
iar braţele ne vor fi leagăne, din cochilii 
ne-ademeneşte marea, 
în singura noastră noapte nebună. 
- Când somnul ne-o cuprinde, să înfrunţi 
Scarabeii-coşmar împreună cu mine, 
aşa cum sunt, îndrăgostit solitar. 
De-aceea, Femeie-Cântec n-o să te miri, 
dacă-ţi cer mâna în vara eternei iubiri. 
 

  
Din cronici şi însemnări de întâmpinare: 
 
„... Jurnal în răspântii este volumul unui temperament de artist cu sensibi-

litatea exacerbată, solitar, neafiliat decât întâmplător vreunei generaţii. Izului 
romantic i se alătură strania ipostază de trubadur îmbrăcat în «mantaua» poe-
ziei moderne, abia descins în preajma definitivelor tranziţii.” (Marcel Lucaciu, 
în „Viaţa Românească”, nr. 7-8, 1998) 

 
„... Al doilea volum al autorului se înscrie pe linia căutărilor formale, 

mergând până la violarea topicii şi a dispunerii grafice a versurilor, a verbu-
lui, a semnelor – experimente a căror incipienţă poate fi detectată şi în volu-
mul de debut. Faţă de prima carte, textele de acum atestă un plus de particu-
larizare a timbrului liric şi un proces de substanţializare în planul expresiei.” 
(Dan Damaschin, în Programul editorial, Ed. Paralela 45, 2002) 

 
„... Nevoia de transcendenţă, încrederea în Poezie, cu majusculă, sunt 

elemente definitorii ale majorităţii poemelor prezente în volum („Gesturi în 
oglindă, n.n.). Viorel Tăutan practică un lirism al esenţelor, în descendenţa lui 
Blaga şi Nichita Stănescu” (Maria Irod, în „Luceafărul”, nr. 11/26 martie 
2003) 

 
„... Însă în spatele unor asemenea tehnici oarecum previzibile la postmo-

dernişti, şi adesea sub semnul neologismului mai mult sau mai puţin şocant – 
sau al imaginilor surpriză [...], Viorel Tăutan devine, evident, un poet original 
în care lirismul personal se difuzează subtil. În acest context, el îşi descifrează 
propriile ritmuri interioare fără prea multe complicaţii.” (Adrian Costache, în 
„Tribuna Învăţământului”, nr. 704-705/2003, p. 9)   
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„... Spirit meditativ, poetul construieşte, în tonalităţi distincte, poemul, 
glisând frenetic pe axa timpului, percepând-o diferit, deopotrivă grav şi con-
templativ. [... ] Crezul artistic ce se relevă în dezvăluirea eului este de natură a 
defini poetul care îşi asumă mai mult sau mai puţin condiţia, privind cu deta-
şare lumea în care trăieşte...” (Imelda Chinţa, în „Caiete Silvane”, nr. 64/ 
2010) 

 
„... Acest lucru e nespus de sublim, la rigoare, cineva naturalmente muri-

tor împărtăşeşte totuşi afecţiuni nemuritoare. Deşi pare a-l confirma pe Sf. 
Augustin, «este în noi ceva mai adânc decât noi înşine», în realitate îl dezmin-
te. Noi înşine, care purtăm în inimi ceva nemuritor, suntem prin asta ceva mai 
mult decât nemuritorul purtat în noi. Suntem poeţii nemuririi. Aşa înţeleg eu 
mito-poetica erotică a lui Viorel Tăutan şi a Doinei Ira.” (Vianu Mureşan, în 
„Ziarul de Cluj”, 31 mai 2011)  

 
„... Ezitarea fiinţei, autoculpabilizarea, căutarea alcătuiesc universul liric 

al lui Viorel Tăutan care se catalizează ca o simfonie a trăirilor, a neliniştilor, 
iar comunicarea poetică se concentrează într-un discurs, coerent articulat, aflat 
sub semnul discontinuităţii, al fragmentarismului, al dicteului automat, al fra-
zei cu amplitudine în structura căreia sunt recognoscibile trăsături ale unor 
direcţii literare distincte, valorificate cu exigenţă şi originalitate.” (Imelda 

Chinţa, în „Caiete Silvane, nr. 95/2012)  
 
Uca-Maria Iov (pagini de istorie literară... locală) 

 
Scrisoare deschisă din Ţările de Jos  

poetului Viorel Tăutan 
 
Dragă Rel-Viorel, 
în ce mă priveşte, iată că sunt ocupată din greu/ şi de atâta vreme cu 

munca voluntară în spiritul legilor acestor locuri./ Din greu, da-da, însă cu 
împliniri şi chiar cu fericire,/ fiţi fericiţi, voi, prietenii mei sălăjeni, dimpreună 
cu acei pe care îi iubiţi/ şi care vă iubesc!/ Îţi dezavuez mărturisirea neliniştii 
de-a scrie inutil;/ cel mai jenant devine gândul neîmpărtăşit de a da curs/ 
unor gânduri ale inutilităţii!/ Activitatea cerebrală a unui cărturar este/ soare-
le şi luna macrosocialului în care trăieşte şi gândeşte;/ calitatea gândurilor de 
cărturar produce în atmosferă fertilizare,/ stimul pentru materia cenuşie as-
trală/ prin mobilarea particulelor aeriene cu sisteme de algoritme/ bio-
 caleidoscopic elevate/ce se constituie drept repere de evoluţie intelectual-
afectivă,/ apă vie pentru toată făptura locului,/ deci: bucură-te că fiecare 
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gând al tău, fiind o muncă, produce binele,/ dacă în gândurile sale cărturarul 
se consideră inutil,/ aerul suferă dezoxigenare, iar în moleculele respirabile, 
în natură, în pereţii caselor, în ape se înscriu formule de inteligenţă 
autodepreciativă.../ Dacă un scriitor consideră inutilă munca sa,/ apa băută 
de la izvoare va întrista pe însetat./ Este îndatorirea intelectualilor de a gândi 
şi cu gând optimizator.../ scrii şi-ţi sunt editate cărţile,/ cât de minunat!/ Între 
scriitor şi cititor este o formă de viaţă; criticul – cel ce are dreptul de a pune 
denumiri pe porţi,/ dar şi de a deschide porţi – face unora cunoştinţă cu al-
ţii.../ un rol mai mult protocolar – cel de critic,/ atunci când nu e 
chiar etichetar.../ spun şi zâmbesc.  

 
Începuturile 

(fragment din cartea Însemnările unui călător tomnatic) 
 
Ştiu eu dacă aş putea să precizez când mi s-a inoculat microbul călătorii-

lor? Probabil încă din primii ani ai copilăriei. Atunci când „oficialii” români 
refugiaţi din nordul Ardealului în „teritorii româneşti” s-au întors acasă. Pă-
rinţii mei fuseseră trimişi în Banat; tata, subofiţer de jandarmi, primise din 
partea Comandamentului Deva pentru refugiaţi, unde era destinaţia primei 
etape, ordin de repartiţie în Bănia, judeţul Caraş-Severin. Aici mama a născut 
o fetiţă. Cum ţinea foarte mult la prenumele ei, Viorica – Ica, i l-a dăruit şi fii-
cei pe care a pierdut-o după aproximativ trei luni, lăsând-o sub o cruce fragilă 
din scândură de brad în cimitirul comunei.  

De-aici au fost transferaţi în Bocşa Română, unde aş fi fost adus pe lume 
în dimineaţa zilei de 1 mai, dar m-au înscris în registrul stării civile cu data de 
vineri, 30 aprilie. Peste ani, într-unul din puţinele momente de armonie fami-
lială, mamei i-a scăpat amănuntul. Mi-a spus cum, ironizat de colegi pentru că 
venisem pe lume într-o zi de sărbătoare socialistă, tata a declarat naşterea mea 
cu o zi mai devreme. Dar ce importanţă are? Cert e că încurc astfel socotelile 
astrologilor, mă rog, aşa-zişilor astrologi emiţători de horoscoape. 

 
1. În primăvara anului 1945 călătoream spre Jibou îmbarcaţi pe un vagon 

platformă, împreună cu familiile altor subofiţeri de jandarmi. La fel călătorise-
ră, în sens opus, înainte cu aproximativ cinci ani. Au prins zile însorite, şi la 
dus şi la întors. Altfel le-ar fi fost dificil să protejeze de ploaie tot ce transpor-
tau (piese de mobilier, saltele, perne, îmbrăcăminte). Tata avea un aparat de 
fotografiat Agfa, o cutie paralelipipedică de culoare neagră, cu ajutorul căruia 
imortaliza figuri, peisaje, scene. A făcut câteva fotografii şi atunci, pe tren. Mai 
păstrez două dintre ele, precum şi aparatul, încă funcţional. Spunea mama cât 
de mult îmi plăcuse călătoria şi, pentru că eram singurul „kinder” pe acea 
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platformă, fusesem protejatul tuturor celorlalţi. Desprinsă parcă dintr-un su-
portabil coşmar – amintirea: nu voiam să stau pe oliţă decât dacă eram „ca-
muflat” în dosul unor paravane încropite din pături sau veşminte de-ale ma-
mei. 

Cu toate acestea, n-am căzut în smâcul pudibonderiei, nici n-am rămas cu 
obsesia „protecţiei de fuste”. Doar că, de câteva ori, în ultimii treizeci de ani, 
un vis ciudat îşi derulează scenariul provocându-mi revigorante satisfacţii 
atunci când mă trezesc brusc. 

 
2. Am stocat însă nealterată în memorie imaginea traseului, la fiecare sfâr-

şit de săptămână, între Jibou şi Năpradea, satul obârşiei mamei mele, pe malul 
drept al Someşului. Aici eram aşteptaţi de bunici, de unchi şi mătuşi. Dar mai 
ales de prieteni, verişori şi verişoare. Aceştia îmi lăsau cu generozitate, pe care 
abia după trecerea anilor am înţeles-o, iniţiativa încropirii unor jocuri diferite, 
în funcţie de anotimp sau vreme. 

Călătoream în trăsura finilor noştri, Iani şi Florica, trasă de un bidiviu bi-
ne îngrijit. Sau cu birja Sfatului Raional la care erau înhămaţi doi cai tot atât de 
frumoşi (în perioada în care tata era angajat aici contabil). De cele mai multe 
ori însă – cu trenul până la halta Inău, de unde ajungeam în sat mergând pe 
jos vreo doi kilometri. Înspre toamnă, trebuia să străbatem „jungla” şirurilor 
de porumb. Atunci tata mă lua în cârcă protejându-mi astfel părţile descoperi-
te ale trupului firav de agresiunea scailor, a buruienilor şi a frunzelor ascuţite 
de porumb. Le duceam bunicilor alimente, cică de la oraş, îndesate într-o rani-
ţă care făcuse parte din dotarea cazonă a tatălui meu. Pâine, zahăr, orez, hal-
va, bomboane, griş ş.a. Iar la întoarcere, bunicii ne răsplăteau cu lapte, brânză, 
smântână şi făină de grâu sau de porumb.  

De fiecare dată traversam apa Someşului cu podul plutitor („umblător”, îi 
ziceau localnicii) agăţat de un cablu gros din oţel prin intermediul unor scri-
peţi şi pus în mişcare de forţa apei şi de vâsla podarului. Mi se părea atunci 
miraculos. Ingenios, constatai mai târziu. Podarul era angajat de comunitatea 
locală în schimbul unei remuneraţii simbolice. Se stabilise o „taxă de pod” pe 
care o încasa pentru fiecare persoană, animal sau vehicul trecut pe malul celă-
lalt. Se mai întâmpla să găsim podul ancorat la malul opus, iar slujbaşul – 
adăpostit în coliba din apropiere. Atunci trebuia să fie apelat prin ţipete şi flu-
ierături. Iar dacă înţepenea spontan într-un somn generat de sedativul numit 
horincă, erai obligat să aştepţi până vreun sătean ajungea acolo cu intenţia să 
treacă înspre malul unde te aflai panicat şi nervos. Când apa se umfla ieşindu-şi 
binişor din albie, sau Someşul era pe jumătate îngheţat, treceam cu „satelitul”, 
o scândură groasă, „poştă”, prinsă între frânghiile fixate de scripeţi. Iar când 
era mai scăzută, treceam fie prin vad, fie cu o luntre destul de fragilă. Odată, 
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apa râului fiind îngheţată bocnă, am traversat cu emoţii peste podul de ghea-
ţă. Localnicii navetişti o făceau frecvent, unii chiar zilnic, bucuroşi să ajungă 
mai devreme acasă. Casa, şura şi poiata bunicilor, construite din pământ bătut 
pe o structură din bârne şi nuiele, aveau acoperişuri din paie. Podeaua casei 
era din lut. Curios mi se părea faptul că în poiată era din scânduri groase de 
stejar, cu spaţii de circa un centimetru între ele. Arhitectură tradiţională: pris-
pa, sau talpa „căşii”, de înălţimea fundaţiei era delimitată prin bârne verticale, 
ce susţineau partea aceea de acoperiş, şi orizontale pentru sprijinul celor care 
o foloseau. Înspre toamnă aici erau întinse la uscat fasolea, ceapa şi usturoiul. 
Odaia din mijloc (tinda), camera de la stradă (soba < magh. szoba) şi cea din-
spre grădină. În tindă, pe lângă o laviţă, o masă de bucătărie şi două, trei tabu-
rete, se găsea cuptorul construit din chirpici (văioaje), tencuit cu o compoziţie 
de argilă, nisip fin şi bălegar; aceeaşi formulă – pentru casă şi grajd. Avea 
forma unei locomotive. Partea din faţă, destinată gătitului zilnic, dotată cu o 
plită din fontă, era mai scurtă. Cealaltă, unde fusese amplasat cuptorul pentru 
pită, cozonaci şi coptături (prăjiturile din făină de grâu şi mai frecvent de po-
rumb) avea înălţime dublă şi era astfel amenajată în lungime şi lăţime încât să 
poată servi hodinei şi somnului la cel puţin doi puştani. 

 
Bunicii mei, Ioan şi Floarea (refăcuseră, iată, perechea, de această dată 

împlinită, din romanul rebrerian, dar câte perechi similare n-or fi existând 
prin satele transilvane!), erau de statură mai degrabă scundă. Avuseseră şapte 
copii – patru fete şi trei băieţi. Doi dintre aceştia erau gemeni. Preotul şi nota-
rul le-au sugerat să-i boteze cu prenumele legendarilor fii ai Rheaei Silvia: 
Romulus şi Remus. Ajunşi la maturitate, cei doi nu semănau unul cu celălalt, 
nici fizic, nici temperamental. Pe Romulus îl înzestrase Domnul cu robusteţe 
şi forţă fizică; braţele-i scurte şi disproporţionat de groase ridicau sacul de 
optzeci de kilograme fără ca posesorul lor să icnească. Remus în schimb era 
mai firav, deşi se spunea că e numai fibră şi nu ţi-ai fi dorit să se înfurie. Cel 
dintâi se căsătorise cu o femeie minusculă, Klára, din Lelei, un sat cu popula-
ţie maghiară. Au primit să locuiască la început cu părinţii, apoi li s-a repartizat 
căsuţa de lângă fântâna din capătul satului dinspre Cheud (uliţa principală). 
Aici fusese, până în 1940, sediul Postului de jandarmi. Au adus pe lume 
cinci copii – trei băieţi şi două fete, în ordinea următoare: Ioan, Maria, Mihai, 
Gheorghe şi Rozalia. 

Remus a plecat din sat la o şcoală de meserii. S-a căsătorit, la insistenţele 
părinţilor, cu Letiţia (ce combinaţie latinească: Remus şi Laetitia!), care i-a năs-
cut un băiat şi o fată, Mihai şi Eugenia. Presupun că fusese pe placul „autorită-
ţilor” vremii, odată ce ajunsese directorul Şcolii Profesionale de Ucenici din 
Zalău. Apoi, pentru că n-a „servit” pe măsura aşteptărilor, a fost retrogradat 
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la funcţia de pedagog. Dezamăgit, s-a apucat straşnic de băut, şi-a dat demisia 
şi s-a angajat să recruteze muncitori pentru şantierele hidrocentralelor. A mu-
rit în urma unui accident de muncă, pe şantierul hidrocentralei Lotru. Se zvo-
nise în acelaşi timp că fusese, de fapt, împins din cabina unei basculante uria-
şe la ordinul securităţii datorită refuzului de a colabora. Cei doi copii, la vârsta 
gimnazială, rămaseră în grija mamei şi a bunicii dinspre mamă, dar şi a buni-
cilor dinspre tată şi a celorlalţi membri ai familiei. Mai aveam trei verişoare. 
Viorica şi Ana au rămas orfane de ambii părinţi imediat după terminarea celui 
de-al doilea război mondial. Erau fiicele Mariei, prima născută a bunicilor 
mei. Aceasta se căsătorise cu Mihai Groza, un flăcău înalt şi chipeş. Luat la 
oaste, a parcurs războiul de la început până la sfârşit. A sosit de pe front bol-
nav de tuberculoză. I-a transmis boala şi nevestei sale. Au murit amândoi la 
interval de circa un an. Cealaltă Viorică era fiica lui Mihai, fratele mai în vârstă 
al mamei mele, om harnic şi cerebral. A fost mobilizat bucătar în armata ma-
ghiară. Când s-a rupt frontul, după 23 august 1944, a pornit din Galiţia spre 
casă pe jos, împreună cu alţi vreo trei sau patru consăteni. L-au prins ostaşii 
ruşi la ieşirea din strâmtorile Ţicăului (mai aveau vreo patru, cinci kilometri 
până-n satul lor) şi, pentru că purta uniforma armatei inamice, l-au arestat. 
Era în pragul toamnei. Atunci când au auzit apropiindu-se vorbă rusească, 
tovarăşii săi de drum s-au ascuns în porumbişte. El n-a acceptat. „Ce-or să-mi 
facă? Noi, românii, am trecut de partea ruşilor”, ar fi zis la îndemnul celorlalţi 
să facă la fel. De-atunci nu s-a mai ştiut de el nimic. De-a lungul anilor imediat 
următori se răspândiseră tot soiul de zvonuri: unii spuneau că a fost împuşcat 
alături de alţi prizonieri, în curtea bisericii din Chelinţa, pentru că ar fi protes-
tat, stăruind să fie eliberaţi; alţii presupuneau că îl văzuseră executat undeva 
în Sighetul Marmaţiei; a treia variantă, „mai convenabilă”, era că fusese trimis 
într-un lagăr din Siberia. Nevasta sa, Valeria, l-a aşteptat toată viaţa (se mai 
întorceau unii din prizonierat); şi-a crescut fiica, i-a făcut nunta şi, la nevoie, îi 
sărea în ajutor. O respectau toţi consătenii pentru fidelitatea faţă de soţul pe 
care spera să-l revadă într-o bună zi revenit dintr-un ipotetic prizonierat. 
Acordam girul autenticităţii, şi în acest caz, legendei homerice a Penelopei, 
soţia fidelă a lui Odiseu/Ulisse. Cea mai tânără dintre surorile mamei, şi cea 
mai capricioasă, Rozalia, locuia cu noi în Jibou; de aici „a fugit” (modalitate de 
împotrivire la interdicţiile familiei) cu Lajos (Ludovic), un tânăr mecanic ma-
ghiar dintr-o familie respectabilă. I-a dăruit acestuia un fiu, Ludovic-Remus, 
ajuns şi el în timp un foarte cunoscut mecanic (maistru) agricol. 
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Autobiografic, pe scurt 
 
Doamne, ce frumoase vremuri!  
2 decembrie 1963. Împlinisem 20 de ani la sfârşitul lui aprilie.  
Terminasem stagiul militar obligatoriu. Penultima generaţie cu doi ani de 

stagiu. A noastră a mai făcut o lună şi jumătate de munci agricole în fermele 
din jurul Brăilei (Urleasca, Maxim Gorki), plus două săptămâni în Aplicaţie 
pentru ofiţerii studenţi ai Academiei Militare. Altfel, ar fi trebuit să fim lăsaţi 
la vatră („liberaţi”) în 2 octombrie. Revenit acasă, mă angajasem cu toată 
energia vârstei, cu entuziasm dezlănţuit, în activitatea artistică şi cea sportivă.  

Atunci când mi-a fost aprobată cererea de angajare la Clubul Sindicatului 
CFR Jibou, imediat după venirea acasă, pe post de bibliotecar şi responsabil 
de club, şeful Gării şi cel de la Depoul de locomotive, mizaseră pe asta.  

Eram cunoscut în oraş, ba chiar şi prin împrejurimi, pentru aceste calităţi 
ale personalităţii mele. Solist vocal, dansator, membru în trupele de teatru, în 
grup satiric („brigadă artistică de agitaţie”) a şcolii şi a casei de cultură; alergător 
în cursele de 3.500 de metri... 

Turnee, competiţii, festivaluri...  
Îi mobilizasem în jurul meu pe câţiva dintre prietenii din oraş, colegi de 

pasiune, de scenă adică, plus doi, trei angajaţi tineri de la depou. Încropisem o 
trupă destul de numeroasă pentru un prezumtiv spectacol de estradă. Îmi 
probasem anticipat talentul de „regizor” punând în scenă un montaj literar-
muzical dedicat zilei ceferiştilor (16 februarie).  

Agream lucrul în echipă. Am alcătuit scenariul împreună. Momente de 
satiră şi umor, cântece de muzică uşoară, cântece de petrecere, canţonete, so-
lişti instrumentişti. Repetiţiile aveau loc în sala mare a clubului, unde era am-
plasat şi unul din cele cinci sau şase televizoare câte erau în oraş. Verdictul 
final îmi aparţinea. Îl avusesem Maestru pe ilustrul profesor Octavian Mocanu. 

Împreună cu fiul său, Florin Mocanu (solist vocal, momente vesele), Lia 
Pop (solistă vocal), Tibor/Tibi/ Kállai (acordeon), Elisaveta/Veta/ Bobonete 
(solistă vocal), Tiberiu/Tibi/ Kompó (chitară), Ioan/Nelu/ Bălănean (tobe şi 
solist vocal), Alexandru/Sică/ Lazăr (momente vesele), Alexandru/Puiu/ 
Gârbouan (contrabas), Marin-Cornel/Şarli/ Andreescu, Rodica /Rodi/Cirţu, 
Elisabeta/ Veta, Beti/ Ungur... şi toţi ceilalţi, ce distracţie! Cât angajament! Re-
petiţii, tenis de masă, şubah, şah... glume, bancuri... Haz! Camarade-
rie/Prietenie! 

Spectacole în oraş, cât şi la căminele culturale din comunele învecinate!  
Succes, aplauze, felicitări!  
Bal!  



326 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

Pentru că, după terminarea spectacolului, urma dansul. Mica noastră or-
chestră cânta până când unul dintre instrumentişti, care nu putea fi înlocuit, 
adormea pe scenă ostenit împreună cu instrumentul său. Şi nu era de vină 
doar oboseala.  
 
Poetul 
 
paşii lui scriu zilnic lungi poeme 
în asfaltul măcinat al străzilor 
 
şterge lent cu borurile pălăriei semne 
de punctuaţie intrate în conflict net 
versus word în codurile domnului web  
 
lângă toneta cu sucuri şi îngheţată 
declamă în transă poemul de dimineaţă 
destinat cofetarului şi fiicei sale pentru  
norocul de-a fi împlinit o mie de toamne 
 
în cinstea acestui eveniment copacii 
ornamentali de lângă trotuare îşi amanetează 
coroanele cu mâneci suflecate încing dansul 
până la incandescenţă cântând lieduri inspirate 
din opera matinală a poetului necunoscut 
 
cât de curând primăria va trebui să ridice 
tălpilor monument incasabil în scuarul verde 
din centru precum unui erou din ultimul 
război galactic recomandat marilor puteri 
nicicând cei doi urmaşi ai omenirii să nu uite 
cui datorează celebritatea micuţei urbe 
rămasă doar pentru momente de nostalgie, 
 
până atunci paşii lui scriu zilnic un lung 
poem în asfaltul străzii care duce la gară  
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                                              Semnând în Cartea de Onoare a Bibliotecii Judeţene     
                                                               „Ioniţă Scipione Bădescu” Sălaj    
       

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Cu Doina Ira-Tăutan, Imelda Chinţa şi Ion Piţoiu-Dragomir 
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Actor şi director de scenă 
 

                           
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1966 – Căpitanul de briganzi, aici alături de Alexandru Jucan şi Mircea Goga,  

în „Doi tineri din Verona” de W. Shakespeare.  
Regizor: Octavian Cosmuţa, actor la Teatrul Naţional Cluj 

 

               
    
 
 
 
 
 
 
 

        Unul din cele trei capete în „Dragonul”     Argant din „Vicleniile lui Scapin” de   
de Evgheni Schwartz; în mijloc: Mihai Buşe      Molière; aici cu Vasile Isăilă (Geronte) 

Regia: Octavian Cosmuţa, de la Teatrul Naţional Cluj 
 

      
 
 
 
 
 
 
 
 

Didier, în „Maşina de scris”, de Jean Cocteau,         13 aprilie 1983: Pufulete Spătaru           
aici cu Ileana Barbu (Margot) şi Al. Tăgârlaş          din „Expediţia” de Vintilă Ornaru,  
      (Maxim/Pascal); Regia: O. Cosmuţa                                regia: V. Tăutan 
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   Socrate, în „Norii”, de Aristophan,       Directorul (Turbatu) în „Opinia publică” de 

aici cu Constantin Ştefănescu (Strepsiade);     A. Baranga, aici cu Liviu Petriş,  
    Regizor: Constantin Ştefănescu                        Mihai Crişan şi Dorin Ciorba; 
                                                                    Regia: Titus Croitoru, Teatrul Naţional Cluj 
                                                                              Regizor secund: Viorel Tăutan    
  

   
 
 
 
 
 
 
 
 

Magazinerul, în „CFR” (cu Liviu Petriş                 Judecătorul, în „Justiţie”,  
              şi Marcel Mureşan)                               de I.L. Caragiale, cu Liviu Petriş 

Regia: Viorel Tăutan 
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Scriitorul 
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           „Caiete Silvane” la Jibou                            Zilele „Caiete Silvane” (2008) 
De la stânga la dreapta: Györfi-Deák György,          În faţa Monumentului Cepei 
         Daniel Hoblea, Viorel Tăutan,             din Pericei-Sălaj. De la stânga la dreapta: 
        Viorel Mureşan, Daniel Săuca         Flavius Lucăcel, Viorel Tăutan, Marin Pop, 

                                                                  Ştefan Doru Dăncuş, Olimpiu Nuşfelean,  
                                                              Daniel Hoblea 

                   
 
 
 
 
 
 
 
 
                  

„Caiete Silvane” la Cehu Silvaniei,                               Lansarea volumului  
  cu Daniel Hoblea, Daniel Săuca,                          „Elegia Civis Transilvaviae”, 
          Maria Cordea (2009)                    la Şcoala Gimnazială „Lucian Blaga”, Jibou, 
                                                                              cu Daniel Săuca şi Viorel Mureşan 

La „Muza Fest” Zalău, 2013 



332 • 27 de scriitori sălăjeni – antologie  

     
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

„Rondul Poeţilor” – acţiune organizată de USR, Filiala Cluj, la Muzeul de Artă 
 

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aici cu Doina Ira-Tăutan şi Devecseri Zoltán la „Primăvara Poeziei” (2015) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

        La Treznea, cu Acad. Prof. Dr.                    Lansare de carte: autor Imelda Chinţa, 
                 Octavian Lazăr Cosma,                              cu scriitorii Doina Ira Tăutan  
                  Doina Ira-Tăutan şi                                      şi Ion Piţoiu-Dragomir 
             sculptorul Aurel Contraş 
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     „Caiete Silvane” la Primăria din Jibou           Zilele „Caiete Silvane”, Zalău (2010) 
 

    
 La „Nord Literar” Baia Mare (2009):        Lecturi publice, Zalău (7 februarie 2011): 
Daniela Sitar-Tăut, Gh. Jurcă, Viorel Tăutan,        cu Daniel Săuca, Ion Mureşan, 
      Radu Ghenceanu, Viorel Mureşan                    Daniel Hoblea, Ioan S. Pop, 
                                                                                Flavius Lucăcel, Viorel Mureşan 

    Zilele revistei „Caiete Silvane”,                            Muza Fest, Zalău  
cu Doina Ira-Tăutan, Zalău (2011)                      (9 octombrie 2013) 
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  Daniel Săuca, Daniel Hoblea, Marcel Lucaciu,        Lecturi publice la Zalău: 
     Viorel Tăutan, Carmen Georgeta Ardelean,            cu Ana Blandiana şi 
   Alice-Valeria Micu, Ioana-Patricia Birtocean,             Doina Ira-Tăutan 
       Ion Piţoiou-Dragomir, Viorel Mureşan,  
         Györfi-Deák György, Simone Györfi 
                     (9 octombrie 2013) 
 

  
 
 
         Edenul de la Jibou;  
destindere ca între vechi prieteni 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
Întâlniri la Biblioteca Judeţeană „Ioniţă Scipione Bădescu” din Zalău; 

cu Florica Pop, Horia Bădescu şi Florin Horvath 
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             Lansarea cărţii de parodii         Lansarea cărţii de poeme „Speranţă renăscută”, 
              a poetului Lucian Perţa                    autori: Viorel Tăutan şi Doina Ira, 

                                                            prezintă criticul Carmen Georgeta Ardelean 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Maestrul Radu Beligan, în vizită la Filiala Cluj USR.  

Aici, în compania Amaliei Lumei, a lui Ovidiu Pecican şi alţii. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Toate cele bune! 
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Artemiu Vanca 
 

Numele şi prenumele: Vanca Artemiu 
Iosif 

Data şi locul naşterii: 18 iunie 1936, sa-
tul Bănişor, judeţul Sălaj. 

Părinţi: Valer şi Leontina, de profesie 
învăţători. 

Fraţi şi surori: Tiberiu Vanca, avocat, 
decedat, Georgeta David, învăţătoare pensi-
onară. 

Soţia: Ana Vanca, profesoară pensionară. 
Copii şi nepoţi: Mihai, inginer, căsătorit 

cu Camelia, nepoţi Andrei şi Maria. Vlad, inginer, divorţat, nepoţi Mihnea şi 
Ana Maria. 

Studii: Facultatea de Mecanică a Institutului Politehnic Bucureşti, promo-
ţia 1961. 

Ocupaţie actuală: Inginer pensionar, din 1998. 
Locuri de muncă şi ocupaţii avute înainte de pensionare: 1961-1963: in-

giner stagiar la Întreprinderea de Construcţii Siderurgice şi Montaj Hunedoa-
ra; 1963-1971: şef de secţie şi sef de serviciu la Termocentrala Işalniţa; 1971-
1991: şef de serviciu şi director tehnic la termocentralele Rovinari şi Turceni; 
1991-1998: consilier şi director în RENEL Bucureşti. 

Asociaţii profesionale: Comitetul Naţional Român al Consiliului Mondi-
al al Energiei, Asociaţia Scriitorilor din Judeţul Sălaj. 

Debut publicistic în reviste: Revista „Columna” din Târgu Jiu, 1996, cu 
versuri, sub pseudonimul V.A. Iosif. 

Debut literar în volum: „Comoara din Dealul Magiarului”, roman, Edi-
tura Contrast, Bucureşti, 2009. 

Cărţi, în calitate de autor unic: „Comoara din Dealul Magiarului” – ro-
man – Editura Contrast, Bucureşti, 2009, „Secretul comorii” – roman – Editura 
Contrast, Bucureşti, 2010, „Comorile de sub Meseş” – roman – Editura Con-
trast, Bucureşti, 2011, „Iubirile băieţilor din Valea Banului” – roman – Editura 
Caiete Silvane, Zalău, 2012, „Nobilul proprietar” – povestiri – Editura 
Arefeana, Bucureşti, 2012, „Zori întunecate” – roman – Editura Arefeana, Bu-
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Autointerviu 
 

Am citit sau ascultat multe interviuri cu scriitori. Unele dintre ele s-au 
desfăşurat de la distanţă, în care intervievatul răspundea în scris la nişte între-
bări primite prin poştă. La astfel de interviuri aş putea răspunde şi eu, 
documentându-mă înaintea fiecărui răspuns, străduindu-mă să fac o impresie 
cât mai bună. Există însă şi interviuri spontane, în direct, la care n-aş fi în stare 
să răspund corespunzător, la toate întrebările. Acesta-i motivul pentru care 
mi-am pus singur nişte întrebări, pe care le-am auzit punându-se şi altora, la 
care m-am străduit să răspund sincer, pe îndelete, şi am încercat să ţin minte 
răspunsurile, ca să nu fiu surprins nepregătit. 

Întrebare: Domnule Artemiu Vanca, când aţi început să scrieţi? 
Răspuns: La şase ani, pe tăbliţă, cu condeiul. M-a învăţat mama, care a 

fost învăţătoarea mea din clasa I-a primară. 
Î.: Reformulez: Când aţi început să scrieţi literatură? 
R.: Nu ştiu. Nu-mi dau seama când, ceea ce am scris, fără să public (poe-

zii, compuneri, scrisori, jurnal, teatru etc.) ar putea fi considerat literatură. 
Î.: Când şi ce aţi publicat prima dată? 
R.: Am publicat un triptic brâncuşian, în versuri: „Masa Tăcerii”, „Poarta 

Sărutului”, „Coloana Infinitului”, în revista „Columna”, din Târgu Jiu, în anul 
1996, sub pseudonimul V.A. Iosif (Vanca Artemiu Iosif).  

Î.: Când aţi început să scrieţi poezii? 
R.: În 1985, şi am încetat s-o mai fac în 1988. În acea perioadă, mai ales 

în anii 1985-1986, am fost cuprins de o febră a versificaţiei. Am scris, în to-
tal, 51 de poezii. 

Î.: După debut, aţi mai publicat poezie? 
R.: Da, în câteva reviste de mică importanţă (Anuarul „Bănişor”, Revista 

„Mecanicii ’61”, şi în revistele cenaclurilor literare „Destine”, „LiterarIng”, 
„AntiM” şi „Bogdania”)  

Î.: De ce n-aţi mai scris poezii şi după 1988? 
R.: Din lipsă de apetit. 
Î.: În proză, când şi cu ce aţi debutat? 
R.: În 2003, în calitate de coautor al monografiei satului meu natal, Băni-

şor, judeţul Sălaj, al cărei titlu este: „Monografie-Amintiri”. Eu am fost autorul 
părţii de amintiri. 

Î.: Dar cu literatură beletristică? 
R.: Cu romanul pentru copii şi tineret, „Comoara din Dealul Magiarului”, 

în anul 2009, la Editura „Contrast”, din Bucureşti. 
Î.: În ce tiraj, şi pe banii cui? 
R.: 200 de exemplare, pe banii mei. 
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Î.: Ce-aţi mai publicat, ulterior? 
R.: Am mai publicat: şapte romane, o carte de amintiri romanţate, două 

volume de povestiri, un volum de legende culte. 
Î.: Care este ultima carte pe care aţi scris-o? 
R.: „Uranus. Amintiri romanţate”. A apărut la Editura Universitară Bucu-

reşti, în anul 2021. 
Î.: Intenţionaţi să mai scrieţi şi altele? 
R.: Mai am începută o carte, pe care o scriu anevoie şi cu întreruperi mari. 

Nu sunt sigur că o voi putea aduce în starea care să mă convingă s-o public. 
Sunt bătrân, ideile îmi vin greu, condeiul îmi alunecă din ce în ce mai încet. 

Î.: Câţi ani aveţi? 
R.: În anul acesta voi împlini 87. 
Î.: Mulţi înainte! 
R.: Mulţumesc. 
Î.: Câte dintre cărţile pe care le-aţi scris sunt pe banii dumneavoastră şi câ-

te pe banii editurilor? 
R.: Şase pe banii mei, cinci pe banii editurilor. 
Î.: Cum le-aţi distribuit? 
R.: Câteva am vândut, pe majoritatea le-am făcut cadou. 
Î.: Unde le-aţi lansat? 
R.: În satul natal, Bănişor, la Zalău, la cenaclurile la care participam, în 

cercul foştilor colegi de facultate. 
Î.: Care este cel mai important trofeu literar dobândit? 
R.: O sticlă de vin, constituind premiul II la un concurs de epigrame. 
Î.: Care vă sunt scriitori români, clasici, preferaţi?  
R.: Ion Luca Caragiale, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Camil Petres-

cu, Ion Creangă, Mircea Eliade, Marin Preda, Radu Tudoran, Titus Popovici, 
dintre prozatori, şi Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George 
Topârceanu, Nicolae Labiş, dintre poeţi. 

Î.: Dar dintre cei în viaţă? 
R.: Mircea Cărtărescu, Nora Iuga, Andrei Pleşu, Dan Lungu, dintre proza-

tori, Ana Blandiana, Mircea Dinescu şi Nora Iuga, dintre poeţi. 
Î.: De ce aşa de puţini scriitori contemporani? Nu-i citiţi? 
R.: Nu prea.  
Î.: De ce? 
R.: Citesc sau recitesc, pentru delectarea de moment, cărţi cunoscute sau 

recomandate de persoane de încredere, cărţi care ştiu sigur că o să-mi placă. 
Nu vreau să experimentez, pentru că am prea puţin timp şi pentru că sunt la 
vârsta la care memoria mi-a slăbit foarte mult, iar lecturile nu mă mai formea-
ză. Ce citesc azi şi uit până a doua zi.  
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Î.: Cred că exageraţi! 
R.: Poate, dar nu prea mult. 
Î.: Ce carte citiţi acum? 
R.: „Ciuma” de Albert Camus. 
Î.: De ce tocmai această carte? 
R.: Pentru că în ea e vorba de o epidemie, iar în cartea pe care o scriu eu, 

acum, e vorba tot de o epidemie, cea de COVID, prin care trecem acum. Sunt 
curios să aflu cum a tratat o astfel de temă un laureat al Premiului Nobel pen-
tru Literatură, pe ce a pus el accentul. 

Î.: Ce scriitori străini v-au plăcut? 
R.: Mulţi. Dintre francezi: Molière, Jules Verne, Alexandre Dumas tatăl, 

Victor Hugo, Honorѐ de Balzac, Émile Zola; dintre englezi: Daniel Defoe, 
William Shakespeare, George Bernard Shaw, Charles Dickens, Emily Brontё, 
J.K. Rowling; dintre germani: J.W. Goethe, dintre ruşi: Lev Tolstoi, Alexei 
Tolstoi, Feodor Dostoievski, Nikolai Gogol, Anton Cehov, Maxim Gorki, 
Vladimir Nabokov, Alexandr Soljeniţîn; dintre americani: Mark Twain, Ernest 
Hemingway, Jack London. 

Î.: Care dintre scriitorii români şi străini v-au influenţat? 
R.: Toţi, probabil, dar n-aş putea spune în ce fel, fiecare.  
Î.: V-aţi propus să scrieţi ca unul, anume? 
R.: Nu mi-am propus să imit pe nimeni. Cred că mi-am construit, conşti-

ent şi inconştient, un stil propriu. Mi-am propus să povestesc cât mai fluent, în 
limbajul nostru de toate zilele, să redau sau să născocesc subiecte şi personaje 
interesante, să dau povestirilor, acolo unde este cazul, o tentă de umor, să in-
tercalez în text, din loc în loc, câte o judecată preţioasă. Am dorit, în primul 
rând, ca scrierile mele să placă, dar am dorit şi ca din ele să se poată învăţa 
câte ceva, motiv pentru care mi-am propus să dau, fără să exagerez, detalii 
despre epocile în care se petrece acţiunea, despre personalităţi politice şi cul-
turale ale epocilor respective, despre locuri, localităţi şi istoria lor. Unii critici, 
profesionişti sau improvizaţi, mă acuză, însă, c-am făcut-o. 

Î.: Vă amintiţi care a fost prima carte pe care aţi citit-o? 
R.: Da. Abecedarul. 
Î.: În afară de el. 
R.: O carte ilustrată pentru copii, intitulată „Aventurile lui Mirel”. Mi-a 

cumpărat-o tata, care s-a îngrijit ca toţi copiii lui să citească, legat de faptul că 
cei din familie, iar ulterior şi prietenii, m-au dezmierdat, hodoronc-tronc, cu 
numele de Mirel. A urmat „Vrăjitorul din Menlo Park”, de G. Longinescu, o 
biografie romanţată a lui Thomas Alva Edison, pe care noi, fraţii Vanca, am 
primit-o de la o doamnă iubitoare de animale, în schimbul unui câine de rasă, 
pe care l-am găsit. Ca urmare a lecturii acestei cărţi, în toată copilăria şi ado-
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lescenţa mea, am visat să-i seamăn marelui inventator. Am un singur brevet 
de inventator, dar nu singur, ci împreună cu câţiva foşti colegi. Foarte târziu, 
la vârsta de 70 de ani, m-am apucat de scris. 

Î.: Sunteţi satisfăcut de modul în care a fost recepţionat scrisul dumnea-
voastră? 

R.: Nici pe departe! Dar am înţeles că am primit ceea ce am meritat: de la 
cititorii, nu foarte mulţi, aprecieri mai mult sau mai puţin entuziaste, de la cri-
tici tăcere aproape totală. 

Î.: Şi asta nu v-a decepţionat? 
R.: M-a decepţionat, dar nu m-a descurajat. Am continuat să perseverez, 

gândindu-mă că poate n-am scris degeaba şi că cineva, cândva, va aprecia ba-
rem o parte din tot ce am scris. Continui să gândesc la fel. Scrisul mă pasio-
nează. Îmi place postura de Dumnezeu. Îmi place să creez oameni şi destine. 

Î.: Speraţi să ajungeţi membru al Uniunii Scriitorilor? 
R.: Nu mi-am propus aşa ceva. 
Î.: De ce? 
R.: Pentru că îmi văd lungul nasului. Sunt membru al Asociaţiei Scriitori-

lor din Judeţul Sălaj şi asta îmi ajunge.  
Î.: Ce altceva vă pasionează? 
R.: Natura s-o admir, sportul să-l privesc, sculptura să-mi amintesc de ea. 
Î.: Aţi sculptat? 
R.: Da, în lemn. A fost şi aceasta o pasiune trecătoare, la fel ca versificaţia.  
Î.: Ce-aţi sculptat? 
R.: Două sculpturi mari, un totem, o copie după Cuminţenia Pământului 

a lui Brâncuşi şi şase sculpturi mici. 
Î.: Unde sunt ele acum? 
R.: Totemul a putrezit şi l-am aruncat, Cuminţenia e în satul Turcineşti din 

judeţul lui Brâncuşi (Gorj), în casa unuia dintre băieţii mei, unde s-ar putea să 
mă retrag şi eu. Sculpturile mici sunt în Bucureşti, în biroul meu de acasă. 

Î.: Muzica vă place? 
R.: Îmi place, dar nu pot s-o gust pe deplin: sunt afon. Lipsa auzului mu-

zical este un mare handicap al meu. 
Î.: Totuşi, ce fel de muzică ascultaţi? 
R.: Nu-mi pun muzică. Ascult ce-mi trimit alţii sau ce se transmite la ra-

dio sau televizor. Ascult tot felul de muzică: uşoară, simfonică, instrumentală, 
populară. 

Î.: Aveţi autori şi interpreţi preferaţi? 
R.: Am, desigur. Îmi plac Mozart, Vivaldi, Porumbescu, Enescu (numai 

Rapsodia Română), Chopin, ca autori, Maria Tănase şi Dumitru Fărcaş, ca in-
terpreţi de muzică populară, Doina Badea, Margareta Pâslaru, Angela 
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Similea, Aurelian Andreescu, Gică Petrescu, Edit Piaf, Elvis Presley, ca inter-
preţi de muzică uşoară, Luciano Pavaroti, José Carreras, Placido Domingo, 
Nicolae Herlea, Angela Gheorghiu ca interpreţi de operă şi nu numai ei.  

Î.: Înseamnă că mergeţi la operă? 
R.: Mergeam, uneori, ca să-i fac pe plac soţiei mele, mare amatoare de 

operă şi operetă. 
Î.: La cenacluri mai mergeţi? 
R.: Nu mai merg.  
Î.: De ce? 
R.: Pe primul la care am fost l-am părăsit pentru că nu învăţam nimic. 

Toţi citeam din producţiile proprii, dar nu le comenta nimeni. Pe al doilea, 
pentru că comentariile care se făceau erau exclusiv laudative. Pe al treilea, un-
de eram serios luaţi în tărbacă, ceea ce-mi convenea, din motive de pandemie. 

Î.: Ce reviste literare citiţi? 
R: Cumpăr cu regularitate „România literară”, sunt abonat la „Caiete 

Silvane”, revista de cultură a judeţului Sălaj, şi primesc, prin e-mail, în format 
PDF, „Vatra veche”. 

 

(Publicat pe blogul „Ucenicie literară”  
în 11 noiembrie 2022 şi actualizat în 7 martie 2023) 

 
 

Lansare de carte la Bănişor 
 
În ziua de 15 august 2009 a avut loc, la căminul cultural din sat, lansarea 

cărţii „Comoara din Dealul Magiarului”, scrisă de Artemiu Vanca, evenimen-
tul constituind, aşa cum se va vedea, o premieră atât pentru Bănişor, cât şi 
pentru judeţul Sălaj. 

La lansarea cărţii au participat bănişoreni de toate vârstele. Evenimentul a 
fost onorat şi de prezenţa unor personalităţi sălăjene şi a unor oameni de cul-
tură din judeţ. Au participat domnul deputat de Sălaj, Lucian Bode, domnul 
consilier judeţean Alexandru Şerban, doamna Florica Pop, directoarea Biblio-
tecii Judeţene Sălaj, domnul Daniel Săuca, redactor-şef la revista de cultură 
„Caiete Silvane” şi dna Imelda Chinţa, colaborator al revistei „Caiete Silvane”. 

Aşa cum se obişnuieşte în astfel de împrejurări, despre carte s-a vorbit 
numai de bine. Doamna Florica Pop, directoarea bibliotecii judeţene, sub pa-
tronajul căreia a avut loc acest eveniment, a prezentat autorul şi cartea în cu-
vinte călduroase. Cităm din cuvântul domniei sale: 

Sunteţi binecuvântaţi bănişoreni, că aţi avut şansa ca din satul vostru să plece 
domnii Tiberiu Vanca şi Artemiu Vanca, fii de învăţători, care au scris despre Dum-
neavoastră şi au făcut ca numele satului să dăinuie. Puţine sate se pot lăuda cu asta! 
În urmă cu doi ani, domnul Tiberiu Vanca şi-a lansat, la Zalău, cartea „Bănişorul 
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mitic”, iar azi, domnul Artemiu Vanca îşi lansează cartea „Comoara din Dealul 
Magiarului”. Se pare că cei doi se află într-o concurenţă benefică. 

Vreau să mă adresez copiilor prezenţi în sală: Citiţi această carte! O să găsiţi în ea 
sufletul satului Bănişor, istoria şi geografia acestui sat şi, mai ales, lucruri foarte inte-
resante despre comoara din Dealul Magiarului. 

Felicităm autorul pentru bogăţiile cuprinse în carte, pentru multele învăţăminte 
pe care le transmite copiilor din Bănişor. 

Doamna profesoară Imelda Chinţa, care a şi recenzat cartea în numărul 53 
din 2009 al revistei „Caiete Silvane”, a spus despre carte: 

„Comoara din Dealul Magiarului”, pe care ne-o oferă pentru lectură autorul, este 
o carte care se adresează, cum bine spune domnia sa la începutul volumului, atât copi-
ilor cât şi adulţilor, adică cititorilor între şapte şi şaptezeci de ani. Este o carte fără vâr-
stă, se adresează tuturor şi merită lecturată pentru măcar a ne satisface orgoliul că 
există un text literar al cărei acţiune se desfăşoară în Sălaj. 

Comoara am identificat-o ca fiind, până la urmă, o comoară spirituală pe care ne-o 
ne-o oferă autorul, cartea cu toate frumuseţile copilăriei pe care dânsul le-a trăit aici. 
Este o carte de ficţiune şi biografică în care autobiografia se aşază frumos pe ficţiune. 
Este o carte în care descrierea, dialogul şi acţiunea, alcătuiesc un creuzet literar pe care 
îl descoperim odată ce parcurgem textul. Este o poveste frumoasă despre dumneavoas-
tră, despre copilărie, despre curiozităţile juvenile, pe care merită să o lecturaţi pentru 
că sunt ale dumneavoastră. 

Probabil că un text literar în proză, o ficţiune, a cărei acţiune se petrece în judeţul 
nostru nu s-a mai scris. Cel puţin eu n-am cunoştinţă de aşa ceva. 

Vă îndemn să lecturaţi, chiar dacă grijile zilnice nu vă permit, acest volum, căci 
chiar merită. 

Domnul Daniel Săuca a zis, printre altele, referindu-se şi la numărul 6 al 
anuarului „Bănişor” al Asociaţiei „Fiii Satului Bănişor”, lansat în aceeaşi zi: 

Încă o dată, felicitări domnului Vanca pentru iniţiativă, pentru faptul că la o vâr-
stă când, cu siguranţă, alţii nu se gândesc la cărţi, dânsul ne lasă o zestre care ar tre-
bui să existe în fiecare comună din judeţul Sălaj.  

Domnul profesor Petru Maxim a apreciat lansarea ca fiind un eveniment 
deosebit pentru satul Bănişor, şi s-a exprimat în termeni binevoitori la adresa 
autorului şi a cărţii. 

Domnul primar al comunei, Ioan Gheorghe Pop, prezent la lansare, a tras 
concluzia evenimentului: 

Am trăit-o şi pe asta: este pentru prima dată când se lansează o carte la nivelul 
comunei Bănişor. Felicitări, domnule Vanca! 

Domnul Artemiu Vanca a mulţumit invitaţilor şi consătenilor săi pentru 
participarea la acest eveniment, foarte important pentru mine, a declarat dom-
nia sa. 

 (Articolul a fost publicat în anuarul Asociaţiei „Fiii Satului Bănişor”, nr. 7/2010) 
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     De la stânga la dreapta: Florica Pop,                     
       Imelda Chinţa, Daniel Săuca,  
   Artemiu Vanca, Ioan Gheorghe Pop 

  
 
 

           

    Participanţii la lansare                              Sesiune de autografe 
 
 

Comoara din Dealul Magiarului 
(fragment) 

 
Sosi şi ziua cea mare! Toată noaptea băieţii s-au visat pe Magiar, ba vă-

zând, ba nu văzând flăcările acelea misterioase. Sperau ca, în noaptea care 
urma, cel puţin unul dintre ei să le vadă. Încă de cum s-au sculat, au observat 
că cerul era întunecat, iar norii, din aceia negri, aducători de ploaie, acopereau 
deja jumătate din cer. Îşi petrecură cea mai mare parte a zilei urmărind evolu-
ţia lor. Din păcate, se înmulţeau mereu! 

Cornel, tot mai emoţionat şi nerăbdător, negăsindu-şi nicio ocupaţie, îi fă-
cu o vizită lui Mihai. Îl găsi în prăvălie, după tejghea. Era singur. 

- Cu ce-l servesc pă domnul? îl întâmpină Mihai. 
- Cu o zi frumoasă şi o noapte senină. 
- N-avem aşa ceva! 
- Hai să lăsăm gluma! Ce zici, o să plouă la noapte? 
- Nu ştiu, dar norii ăştia să tot strâng pe cer şi ne ameninţă cu ploaia. 
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- Spune-i bunicii tale să facă ceva ca să nu plouă azi. 
- Nu pot. De-o săptămână ea face tot felul de farmece ca să plouă. Şi Popa 

Baston cu credincioşii lui au ieşit pe câmp să-l roage pe Dumnezeu să dea 
ploaie. N-ai văzut că a început să se răsucească frunza la porumb, din cauza 
secetei? 

- N-am văzut, că nu m-am uitat după asta.  
- Nu te-ai uitat, că nu ai porumb pe câmp. Noi ne uităm în fiece zi.   
- Să sperăm că nu va ploua, deşi Sfântul Ilie este cel ce dă ploile! Măcar 

dacă va ploua, să fie după miezul nopţii. 
- Să dea Dumnezeu să fie aşa! 
- Cum ţi-a trecut ziua de post? 
- Greu, dar nu m-am lăsat. Sper că sunt curat ca o lacrimă. 
- Am aflat câte ceva în legătură cu liliecii tăi. Slabă nădejde ca ei să vină 

din adăpostul comorii. 
Şi Cornel îi povesti ce a citit despre lilieci şi ce a discutat ieri, cu Ştefan, pe 

tema aceasta. 
- Văd că întâlnirea mea cu liliecii a dat naştere la multe discuţii, ne-a pus 

pe toţi pe gânduri. Poate, până la urmă, o să iasă ceva din discuţiile astea. 
Între timp, în prăvălie intrară mai mulţi clienţi şi Mihai se văzu silit să-i 

servească. Cornel îşi luă rămas bun de la el. La plecare, nu uită să-i amintească 
locul şi ora întâlnirii din noaptea aceea. 

A venit şi seara. Cerul era complet acoperit de nori şi, în lipsa lunii, era 
destul de întuneric. La ora zece, Cornel le spuse părinţilor lui că merge la cul-
care. La ora zece şi jumătate, a sărit pe fereastră şi a plecat să-şi întâlnească 
prietenii. Era întuneric beznă. A trebuit să se folosească de lanternă ca să gă-
sească drumul. A sosit primul la locul de întâlnire. Într-un interval de zece 
minute au sosit şi ceilalţi, fiecare cu felinarul aprins, îmbrăcaţi ca de mers la 
biserică. Au hotărât ca, până la ieşirea din sat, să se folosească doar de lanter-
nă şi asta numai atunci când va fi absolută nevoie, ca să nu atragă atenţia. Au 
verificat dacă au asupra lor toate cele necesare: ierburile, lumânările, tămâia, 
apa sfinţită, ceşcuţele, chibriturile, textul cu descântecul. Ajunşi la Vale, îşi re-
cuperară bâtele din locul unde le ascunseseră şi aprinseră un felinar, suficient, 
au considerat ei, până la intrarea în pădure, când le vor aprinde şi pe celelalte.  

După puţin timp însă, începu să bată vântul, să se vadă primele fulgere 
pe cer şi să se audă primele tunete. 

- Dă, Doamne, să nu plouă! se rugă Andrei. 
- Ce-o să ne facem dacă plouă? întrebă Mihai. 
- Ne vedem de treabă, atât cât putem, îi răspunse Cornel. Focul este sub 

pământ, acolo unde se află comoara şi doar flăcările ies la suprafaţă. Ele pot fi 
văzute şi pe ploaie.  



27 de scriitori sălăjeni – antologie • 347 

La intrarea în pădure îşi aprinseră toţi felinarele. Mergeau în şir indian: în 
frunte era Ştefan, iar încheietorul de pluton era Cornel. Acesta rămase la buş-
tean, dar nu înainte de a primi buchetul cu ierburi, ceşcuţa cu apă sfinţită, o 
lumânare şi tămâia. Se va proceda la fel şi cu ceilalţi. Următorul a fost Andrei. 
Când ultimii doi, Mihai şi Andrei, au ajuns la stejarul de pe culme, vântul bă-
tea deja foarte tare. Lui Mihai nu-i era prea bine în vârful copacului. 

- Cum e Mihai, rezişti acolo sus? îl întreabă Ştefan. 
- Cred că da. Ar fi trebuit să mă îmbrac mai gros. 
- Coboară până la creanga de jos şi ia sumanul meu. Eu o să mă adăpos-

tesc de vânt după o tufă. 
Aşa au făcut. Îmbrăcat cu sumanul lui Ştefan, Mihai se întoarse la post. 
- Îi mai bine acum, declară Mihai. 
- Ce vezi? îl mai întrebă Ştefan. 
- În afară de fulgere, nimic, răspunse acesta cu o notă de descurajare în 

glas. 
- Dacă vezi fulgerele, vei vedea şi flăcările, îl încurajă Ştefan.  
Abia ajunse Ştefan la locul lui de pândă, că începu să picure, iar vântul se 

înteţi. Fulgerele brăzdau tot cerul, iar tunetele se auzeau aproape fără încetare. 
Era clar: se apropia furtuna! Ştefan se uită la ceasul CFR: era ora unsprezece şi 
trei sferturi. Spera ca băieţii să reziste încă un sfert de oră. 

În vremea aceasta, Cornel se retrăsese la adăpostul unui copac de la mar-
ginea poienii şi se străduia să-şi ferească felinarul de stropii mari de ploaie, ca 
să nu-i crape sticla. Andrei stătea şi el la adăpostul unui copac. I se stinsese 
felinarul şi acum se străduia, fără succes, să-l reaprindă. În situaţia cea mai 
grea era Mihai: copacul lui se clătina mult din cauza vântului şi părea luat la 
ţintă de fulgere. Ştefan stătea zgribulit după o tufă, care-l proteja de vânt, dar 
nu şi de ploaie. Se uită din nou la ceas: era douăsprezece fără cinci minute. 
Greu mai trece timpul, când te plouă şi dârdăi de frig! 

Ploaia se înteţise serios. Începuse să cadă şi grindină. Copacii erau aproa-
pe culcaţi la pământ de vânt. Fulgerele cădeau unul după altul. Lui Cornel i se 
stinse felinarul, iar copacul nu-l mai proteja deloc de ploaie. Andrei era ud 
până la piele şi începuse să tremure.  

Mihai făcea eforturi uriaşe ca să se menţină acolo sus şi îi era teamă că, 
din cauza vântului, ploii şi fulgerelor, s-ar putea să nu observe flăcările. La un 
moment dat, un fulger lovi un copac în imediata lui apropiere. Instinctiv, îşi 
duse o mână la ochi. O singură mână nu-i mai era de-ajuns ca să reziste vân-
tului ce bătea cu furie. Mâna i se desprinse de creangă şi se prăvăli la pământ. 
Crengile copacului îi amortizară căderea, cu toate acestea, contactul cu pă-
mântul a fost foarte dur. O durere puternică îl fulgeră în piciorul stâng şi în 
mâna stângă, partea pe care căzuse. Începu să respire cu dificultate. 
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Adunându-şi toate puterile strigă de două ori: Ajutor! Ajutor! A treia oară nu 
mai reuşi decât să scoată un şuierat anemic.  

Ştefan era deja ud, ciuciulete, şi tremura serios. Când auzi, destul de slab, 
strigătul de ajutor al lui Mihai, o luă la fugă spre el, luminându-şi drumul cu 
lanterna.  

Înaintă cu greu până la stejarul lui Mihai. Vântul puternic, ploaia deasă, 
întunericul, erau piedeci serioase. Ajuns sub stejar, nu-şi văzu imediat priete-
nul. 

- Mihai, unde eşti? 
- Sunt aici, scânci acesta, nu departe de el. 
Ştefan îndreptă lanterna spre locul de unde se auzi glasul lui Mihai, şi-l 

văzu pe acesta, pe iarbă, făcut covrig. 
- Ce s-a întâmplat? îl întrebă speriat Ştefan. 
- Am căzut din pom şi mă dor foarte rău mâna şi piciorul stâng. Pesemne 

mi le-am rupt. 
- Nu se poate! Ai încercat să te ridici? 
- Am încercat, dar nu pot. 
- Hai să te ajut. 
Ştefan îl prinse de subsuori şi încercă să-l ridice. Mihai a început să ţipe. 
- Ce s-a întâmplat? îl întreabă Ştefan. 
- Mă doare foarte tare umărul stâng. 
Ştefan îl prinse de data aceasta de mijloc şi îl ridică în picioare. Era un fel 

de-a zice, „în picioare”, căci Mihai nu mai putea pune decât piciorul drept pe 
pământ. Ştefan realiză într-o clipă că nu va ajunge prea departe cu Mihai  
atârnat de gâtul lui şi într-un singur picior. Îl trase sub un copac şi-l aşeză în 
fund, pe iarbă, sprijinit de arbore. 

- Aşteaptă aici până îi aduc pe ceilalţi. Singur nu te pot duce. 
Îl găsi pe Andrei cu lămpaşul stins, scâncind, la adăpostul unui copac. 

Tremura ca varga, dar era cu ochii în patru, atent să nu-i scape momentul 
când se va arăta flacăra. 

- De ce nu-ţi aprinzi felinarul? 
- Nu reuşesc. Mi s-au udat toate chibriturile. 
- Mihai a căzut din copac. Hai cu mine să-l luăm şi pe Cornel şi să ne în-

toarcem la el. Va trebui să-l transportăm pe braţe. 
- Şi cu flăcările cum facem? 
- Le lăsăm pe altă dată. 
Cornel, ud leoarcă şi tremurând şi el, pândea apariţia flăcărilor. Se ruga 

lui Dumnezeu ca minunea să se întâmple cât mai repede, de teamă că nu va 
putea rezista prea mult în iadul acela. I se udaseră şi lui chibriturile şi nu mai 
reuşea să-şi aprindă felinarul. Se gândea la ceilalţi, convins că sunt şi ei la ca-
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pătul puterilor. Se gândea mai ales la Mihai, care, acolo sus, în vârful stejaru-
lui, era cel mai expus. Apoi zări lumina lanternei lui Ştefan şi pe cei doi 
apropiindu-se. 

- Aţi văzut flăcările? îi întrebă el.  
- Nu le-am văzut, îi răspunse Ştefan. 
Abia după ce primi răspunsul, Cornel observă că lipseşte Mihai şi întrebă 

speriat: 
- Unde-i Mihai? 
- A căzut din copac, îi răspunse Ştefan. Nu poate pune un picior în pă-

mânt şi-l doare rău o mână. Va trebui să-l transportăm pe braţe. Haide la el! 
Nici tu nu-ţi poţi aprinde felinarul? 

- Nu mai am chibrituri. S-au udat şi le-am stricat pe toate, încercând să-l 
aprind din nou, după ce mi l-a stins vântul. 

Cei trei se îndreptară grăbiţi spre Mihai. Comoara le ieşise complet din 
minte. Mihai îi aştepta tremurând şi plângând încet, de durere.  

- Tu ce-ai făcut cu chibriturile tale? îl întrebă Ştefan, ştiind că Mihai şi-a 
stins voit felinarul în momentul în care se urcase în copac. 

- Le-am pus în scorbura din cealaltă parte a copacului. N-ai văzut? 
- N-am văzut, dar bine că-s la adăpost. Ale noastre s-au udat. Andrei, ia 

chibriturile de acolo şi împreună cu Cornel încercaţi să aprindeţi un felinar! 
După ce Andrei recuperă chibriturile, cei doi se apropiară unul de altul, 

stând la adăpostul copacului şi cu spatele în direcţia din care bătea vântul. 
Cornel, cu palmele făcute căuş, se străduia să protejeze suplimentar flacăra. 
Din trei încercări, ceea ce înseamnă trei chibrituri stricate, Andrei reuşi să 
aprindă felinarul. Cornel i-l dădu lui Ştefan. 

- Ia-l într-o mână pe ăsta şi, în cealaltă mână pe celelalte două. Du-te în fa-
ţă, că tu cunoşti cel mai bine drumul. Ai grijă să nu se stingă. Pe Mihai îl iau 
eu cu Andrei. Lanterna o stingem şi-o ţinem de rezervă. 

Chibriturile uscate au fost puse la adăpost sub sticla unuia din felinarele 
stinse. Cornel şi Andrei au făcut din mâinile lor un scaun pentru Mihai, şi-l  
ridicară de jos. Cornel era în dreapta, iar Andrei în stânga. Cu mâna sănătoa-
să, Mihai îl prinse pe Cornel pe după cap. Porniră spre casă. Andrei era cel 
mai scund dintre ei, iar Cornel cel mai înalt. Din cauza diferenţei de înălţime 
dintre ei, Cornel trebuia să meargă puţin aplecat, ceea ce nu-i era deloc co-
mod. 

Înaintau anevoios. Ştefan abia dibuia drumul. Cornel şi Andrei veneau la 
doi paşi în urma lui şi nu vedeau nimic altceva decât spatele acestuia. Era o 
beznă totală. Fulgerele le mai luminau, din când în când, calea. Vântul bătea 
cu putere şi ploua cu găleata. Au hotărât s-o ia pe drumul cel mai scurt, pe la 
Podul Magiarului. Cu chiu cu vai, ajunseră la capătul pădurii dinspre satul 
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lor. În pauzele dintre două trăsnete, se auzeau clopotele din sat, trase de vre-
me rea, ceea ce accentua şi mai mult tragismul atmosferei. Acolo, Cornel şi 
Andrei, îşi schimbară mâinile şi implicit, poziţiile: Andrei trecu în dreapta, iar 
Cornel în stânga. Erau amândoi obosiţi. Andrei părea la capătul puterilor, dar 
se încăpăţână să reziste. Efortul făcut îi mai încălzi pe cei doi, în schimb, Mihai 
tremura groaznic. Cu tot vacarmul de care erau înconjuraţi, băieţii auzeau sau 
simţeau cum îi clănţăneau dinţii în gură. Drumul de coborâre devenise un 
pârâu care curgea la vale. Ploua atât de tare încât apa nu mai avea timp să in-
tre în pământul însetat. Ştefan se străduia să meargă pe una din marginile 
drumului. Acesta era foarte alunecos. Primul care a căzut, pe spate, a fost el. 
Scăpă din mână toate trei felinarele, care se rostogoliră undeva, departe. Cel 
cu care-şi lumina drumul se stinse. Nu încercară să le recupereze. Le-ar fi fost 
imposibil să mai aprindă vreunul. Ştefan trase o înjurătură, se sculă plin de 
noroi, aprinse lanterna şi îşi continuară drumul. Nu după mult timp, veni 
rândul lui Cornel şi Andrei să cadă: Cornel alunecă şi-l antrenă în căzătură şi 
pe Andrei. Mihai scoase un urlet sălbatic: pesemne, se lovise la mâna sau pi-
ciorul rănite. Cornel, dar mai ales Andrei erau extenuaţi de efort. Ştefan îl în-
locui pe Andrei care trecu în frunte. 

A dat Dumnezeu şi au ajuns la Podul Magiarului. Când zăriră lumina de 
la arie, puterile parcă le sporiră. 

- Să fie clar, le comunică Cornel. De acum înainte cea mai bună minciună 
este adevărul. Acasă, o să povestim exact cum s-au întâmplat lucrurile. Nu 
mai are rost să ascundem că, de fapt, căutam comoara. Probabil că vom fi pe-
depsiţi, dar pedeapsă mai mare decât asta pe care ne-a dat-o Dumnezeu, nu 
poate fi alta. De monedă să nu spuneţi nimic. Ea este a lui Ştefan şi poate o să-i 
ajungă pentru a veni cu noi la liceu. 

Lui Ştefan îi dădură lacrimile, dar niciunul din băieţi nu observară. 
- Nu Dumnezeu, ci Duhul Comorii ne-a pedepsit, avu puterea să spună 

Mihai 
La arie era o baracă în care noaptea stătea paznicul. Se îndreptară spre ea. 

Înainte de-a intra în baracă, se descotorosiră de lucrurile pe care le mai aveau 
asupra lor: plante, tămâie, apă sfinţită. Bătură la uşa barăcii de câteva ori. Paz-
nicul dormea cu lumina aprinsă.  

- Cine-i? întreabă el, speriat. 
- Nişte copii, răspunse Ştefan. 
Recunoscând, pesemne, vocea de copil, paznicului îi veni inima la loc şi le 

deschise uşa. Când îi văzu, se cruci: uzi, murdari de noroi, storşi de vlagă şi  
purtând pe braţe un rănit, înfăţişau un tablou jalnic. 

- Da’ de unde veniţi, îi întrebă el, ce vi s-a întâmplat?! 
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- Venim de pe Magiar. Ne-a prins furtuna acolo, răspunse Cornel. El a că-
zut şi a păţit ceva la o mână şi un picior, mai spuse arătând spre Mihai. 

După ce se uită mai bine la ei, paznicul continuă: 
- D-apoi, io vă cunosc pe toţi, spuse el. Da ce făceţi voi acolo pe Magiar, în 

toiul nopţii? 
- Căutam ceva. 
- Ce anume? 
- Asta nu vă putem spune. Te rugăm frumos, dă-ne nişte haine uscate să-l 

învelim pe Mihai, că tremură de frig. 
- Da, da, mintenaş. 
Dezbrăcându-l pe Mihai, copiii îi văd mâna stângă umflată în apropiere 

de umăr, piciorul stâng vânăt în zona gleznei, iar corpul plin de zgârieturi. 
Paznicul aduse o cană de apă, un prosop şi o pătură. 

- Spălaţi-l un pic mai întâi, apoi ştergeţi-l şi frecaţi-l pe corp cu ştergarul 
ista, să i se pună sângele în mişcare, înainte de a-l înveli cu ţolul.  

- Cum să-l frecăm, că-i plin de zgârieturi? îi replică Ştefan, înciudat. 
- Îl frecaţi acolo unde nu-i zgâriat. O să vă dau şi un pic de pălincă să-i 

puneţi pe zgârieturi ca să nu coacă. 
Făcură întocmai cum îi sfătui paznicul. Pălinca pusă pe rană ustură în-

tocmai ca spirtul. Mihai scoase, din cauza asta, câteva ţipete. Când terminară, 
îl întinseră pe patul paznicului.  

- Te mai rugăm ceva, îi spuse tot Cornel, du-te până la şcoală, şi spune-i 
tatii că suntem aici. 

- Bine, domnişorule, m-oi duce, da’ nu tare repede că am un picior beteag. 
Da’ să aveţi dumneavoastră grijă de arie cât ’oi lipsî io! 

Cornel remarcă abia atunci că paznicul îşi târa unul din picioare. 
- Bine, bade. N-avea nicio grijă, îi răspunse Cornel. În acelaşi timp, se 

gândea că nici dracul nu ar avea curajul să-şi facă de lucru la arie pe o astfel 
de vreme. 

Paznicul îşi aprinse felinarul, îşi puse un lipideu în cap, să-l apere de ploa-
ie, şi plecă. 

Mihai adormi şi scâncea în somn. Ceilalţi trei se dezbrăcară şi ei, se spăla-
ră cu apă din găleata paznicului, după care se frecară bine şi se înveliră cu ce 
mai găsiră prin baracă. Astfel primeniţi, nu arătau prea grozav, dar oricum, 
nici atât de jalnic ca la apariţia lor la baracă. Ştefan se uită la ceas: era ora două 
noaptea. 
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